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Para ser escritor en 

panamá, como ocurre 

en cualquier parte del 

mundo, hace falta una auténtica y 

tenaz vocación literaria, capaz de 

enfrentar los muchos obstáculos 

que siempre conspiran para entor-

pecer logros y reconocimientos, 

pasando antes por la inmensa sa-

tisfacción que produce la creación 

artística en quien termina domi-

nando sus mecanismos. si escribir 

novelas, libros de cuentos o de 

poemas entraña auscultar la con-

dición humana y los enigmas de 

la imaginación y de la sociedad, la 

fama -cuando eventualmente se 

da- es algo secundario en relación 

al impulso vital que motiva el acto 

creativo.

En nuestro país, a mediados 

del siglo xix y principios de la re-

pública, empiezan a darse a cono-

cer tímidamente poetas y cuentis-

tas que habrían de marcar la ruta 

por donde transitaríamos tarde 

o temprano los demás escritores, 

hasta nuestros días. Camino escar-

pado y a menudo ingrato que, no 

obstante, cuando hay verdadero 

talento y una determinación a 

prueba de penalidades de diversa 

índole y calibre, produce recom-

pensas personales y sociales de 

indudable trascendencia. Gracias 

a escritores como darío Herrera, 

ricardo miró, Guillermo andreve, 

León a. soto, Gaspar octavio Her-

nández y algunos más, quienes 

al mismo tiempo fungían como 

importantes promotores cultura-

les de su época, y debido también 

–cómo negarlo-- al empeño de 

una pléyade de otros autores que 

después supieron labrarse un 

sitial en la historia cultural pana-

meña, nuestras letras hoy gozan 

de buena salud, reforzadas por las 

voces de un número impresionan-

te de nuevos creadores surgidos 

a partir, aproximadamente, de 

1990. 

II

Una vez más, urgida de 

encantamientos, Maga vuelve por 

sus fueros: regresamos al formato 

de 116 páginas, y continuamos 

empeñados en ofrecerle al lector 

una significativa diversidad de 

autores, temas, estilos y actitudes 

representativos del actual que-

hacer literario panameño. Como 

es costumbre, en este no. 69 el 

cuento y la poesía predominan, 

pues así es la realidad literaria 

del país y de Centroamérica en 

general; pero también se ofrecen 

al lector reflexiones de diversa 

índole que surgen tanto de varias 

reseñas de libros como de ensayos 

y artículos diversos, así como de 

una entrevista que la profesora 

doris sánchez de polanco le hace 

al director de esta publicación, 

géneros expositivos estos en los 

que convergen las ideas. 

además, esta edición co-

incide con la celebración de los 

treinta años de su fundación que 

celebra la Universidad tecnológica 

de panamá, entidad que publica 

esta revista cultural, lo cual es 

indudable motivo de alegría en el 

ámbito de la Educación superior 

de nuestro país. Una esclarecida 
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visión de futuro y una lucha tenaz 

que siempre habremos de agra-

decerle al dr. Víctor Levi sasso, su 

primer rector, y a quienes con él 

persiguieron y lograron tan noble 

ideal.

sin embargo, también es 

motivo de gran tristeza este año 

el fallecimiento prematuro del 

dramaturgo, ensayista, cuentista, 

sociólogo, educador popular y 

profesor universitario raúl Leis 

(1947-2011); y en este sentido, 

el presente número de Maga re-

cuerda en sus páginas al hombre 

talentoso, trabajador, conciliador 

y bueno que fue siempre este 

singular profesional panameño 

rescatando varios de sus mejores 

minicuentos.

asimismo, hace apenas unos 

meses muere en Honduras uno 

de los grandes poetas de Centro-

américa, y gran amigo de pana-

má: roberto sosa (1930-2011); a 

quien también le rendimos aquí 

un breve homenaje. otros autores 

destacados dejan este mundo en 

2011: el novelista salvadoreño ra-

fael menjívar ochoa (1959-2011) 

y el poeta nicaragüense Francisco 

ruiz Udiel (1977-2011). asimis-

mo, fallece a los 99 años el gran 

escritor argentino Ernesto sábato 

(1911-2011); y  a los 94 el singu-

lar poeta chileno Gonzalo rojas 

(1917-2011). Un año literariamen-

te luctuoso en extremo.

En esta oportunidad, en 

Maga 69 ofrecemos poemas de 

los autores panameños: Javier al-

varado, moisés pascual, Luz Lescu-

re, Indira moreno, melanie taylor 

Herrera, y en la sección Taller José 

r. Castro montilla, acaso en este 

momento nuestro más joven in-

édito poeta; así como de la mexi-

cana arabelle Jaramillo ochoa, del 

costarricense ronald Bonilla, del 

ya mencionado hondureño ro-

berto sosa y del español universal 

antonio machado. por otra parte, 

rescatamos cuatro minicuentos 

de raúl Leis, y ofrecemos cuentos 

de los panameños mady miran-

da, Fredy rodríguez G., marisín 

González, Claudio de Castro, 

sonia Ehlers E. prestán, adalcristo 

Guevara, Isabel Burgos, Bolívar 

aparicio, ruth sinán domínguez 

Laws, roberto pérez-Franco, 

Lupita Quirós athanasiadis, Katia 

del Carmen malo y ariel Barría 

alvarado, así como de la mexicana 

mónica Lavín. también, ensayos 

del chileno Fernando Burgos, el 

salvadoreño Jorge Ávalos y el pa-

nameño Enrique Jaramillo Levi. 

por otra parte, la sección de 

“Reseñas” se ha enriquecido con 

valiosos textos sobre literatura 

nacional de profesores de Espa-

ñol del interior del país, alumnos 

todos del reconocido profesor 

azuerense melquíades Villarreal 

Castillo, quien nos hizo llegar sus 

materiales. además está presente 

el tradicional segmento informati-

vo titulado “Noticias culturales de la 

UTP”;  y una nueva sección deno-

minada “Otras noticias literarias”

Esperamos que este nue-

vo esfuerzo editorial que aquí 

emprendemos ratifique el gusto 

por las buenas lecturas literarias 

que, durante tantos años, ha ido 

consolidándose en nuestro país 

a través de las páginas de Maga, 

revista panameña de cultura, gra-

cias al trabajo individual de muy 

variados creadores de innegable 

talento y a nuestra indeclinable 

voluntad, como editores, por dar-

los a conocer.

                                                                                               

E.J.L.

                                                                                  

panamá, julio de 2011
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por Mady Miranda

Todo 
sigue 
igual

En el laboratorio del telescopio Hubble la 
actividad era intensa. El Dr. Stein introdu-

cía datos en la computadora para alimentar el 
programa de cálculo de distancias espaciales. 
Tras colocar toda la información, la compu-
tadora arrojó los resultados que el científico 
esperaba. El sistema solar se acercaba a un 
“wormhole”1. En un mes estaría rozando la 
atmósfera de la Tierra. Si sus cálculos eran co-
rrectos,  los efectos de esta colisión podrían 
ser aterradores. Podría cambiar el espacio-
tiempo de la Tierra. Podría trastocar la con-
tinuidad histórica. ¡Solo Dios sabe qué uni-
versos paralelos se darían cita en esta gran 
conjunción! Afortunadamente, el contacto 
Wikipedia, la enciclopedia libre
1 *wormhole o agujero de gusano
En física, un agujero de gusano, también conocido como un puente de 
Einstein-Rosen y en malas traducciones “agujero de lombriz”, es una hipotética ca-
racterística topológica del espacio-tiempo, descrita por las ecuaciones de la relativi-
dad general, la cual es esencialmente un “atajo” a través del espacio y el tiempo. Un 
agujero de gusano tiene por lo menos dos extremos, conectados a una única “gar-
ganta”, pudiendo la materia ‘viajar’ de un extremo a otro pasando a través de ésta. 

El primer científico en teorizar la existencia de agujeros de gusanos fue Ludwig Fla-
mm en 1916. En este sentido la hipótesis del agujero de gusano es una actualiza-
ción de la decimonónica teoría de una cuarta dimensión espacial que suponía -por 
ejemplo- dado un cuerpo toroidal en el que se podían encontrar las tres dimen-
siones espaciales comúnmente perceptibles, una cuarta dimensión espacial que 
abreviara las distancias...y así los tiempos de viaje. Esta noción inicial fue plasmada 
más científicamente en 1921 por el matemático Hermann Weyl en conexión con 
sus análisis de la masa en términos de la energía de un campo electromagnético.

solo sería por 6 horas. Pero en ese tiempo 
¡qué no podría ocurrir!

Sonó el timbre de salida en la escuela y Jeo 
terminó de arreglar sus libros en la maleta. 
Esperó con calma que sus compañeros salie-
ran del salón de clases, ubicado en el segun-
do piso de un vetusto edificio ubicado en las 
áreas revertidas del Canal de Panamá. Cuan-
do la turba se hubo disipado, tomó su maleta 
de rueditas y la haló hacia la planta baja. Era 
muy divertido bajar la maleta por la escalera 
porque iba haciendo ese ruido de tac- tac- tac 
al bajar. Su mamá siempre le decía que no lo 
hiciera porque iba a dañar su maleta pero a 
él se le olvidaba. Como siempre, lo esperaban 
sus vecinas, la profesora de arte de la escuela 
y sus dos hijas, ambas estudiantes del colegio 
como él. Era divertidísimo viajar con ellas. In-
ventaban historias, decían chistes y, lo mejor, 
aprendía malas palabras. Claro que no las re-
petía pero era bueno saber estas cosas, por si 
acaso. 

El mundo de las muchachas de secundaria 
poco a poco dejaba de ser un misterio y se 
convertía en un lugar entretenido y cómodo 
para él, quien estaba en cuarto grado y no te-
nía hermanos. Las chicas eran buenas con él y 
conversaban de todo. Se sentía grande y con-



fiado.  Vivían a 10 minutos de la escuela cuan-
do no había tráfico pero, a las dos y media de 
la tarde, demoraban hasta una hora. La profe-
sora tomaba el camino más largo, el cual no 
necesariamente era el más lento y se demora-
ban alrededor de 20 minutos en llegar. A Jeo 
le gustaba más este camino pues tenían que 
atravesar el parque Metropolitano, que a él 
se le antojaba como una selva amazónica. De 
hecho, le decían “el camino selvático”.  Puso su 
maleta en la cajuela del pequeño carro de sus 
vecinas y se acomodó en su asiento.

Stein introdujo nuevos datos en la com-
putadora. La colisión se daría más pronto de 
lo que él pensaba. De hecho, el “wormhole” 
estaba alcanzando la órbita de Júpiter. La ra-
pidez de su trayectoria hacía pensar que en 
lugar de un mes, sentirían los efectos en cues-
tión de horas.

La esposa del panadero del pequeño pue-
blo italiano de Bari nunca olvidaría ese día. 
Salió a tender la ropa, aprovechando el es-
pléndido verano mediterráneo. Un caballero 
de brillante armadura salió de la nada, rom-
pió la alambrada y luego desapareció en la 
brisa fresca de la mañana. La señora soltó la 
canasta de ropa limpia y se desmayó.

En Kenya, los asombrados transeúntes de 
la moderna ciudad de Nairobi vieron un gru-
po de mamuts lanudos, perseguidos por una 
horda de hombres peludos, cubiertos con 
pieles de animales y armados con agudas lan-
zas. En cuestión de 10 minutos, la surrealista 
visión se desvaneció tan inesperadamente 
como había aparecido.

El alegre grupo de Jeo iba en el carro ce-
lebrando que era viernes, uno de los últimos 
del año lectivo. Hablaban de muchas cosas a 
la vez. Al entrar en la “calle selvática” todos se 
deleitaron con la suave sombra que proyecta-
ban los árboles. Esto es una selva, dijo Jeo. “Sí”, 
dijo la mayor de las muchachas. “Es tan anti-
gua y espesa que un día de estos te va a salir 

un dinosaurio frente al carro”. A Jeo le moles-
tó tanto que lo tomaran por un bebé, que re-
puso: “Oye, no me hables como a un niño, ya 
tengo 9 años”, y puso cara de enfado. En ese 
instante, un enorme tiranosaurio rex salió de 
entre la enmarañada vegetación, haciendo 
vibrar la calle. La profesora frenó el carro y los 
cuatro contemplaron extasiados la mágica 
visión del enorme animal que se desplazaba 
por la calle y desaparecía entre los árboles al 
otro lado. 

Las extrañas apariciones se dieron en todas 
partes alrededor del mundo. La prensa se dio 
gusto filmando gente y animales desapareci-
dos, fragmentos de lugares y  tiempos que el 
“wormhole” iba trayendo y llevando. Después 
de 6 horas, el extraño evento siguió avanzan-
do por el cosmos. Para los habitantes de la 
Tierra, la vida siguió igual.  Se organizó una 
conferencia de prensa con representantes de 
la comunidad científica de todo el mundo, 
encabezada por el Dr. Stein. Éste explicó el fe-
nómeno y aseguró que nada había cambiado 
en el espacio-tiempo conocido.  Todo seguía 
igual. 
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La confer encia se llevó a cabo en la capital de los 
Estados Confederados de Norte América, Richmond. 
También hubo expertos de los Estados Unidos Lati-
noamericanos, del Gran Imperio Británico… en fin, 
de todo el mundo. La histeria colectiva se disipó des-
pués de la difusión de la confer encia y nadie se siguió  
pr eocupando. Total, no se notó ningún cambio en la 
continuidad de los acontecimientos.

Jeo se despertó temprano y r ecordó que era sá-
bado, 25 de octubr e de 2008. Recordó también que 
finalmente, papá había r egr esado de su viaje. Ese día 
irían al zoológico-museo. Ya habían pedido el permi-
so corr espondiente a las autoridades de la Compagnie 

Universelle du Canal de Panamá, quienes, después 
de más de 125 años de haber construido el Canal, 
todavía tenían absoluto control sobr e las ár eas del 
parque Metropolitano y la cuenca canalera. El tira-
nosaurio r ex era la estr ella de la exhibición pero a él 
le gustaba más ver los diplodocos y los mastodontes 
porque no eran nativos del tròpico. Se levantó y 
corrió al baño. Al salir, sus padr es, la profesora de 
arte, el Dr. Stein  y sus hermanas, las chicas de 
secundaria lo esperaban mientras tomaban su pri-
mer café del día.  Todos comentaban lo del wormhole. 
Contra todos mis cálculos,  dijo el Dr. Stein, nada 
cambió. Gracias a la Diosa.

  

Mady Miranda. Nació en David, Chiriquí, en 1964. Profesora de Artes Visuales en el Colegio St. Marys, es Técnico en 
Artes Plásticas y Licenciada en Educación para el Hogar. Ha publicado cuentos en el libro colectivo Letras cómplices 
(Panamá, 2007), así como en la revista “Maga” y en el suplemento cultural “díaD” del diario Panamá América. Egre-
sada del Diplomado en Creación Literaria 2006 de la UTP.



Hoy me he dicho
(muy al oído):
víscera tierna rabia
no llores corazón,
estamos de fiesta.
Otra vez nace el hombre,
y la lluvia canta.

Levanta memoria
tus lanzas de esperanza
para que el hombre
se haga pueblo
y camine uno con otro
contra la sombra
de tanto salvaje olvido. 

Me he dicho:
es hora de vivir
lo que el tiempo
no puede arrebatarnos,
soñar más allá de todo
lo imposible,
ese mundo posible
que se dibuja con las manos
hasta donde la mirada no alcanza. 
Hoy me he dicho:
No es la muerte lo que parece,
lejanía y adiós,
no es irse,
dejar la casa vacía
el cuerpo sin sal
el beso apretado
la última palabra fresca,

es estar adentro de siempre
como la luz
puntual necesaria a tiempo
levantando invisibles puños,
una bandera  un país exacto
un amor que se multiplica y crece
y no se deja arrebatar por ningún fuego.

Me he dicho: No es,
será….

Porque hay algo de la vida
que la muerte no puede llevarse, poeta,
y es la alegría misma de vivir
uno en los otros
y los otros en uno
como un solo sueño. 

Me he dicho: 
aunque el día es largo y gris
el amor no termina de crecer
en este injusto reparto de panes y palabras. 

Es otra la vida,
y no importa el lugar
que dan por cielo,
el tiempo    el nombre
con tal de seguir
en pie
jubiloso
avanzando de a poquito
como el agua.

LA LLUVIA CANTA
por Moisés pascual
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Me he dicho:
el poeta duerme
su sueño de árbol
bajo la lluvia,
y se embriaga
de infancias y cantos,
minerales y flores.

Eso, solo eso…

Y su voz es
historia y viento,
poema de muchedumbres…
despertando
lentamente
como soles encendidos.

Otra vez nace el hombre.
La lluvia canta.

Aquí vamos, poeta,
tú entre nosotros,
nosotros contigo.

25 de mayo 1993

Nota: El viernes 1 de julio de 2011, rebuscando entre papeles 
dentro de un libro de poemas encontré este viejo poema escrito 
en su original con una máquina de escribir, creo que una Royal. 
Este poema es inédito y tiene 18 años. 

Moisés Pascual. Ciudad de Panamá, 1955. Poeta, narrador, educador, periodista, y pintor autodidacta. Premio “Ricar-
do Miró” de Poesía 2003 (Panamá), con su poemario Traganíquel. Mención de Honor en el Premio “Ricardo Miró” 2005 
(Panamá), por su libro de cuentos En el país de los pájaros aburridos. Premio “Ricardo Miró” de Poesía 2010 (Panamá), 
con su poemario Conjugando.



por claudio de castro

dos minicuentos

El camaleón 
Solía transmutarme en cualquier cosa, por-

que para eso son los camaleones. Tierra ás-
pera, seca o húmeda y fertilizada. Aire. Agua. 
Hielo. Gato. Lagartija. Sapo o paloma. Siem-
pre estaba cambiando. Por eso llevaba con-
migo diferentes pasaportes. El mismo rostro y 
fecha de nacimiento. Pero diferentes rostros. 

Vivía de hacerme cosas. Y en los países que 
visitaba siempre causaba una gran impresión. 
Los niños deliraban. Gritaban de entusiasmo. 
Las mujeres se desmayaban. Las ancianas se 
santiguaban y palidecían. Los hombres se di-
vertían. Los científicos se asombraban, hacían 
anotaciones constantes y dibujaban diagra-
mas y formulas abstractas que no compren-
día. Y hasta (a veces) - lo que más me agra-
daba - aparecían crónicas en los periódicos 
adulando mi arte efímero. Pero los escépti-
cos abundaban. Gente incrédula, de esa que 
cuando entra a la tolda y ve la transformación 
empieza a murmurar, a poner malos ojos, 
a quejarse por el dinero que invirtieron y a 
buscar con miradas inquisitivas todo tipo de 
espejos, cuerdas, poleas o cualquier artefacto 
que indicara la esencia del truco. 

Un amigo llamado Octavio solía ayudar-
me. Viajaba conmigo. Mantenía alejados a los 
curiosos. Evitaba que los necios me tomaran 
fotos y que los empingorotados se acercaran 
para tocarme. Vendía los boletos de la entra-
da y llevaba la contabilidad. Sólo él conocía 
con exactitud cuánto dinero habíamos gana-
do. Empacaba y desempacaba la tolda cada 
vez que nos mudábamos de feria. A cambio le 
enseñé algunos trucos interesantes para que 
algún día y por iniciativa propia pudiera mon-
tar su espectáculo. 

Era un buen alumno. Sin embargo, a veces 
se descuidaba. Le agradaba ostentar de lo 
que sabía. Así es. Y así era. Hasta la noche en 
que me desatendió. 

Siendo yo hierba fresca. Alta y hermosa. 
Un impertinente se acercó a mí sin que él lo 
notara. Cruzó el cerco de seguridad con sus 
manotas grandes y grotescas, arrancó un pu-
ñado de hierbas. 

Muy tarde Octavio lo sacó a empujones. 
Muy tarde lo aventó tolda afuera, revenándo-
le la cara contra el pavimento. 

Me sacudí y doblé entero, como un mar de 
espigas golpeado por un huracán. 

Nuevamente me hice hombre. Adolorido. 
Gritando. 

Los que estuvieron presentes comproba-
ron que no había poleas, ni espejos, ni trucos 
baratos. Y la hierba en las manos de aquél 
desgraciado se transformó también en parte 
mía, pues me había arrancado los ojos. 

Octavio, es ahora mi bastón. 
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LA TORTUGA DE MAR 

Cuando la tortuga emergió, tenía yo dos 
días de ser arrastrado por la corriente del 

golfo. Era una mala época y había pocos bar-
cos pesqueros. Solté el tronco y nadé deses-
perado hacia ella. Estaba muy cansado para 
pensar en lo que hacía. El saber que no me 
causaría daño, me dio la confianza necesaria. 

Mi peso no la perturbó. 
Nadaba solapada, chapoteando a interva-

los con sus aletas verdes. 
Dos veces se sumergió dejándome en la 

superficie. Regresaba con un pescado en la 
boca. Ella comía una parte, yo la otra. 

Al terminar la tarde vi un grupo de bul-
tos flotando a la deriva. Acercándonos pude 
comprobar que eran otras tortugas. 

Esperaban. 
Tres llevaban sobre sus caparachos ani-

males medio muertos. Una, un gato, la otra 
un perro; y la última, un mono, tan débil que 
apenas respiraba, echado de frente. 

La tortuga que me soportaba se reunió con 
ellas, colocándose en el centro. 

Hubo entonces una gran algarabía. 
Había ganado. 
Llevaba la presa más grande.

Claudio de Castro: Nació en Colón, Panamá en 1957. Ha publicado los siguientes libros de cuentos: La niña fea de Alajuela 
(1985); La isla de mamá Teresa, el abuelo Toño y otros cuentos (1985); El señor Foucalt (1987); Fotos de Henry Cartier (1987); El 
juego (1989); El camaleón (1991) y El cangrejo azul (2006). En 2011 publicó la antología Las vecinas y otros cuentos.

 
Tomado de: Las vecinas y otros cuentos. 9 Signos Grupo 
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por Fernando Burgos

No me suscribiré a la 
idea de que una obra de arte 
plantea tesis si por ello se entien-
de el arribo a corolarios sosteni-
dos racionalmente. Esta perspec-
tiva coincidiría con una prebenda 
positivista y la elaboración de 
paradigmas susceptibles de adop-
tarse como si el arte constituyese 
un ejercicio de aprendizajes y un 
arma de advertencias.  Afirmaré 
sí que uno de los tantos mejores 
momentos de una obra de arte 
nos puede dejar en una zona de 
incertidumbres que, menos mal, 
no resuelve nada. Provoca las 
preguntas. Las que no teníamos. 
Reta las certezas y verdades de las 
que nos cuesta tanto desprender-
nos. En esa esfera entra la colec-
ción de cuentos Duplicaciones 
de Enrique Jaramillo Levi. Ingre-
sa sin marcarla. Es decir que su 
espacio comienza a desplazarse y 
dislocarse en la medida que lee-
mos sus textos. 

Si la intención de Dupli-
caciones fuese provocar a través 
de universos narrativos vanguar-
distas, tal tentativa no nos sor-
prendería mayormente luego de 
pensarnos como lectores moder-
nos o posmodernos y tras tantas 
experiencias de radicalización 
estética encontradas en los siglos 
veinte y veintiuno. La desarticu-
lación de ese espacio inestable 
tiende más bien a ser una per-
turbación. Tal vez la misma en-
contrada en el proceso de escri-
bir Duplicaciones: los caminos 
alienados, exultantes, fugaces, in-
decisos, visionarios, adulterados, 

movedizos, intranquilos, distor-
sionados, pulsionales, equívocos, 
espontáneos, imprudentes, intui-
tivos, y penetrantes de su escritu-
ra.  En un tiempo narrativo, esta 
obra del escritor panameño, es la 
ciénaga adversa;  en otro es la di-
solución de lo que grava aunque 
la orilla de ese rescate final nunca 
llegue porque el tiempo psicológi-
co de Duplicaciones funciona 
como esa polinización metafísi-
ca del extraordinario cuento “El 
pozo” del escritor argentino Ri-
cardo Güiraldes. 

Este último texto citado 
de 1915, una especie de micro re-
lato avant la lettre, suscita una me-
táfora próxima a la plasmación 
artística de lo inefable así como 
una cosmogonía holística de la 
tentativa humana, de sus vaivenes  
de fortaleza y abatimiento trans-
curridos en los senderos de lo im-
posible. Un viajero que descan-
sa en la orilla de un pozo cae en 
su profundidad accidentalmente.    
Herido y desfalleciente divisa des-

de ese fondo la cavidad cilíndrica 
del foso–la materialidad de su caí-
da…al tiempo que contempla la 
concavidad física del universo—
la esperanza de su redención—
a través de la luz de una estrella 
que llega directamente al pozo.  
Un doloroso y angustioso ascen-
so lo lleva hasta la superficie sólo 
para recibir una pedrada en la 
frente propinada  por un gaucho 
que confundiera esa imagen ba-
rrosa y sangrienta del infortuna-
do viajero con una aparición dia-
bólica. Los movimientos de la caí-
da, el ascenso y el retorno final  a 
la caída constituyen una reflexión 
existencial en la cual el significan-
te primordial es la constitución de 
la imagen pozo-universo  como 
visión especular sobre la instanta-
neidad y reflexividad de la vida y 
la muerte.  

Del mismo modo, los 
textos de Duplicaciones tocan 
ese lienzo metafísico tan pronto 
se capta que no son las peripecias 
de una anécdota lo que seduce 

Lo fantástico como restitución.
Duplicaciones y sus vertientes 

de alteridad

The University of Memphis
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narrativamente sino el alma pro-
blemática de sus personajes y el 
insólito mundo que habitan. Be-
llamente, ese universo extraño 
evoca una inmediata empatía de 
lectura, una pulsión por involu-
crarse en lo sugerente y mezclarse 
en esas mudanzas inéditas  acae-
cidas en los sujetos descontentos 
con los dispositivos racionales de 
elucidación hasta entender que 
los conflictos de los personajes 
son tan sólo un preámbulo de in-
citación. Un ingreso en el punto 
efímero del margen que los pre-
para para viajar en sentido con-
trario de las expectativas pues 
éstas se encuentran vigiladas por 
marcos de convicciones. Lo inse-
guro está en las antípodas de las 
creencias y por ello los personajes 
de Duplicaciones exudan una 
vitalidad resuelta a ser completa-
mente derrochada. Ello no ocu-
rre sin la sospecha de todo tipo 
de aprensiones en el curso de lo 
que se avecina. Esto que viene 
aproximándose paulatinamente 
hasta adquirir la celeridad de un 
relámpago puede abrirse con el 
resplandor de lo fantástico, es de-
cir, con la adquisición de un sen-
timiento de plenitud, alejado de 
sobresaltos e intimidaciones.  

Afirmar esto último pa-
rece muy alejado si no diametral-
mente opuesto de algunas cono-
cidas perspectivas sobre lo fantás-
tico, especialmente luego de las 
caracterizaciones de sobrenatu-
ralidad y hasta de consternación 
con que el concepto iba siendo 
abordado por la crítica europea 

del siglo veinte en los momentos 
en que ésta comenzara a estudiar 
la extraordinaria significación de 
lo fantástico generada por el ro-
manticismo en el siglo diecinue-
ve, una sensibilidad artística cuya 
fascinación por las zonas desco-
nocidas del yo se vería particular-
mente acentuada por su abierta 
disconformidad con la privile-
giada situación de prestigio que 
había instituido el racionalismo 
del siglo dieciocho y la operativi-
dad incontestable de los discursos 
hermenéuticos del siglo de las lu-
ces.  Entre las diversas vertientes 
artísticas a las que la modernidad 
romántica se dirigiera, lo fantás-
tico ocuparía, sin duda, un defi-
nido sector gravitacional en tanto 
las búsquedas de la interioridad 
del individuo revelaban palma-
riamente que esos planos de sub-
jetividad tenían en ese manantial 
no racional su mejor aliado. Asi-
mismo, lo inefable, lo místico y lo 
metafísico desembocaban perfec-
tamente en ese canal de explora-
ción de lo íntimo.

 Enfocado el romanticis-
mo como una intensa dimensión 
moderna, su productividad artís-
tica relativa a lo fantástico habría 
contado con aperturas de com-
prensión más complejas sobre 
este componente artístico. Esto 
no fue siempre el caso.  Pierre-
Georges Castex en su libro publi-
cado en 1951, Le conte fantastique en 
France: de Nodier à Maupassant,  no 
sólo llegó a asociar lo fantástico 
con los potenciales temperamen-
tos patológicos de la conciencia y 

la consecuente manifestación de 
terror causada en una instancia 
de alucinación en un contexto de 
plasmación de lo fantástico sino 
que además lo distinguió de lo 
típicamente maravilloso por su 
marcada intromisión de misterio 
en la realidad. 

Lo fantástico es una di-
mensión esencial en Duplica-
ciones así como en gran parte de 
la cuentística de Jaramillo Levi. 
Esa aserción no parece difícil de 
ser establecida en la obra narra-
tiva del escritor panameño. La 
cuestión de fondo, sin embargo, 
reside en diferenciar la dirección 
que conlleva en sus cuentos y el 
radio de sus connotaciones. Si  os-
tensiblemente el acercamiento de 
Castex no nos sirve como punto 
de aproximación para una discu-
sión de lo fantástico en la obra de 
Jaramillo Levi tampoco podemos 
quedarnos con una figuración 
impresionista de lo que el térmi-
no denota fuera de la experiencia 
artística. 

Por otra parte, la acerta-
da intuición de Todorov sobre el 
carácter evanescente de lo fantás-
tico quedaría, lamentablemente,  
atrapada en el marco estructura-
lista de su teoría, ante lo cual se 
le haría forzoso no sólo definir lo 
fantástico estableciendo condicio-
nes  de su producción y exigen-
cias de tecnificación estética sino 
que también lo forzaría a situarlo 
como género y tan sólo al ver los 
escollos de tal camisa de fuerza, 
repensaría su ubicación en el lí-
mite de dos otros géneros: lo ma-



ravilloso y lo extraño.  Cuando 
Todorov sale de los modelos lite-
rarios con los que ilustró sus ideas 
sobre lo fantástico—Jacques Ca-
zotte,  John Dickson Carr, Char-
les Nodier, Jan Potoki, y Edgar 
Allan Poe entre otros—y llega a 
una literatura más radicalmente 
moderna como la de Kafka, co-
mienza a ver las potenciales res-
tricciones de su acercamiento a 
lo fantástico: “El relato kafkiano 
abandona lo que habíamos consi-
derado como segunda condición 
de lo fantástico: la vacilación re-
presentada dentro del texto, y 
que caracteriza más particular-
mente los ejemplos del siglo XIX  
. . . Con Kafka nos hallamos pues 
frente a lo fantástico generaliza-
do: el mundo entero del libro y 
el propio lector quedan incluidos 
en él” (93). Cuestión que ya ha-
bía anticipado en su encuentro de 
lecturas tanto con la de la lúcida 
obra de Maurice Blanchot que le 
permitiera ver la compleja y am-
plísima naturaleza del fenómeno 
artístico, así como la de la obra de 
Jean Paul Sartre en la cual pudo 
distinguir una aproximación más 
porosa sobre lo fantástico en la 
percepción de que este concepto 
iba mucho más allá de determi-
naciones reguladas por lo excep-
cional y podía por lo tanto inmis-
cuirse en cualquier instancia de la 
experiencia ordinaria.  

Otros dos aspectos lla-
man la atención sobre el ensayo 
de Todorov dedicado a lo fan-
tástico. El primero de ellos es el 
asombro que provoca el que las 

relaciones entre la práctica de lo 
fantástico y la crisis humanista 
ya revelada en la inquietud de un 
arte que acudía una y otra vez a 
este particular dimensión artís-
tica la hubiese visto sólo en sus 
relaciones con el siglo diecinueve 
en circunstancias que en el siglo 
veinte esa crisis se profundizaría 
haciéndose el alcance de lo fan-
tástico en el arte aún más indis-
pensable:  “Es cierto que el siglo 
XIX vivía en una metafísica de lo 
real y de lo imaginario, y la lite-
ratura fantástica no es más que la 
conciencia intranquila de ese siglo 
XIX positivista” (90). Perdiendo 
de vista así que ese positivismo 
decimonónico tendría su paralelo 
tanto en el engreimiento sobre la 
capacidad infalible de desarrollo 
social de la modernización del si-
glo veinte como en su aceleración 
y crecimiento imperiosos, lo cual 
llegó a construir una verdadera 
fijación por la expectativa de un 
progreso incontenible.  El segun-
do se relaciona a la recepción de 
su libro Introducción a la literatura 
fantástica  en la crítica latinoame-
ricana, la cual por décadas utilizó 
su aproximación perdiendo de 
vista el hecho de que Todorov 
había trabajado—aparte de au-
tores tales como Poe y Carr—
principalmente  con un canon 
literario europeo, ignorando una 
larga tradición del arte latino-
americano que arrancaba desde 
la colonia y que había producido 
extraordinarias visiones estéticas 
de lo fantástico en los primeros 
cincuenta años del siglo veinte, 

un valioso material que Todorov 
dejaría simplemente intocado y 
que, claro está, sólo forzadamente 
se habría prestado para una apli-
cación de orden estructuralista 
como la que él proponía.

La sospecha de que lo 
fantástico como dimensión  y dis-
positivo artísticos adquieren una 
fisonomía particular en el espec-
tro específico de cada escritura es 
en este punto una intuición más 
productiva que la aceptación a 
ciegas de lo fantástico como prin-
cipio universal e invariablemente 
identificable.  Es el primer asomo 
de muchas interrogantes. ¿Qué 
tipo de formación fantástica se 
origina desde los sobreabundan-
tes deslizamientos rizomáticos 
emanados en la selvática flora-
ción subconsciente de los textos 
de Duplicaciones?  ¿Se puede 
verdaderamente  establecer en esa 
salvaje frondosidad psíquica un 
orden de lo fantástico separado 
del orden de lo real y lo simbólico 
en esta obra de Jaramillo Levi? Y 
cuando esa densidad de lo íntimo 
se hace impenetrable y hasta in-
hóspita, ¿por qué es que la única 
dimensión sostenible que ofrece 
una opción es la de lo fantástico?  
Afortunadamente, una escritura 
artística no puede responder a 
ninguna de estas cuestiones direc-
tamente puesto que en todas sus 
capas es una lectura y toda lectu-
ra de producciones artísticas lleva 
en sí un acto hermenéutico. 

En el cuento “Paseo al 
lago” el relator de la pareja cen-
tral es tan sólo un yo. No tiene un 
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nombre como el  “él” de Hum-
berto.  Razones de sobra para no 
tenerlo.  El matrimonio proyecta 
una falsa imagen de felicidad. 
El amor que satisface, la alegría 
desenvuelta de una relación, la 
comunicación que completa es-
tán quebrados. Y sin embargo, 
hay una proyección ilusoria de 
armonía. El yo es una mujer que 
busca elementos para terminar 
de desmembrar lo ya fracturado, 
para acabar con el simulacro. Ni 
una mirada de ternura se aproxi-
ma a ella. Ha sido endurecida.  
Nos identificamos con ella, con 
su lucha sorda, con su soledad 
abrumadora. Nos acercamos a 
ella cuando sus codos están ya en 
la madera de la mesa, cuando va 
integrándose a la madera. Quere-
mos rescatarla desde la orilla de 
quienes la escuchamos, la vemos 
y la sentimos.  Pero ella no inte-
rrumpe su entrada en la madera. 
No deseamos que ese yo anóni-
mo, ese ella sea madera. La que-
remos mujer. La mujer se resiste 
a los clamores del lector. No sólo 
entra en la madera sino que ade-
más se hace madera. Miramos la 
mesa-mujer comprendiendo aho-
ra su transformación pero toda-
vía sin aceptarla. Esperamos por 
la epifanía final, la iluminación 
intuitiva, espiritual que la guió a 
ella, la mujer, el yo anónimo del 
esposo Humberto quien no tiene 
más que asomos racionales pen-
sando que la “loca” de su mujer 
yace en la profundidad del lago. 
Ella desapareció para él. ¿Se es-
fumó de su vista?  Pero si siempre 

lo había estado.  Nada de qué sor-
prenderse. La metáfora comienza 
a entregarse, multiplicada en sig-
nificantes. Es el principio creativo 
de Duplicaciones. No son sólo 
los personajes quienes mudan o 
se hacen trizas. También los es-
pacios y los tiempos.  

Es una confabulación 
en el sentido antiguo—y arreo-
liano—del término de referir 
fábulas: la convergencia de una 
multiplicidad de ellas en un mis-
mo cuento diseminando sentidos 
y perspectivas, dejándonos en el 
punto de otro sentimiento que 
esta vez comienza a ser reflexión. 
Aquí no podemos sostener con 
fría y discreta mirada crítica que 
la conversión de mujer en mesa 
tenga algún elemento de horror 
ya que es lo que muy urgente-
mente la mujer desea y lo que 
paulatinamente el lector entiende. 
Tampoco podemos encontrar un 
aspecto extraño en esa mutación 
en cuanto la dureza de la relación 
matrimonial es ya una pieza de 
madera, un acto de incomunica-
ción y de egoísmo de parte del 
esposo. La metamorfosis no es 
lo extraño sino lo que en el fon-
do redime y permite en el plano 
de las reflexiones artísticas crear 
una relación de simbiosis entre 
lector y protagonista. Finalmente, 
la transformación ocupa todo el 
orden simbólico desde el cual lo 
fantástico adquiere su máxima 
radicalización subversiva: ya que 
la mujer sentada a la mesa no es 
tocada en su ser humano de co-
municación y atención, mejor 

definirse por el ser mesa, cosifi-
cándose para mostrar el abuso de 
su cosificación. Lo fantástico re-
sulta en una rebelión desprendi-
da desde los poros de la piel —ya 
que la comunicación es insosteni-
ble— en la que el cuerpo mujer 
se formula metafóricamente en 
el cuerpo que ha sido tratado. 
La integración cuerpo-madera 
le permite al silencio hablar. Lo 
fantástico, en otros términos, se 
desliza como restitución. 

El cuento “Las palomas” 
ata en los intersticios de su escri-
tura las hebras de una identifica-
ción entre el desaliento provoca-
do por el exilio territorial y fami-
liar de una joven y la necesidad 
de desalienación procurada por 
una conversión alada. Su realiza-
ción final se cifra en darle alcance 
al juego difuso de las nubes como 
metáfora de acceso a un espacio 
sin marcas territoriales, y despo-
jado, además,  de esa red de alie-
naciones que supone el acontecer 
cotidiano. La transformación que 
convoca un espacio sideral de esta 
joven es precedida por el flujo de 
ríos de amargura que corre por 
sus venas como memoria de idea-
les humanistas tornados piedra. 
Hasta los sentimientos familiares 
que a ella le correspondían y de 
los cuales tenía gran necesidad 
se han diluido en la insensibili-
dad de tiempos construidos por 
futuros ilusorios. Su destierro 
deviene separación existencial 
ocupando un vacío en el que se 
siente la viscosidad del tiempo y 
la cosificación que los fingimien-



tos causan en las relaciones.  En 
el resquicio de ilusión remanente 
retoña la configuración de unos 
labios mudando en pico de ave, 
y de unos brazos haciéndose alas 
que buscan en la elevación hacia 
la grieta espacial el tacto muelle 
de las nubes.  En el devenir pa-
loma de la joven desterrada por 
la indiferencia y anonimia de una 
sociedad posmoderna, aquello 
que percibimos como fantástico 
—los labios de una joven pico-
teando los granos en un parque 
y su cuerpo florecido en el volu-
men gris de plumas buscando un 
oxígeno inhallable en la humedad 
de su cuarto—un sentimiento tan 
contrario al terror y más cercano 
a una realización plena nos hace 
repensar el acceso a lo fantástico 
como la dimensión más genuina-
mente humana y probablemente 
en una de las pocas opciones per-
mitidas frente al desamparo de 
una realidad sórdida. 

El nivel fantástico del 
cuento “Germinación” ocurre en 
la absorción que una planta hace 
de un ser humano, específica-
mente de un individuo cuya vida 
ha sido pasionalmente volcada al 
área de la botánica. De partida 
removemos el causal estrambó-
tico de tal hecho aduciendo que 
en el contorno universal de una 
simbología positiva sería la aten-
ción irresistible hacia ese sujeto 
de estudio lo que sostendría el 
principio de compenetración y 
de conjunciones: savia y sangre; 
tallos y miembros humanos; plas-
ma linfático, arterias y tejidos con 

entrenudos, yemas y raíces. Sería, 
en otros términos, la ejecución de 
un proceso osmótico comprensi-
ble en tanto que identificarse con 
lo que seduce resulta en una inte-
gración completa de dos mundos. 
Dos órganos de reinos diferentes 
devienen uno como admisión  de 
la fuerza de impregnación de lo 
que se propaga saturando el des-
control de los deseos. Este último 
paso, nos damos cuenta, va a mo-
verse hacia otro nivel, pero antes 
de visitarlo deduzcamos que en 
este tipo de permeabilidad se tra-
ta no sólo de la intrusión de una 
hostilidad sino que también de 
que aquello que se entrega al in-
vasor es recuperado en la produc-
tividad divergente generada por 
esta nueva formación.  Así, he-
mos llegado, por ahora, a la cons-
titución de un nuevo cuerpo que 
engloba lo vegetal y lo humano, 
pero que aparentemente se ex-
presa más visiblemente en la ex-
pansión indetenible de una natu-
raleza vegetal, de una exuberante 
ocupación verde vistosa, atractiva 
y preocupante.  Alarmante por-
que en esa casa donde este nuevo 
cuerpo vegetativo se ha instalado 
vive también la hermana del per-
sonaje succionado por la planta y 
sus tentáculos rizomáticos.  

En el fondo sospechába-
mos que el uso de lo fantástico no 
podía ser tan simple ni unívoco.  
La cama en la que se ha posesio-
nado lo vegetal es el símbolo de 
la herencia que la madre, ya fa-
llecida en el tiempo narrativo del 
cuento, le ha dejado al hijo. Es 

una cama de respaldo barroco, 
similar a la profusión que se ex-
pande rellenando los vacíos como 
lo ha hecho el exceso de la vegeta-
ción. ¿Dónde están esas ausencias 
y oquedades? La cama vuelve a 
ser la respuesta pues la hermana 
resiente el hecho de que la madre 
la haya heredado al hijo y no a 
ella quien precisaba de un buen 
lecho por sus dolores de espalda. 
Otro vuelta compleja se produce 
aquí.  Un dolor físico es más to-
lerable que uno psíquico. Lo que 
verdaderamente agravia a la hija 
es que la preferencia filial de la 
madre tenga que ver con el hecho 
de que ella —en la apreciación 
de su progenitora— no había de-
mostrado la cultura que era ver-
tiente en el hijo. Es la desazón de 
una profunda grieta psicológica 
con la madre, no con el herma-
no a quien adora hasta el punto 
de pensar en ayudarlo a pagar los 
costos de su educación universita-
ria y completar los sueños de la 
madre para que el hijo llegue a 
ser un gran científico.  La hija ha 
sido desconsiderada desde la cáte-
dra materna en cuanto a su falta 
de interés por el conocimiento e 
ignorada por tanto como sujeto 
útil.  En el desheredar psicológico 
adviene el desocultamiento de un 
espacio peculiar en el cual no sólo 
presentimos  la operación múlti-
ple de los significantes fantásticos 
sino que además nos topamos 
con su formidable presencia per-
turbable.  

La furia de la germinación 
vegetal ha ocurrido en la cama y 
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desde allí avanzará hacia la her-
mana para absorberla también, 
enroscándose lascivamente en sus 
piernas, cintura y senos. La reve-
lación en este punto de un amor 
incestuoso entre hermanos vuelve 
a sorprender sin que sepamos por 
otra parte si es el hermano en su 
forma vegetal quien se aproxima 
a ella o la pulsión reprimida de la 
hermana la que ha convertido esa 
cama no heredada a la hija en la 
naturaleza que permite la unión 
en un reino sin diques de con-
tención social. La vegetación que 
asimila a los hermanos devora 
asimismo coerciones y traumas.  
Acaba con las restricciones civiles 
y políticas. Sin pretenderse como 
solución a nada, lo fantástico ha 
abierto puertas que ni siquiera 
son en este caso de realización 
sino de potenciación de quiebres 
psíquicos de la naturaleza huma-
na. Duplicaciones no acude, por 
tanto, a los meandros artísticos de 
lo fantástico para resolver icebergs 
mentales, conductuales o cultu-
rales sino para explorar a través 
de la diferencia lo que pensamos 
o aceptamos equivocadamente 
como significados homogéneos. 

En “Ciclos del acecho” lo 
fantástico  simula el espectro de 
una presencia que no abandona 
al otro con el objeto de cumplir 
un acto de posesión de la mirada, 
haciendo indistinguible  el yo de 
aquello que lo vigila. Esta proyec-
ción puede adoptar muchas for-
mas y situarse en muchos lugares 
ya que lo espectral transcurre sin 
tiempos y se desplaza sin espa-

cios. Puede manifestarse en el ha-
bla, en la lectura, en los sueños, 
en la memoria, en la distinción de 
devenires, en la totalidad existen-
cial del yo. Los espectros no son 
visibles por eso siempre están allí; 
tampoco hablan, por lo cual nos 
están siempre leyendo, digamos 
releyendo la lectura que somos.  
Reconsideremos: este espectro 
no es fantástico por ser fantasmal 
sino por formularse en su capaci-
dad creativa multiforme, produ-
ciendo un complejo retrato psí-
quico del yo. Un yo que no sólo 
necesita de la presencia del otro 
para completarse sino que ade-
más—y es aquí donde lo fantásti-
co reina con vehemencia—adop-
ta la obsesión como forma  de 
existencia.  Entendamos que en 
este cuento  la obsesión no es re-
cibida pasivamente, o adscrita de 
modo indefinible como cuando se 
dice de alguien que “se obsesio-
nó”. Por el contrario, la obsesión 
es escogida para experienciar 
la intensidad del yo, realzándo-
lo como entidad insaciablemen-
te atractiva. Lo fantástico de este 
texto reside en recrear la capaci-
dad estimulante de la obsesión, 
en situarla como un dispositivo 
de excitación por medio del cual 
la realidad del acecho no es sino 
una construcción lograda por el 
deseo. Sentirse vigilado psíquica-
mente  en “Ciclos de acecho” es 
tanto una apertura del yo como 
una búsqueda  de lo reconstitu-
yente. Lo fantástico, así, coincide 
en este cuento con la sorpresa de 
lo inesperado, perspectiva en la 

cual el acecho no es la interferen-
cia de un espectro que presencia 
continuamente sino la invención 
de una obsesión como forma via-
ble de gratificación sensorial. 

No es arduo divisar el 
ámbito de lo que más cándida-
mente golpea a la vista como so-
brenatural en “Los anteojos”, tex-
to en el que ponerse o quitarse los 
lentes hace la diferencia entre un 
personaje de fisonomía humana y 
otro con cabeza de búho.  Lo in-
concebible e inverosímil per se no 
constituyen, sin embargo, resolu-
ciones concluyentes sobre lo fan-
tástico como realización estética 
y proseguirlo sólo en ese sentido 
podría incluso resultar en una no-
ción bastante ingenua al respecto. 
Por otra parte, el  trastrocar una 
realidad a través del juego de lle-
var y remover unos anteojos no 
nos sitúa inminentemente frente 
a un terreno creativo intocado en 
términos de que la ecuación entre 
uso y ausencia de lentes y produc-
ción de ópticas heterogéneas no 
es inusual en el arte. El verdade-
ro desafío consiste en presagiar a 
qué visión estética nos conduce el 
juego de intercambios de rostros 
humanos y alados. 

 No es infrecuente, sin 
embargo, que el arte de Dupli-
caciones vaya desprendiendo 
sus significantes gradualmente 
y que además muchas veces esa 
revelación no se encuentre en 
una comprensión secuencial de 
la historia sino en un estallido de 
resonancias accionado por la mo-
vilidad y poder de intercambio de 



esos significantes. Otras veces es 
un detalle que en lugar de estar 
escondido se halla visiblemente 
colocado en una suerte de narra-
tividad secundaria que sólo es po-
sible descargar en un quiebre de 
la lectura, es decir, en un arrebato 
del leer que se aproxima al de es-
cribir.

Por ello es que Duplica-
ciones puede designarse como 
una experiencia de portabilidad 
de la escritura no sujeta a condi-
ciones de ningún tipo ni a expec-
tativas de lecturas. En “Los ante-
ojos” es la propia narratividad del 
cuento la encargada de rechazar 
la explicación banal de que esta 
óptica extraña de máscara de pá-
jaro instalada casi como un dis-
fraz en la cabeza del protagonista 
pudiera provenir de algún disposi-
tivo artificioso de las gafas ya que 
la conexión de lo insólito con lo 
fantástico reside en que no es sólo 
el individuo que se pone los ante-
ojos quien advierte la transforma-
ción de su cabeza en pájaro sino 
también quienes se encuentran a 
su alrededor.  En otros términos, 
los lentes no sólo cambian el ros-
tro del personaje sino que además 
territorializan con una óptica de-
terminada su entorno.

¿Cómo ingresamos en-
tonces en Duplicaciones a una 
zona en la cual lo que ordinaria-
mente entendemos como expli-
cación está destinado a fracasar 
en cuanto ello permite el estable-
cimiento de un orden racional? 
Desde ya esta cuestión nos hace 
reflexionar sobre las puertas equi-

vocadas por las que entramos 
al insistir en una consideración 
de lo fantástico como alteración 
de la realidad, es decir, cuando 
aquello sorprendente, no  locali-
zado por nuestra visión periférica 
de lo real coincide con una per-
cepción de lo que no tiene para-
lelo en nuestro entorno.  En esta 
comprensión más bien limitante 
una realización fantástica es una 
propiedad situada en un plano se-
parado y distante de la realidad. 
En esta dirección, la cabeza de 
búho en el cuerpo de un ser hu-
mano constituiría un fenómeno,  
o sea la experiencia inmediata del 
sentido visual como determinan-
te preeminente de una simbiosis 
inaudita y por lo tanto imposible 
de concederse en el plano de lo 
real. Lo que escapa en este modo 
de ver lo fantástico es la génesis 
de esa confluencia insólita de dos 
seres clasificados por una taxo-
nomía de lo que con frecuencia 
—aunque tal vez arbitrariamen-
te— se considera normal. 

Decimos entonces que lo 
que en verdad significa lo fantás-
tico no es la experiencia del fenó-
meno sino lo que está detrás del 
fenómeno, la constitución en sí y 
por sí de aquello percibido como 
fantástico. Si acaso podemos lle-
gar a hacerlo completamente 
inteligible  de un modo directo 
es disputable, pero al menos po-
demos intentar mirar  en el re-
verso de su aparente estatuto de 
anormalidad. Es un lienzo denso 
en el que vale más atender a la 
presencia movible de sus códigos 

que a una conformación definida 
y utilizable invariablemente. Por 
ello es que lo fantástico no podrá 
llegar nunca a coincidir con mo-
delos fisonómicos. Su naturaleza  
artística es implacablemente hu-
mana y colosalmente real. En el 
cuento que analizamos esa suerte 
de máscara forzada en la cabe-
za de un personaje es una fusión 
que produce cuestionamientos de 
identidad, aspecto entregado por 
el detalle de que en un momen-
to el quitarse los anteojos  junto 
con la inmediata desaparición de 
la cabeza de búho deja el blanco 
en el espejo,  la ausencia  total de 
la figura, la falta, por tanto, de 
aquello que constituye el referen-
te de individualización. De este 
modo, el personaje es verdadera-
mente un búho en cualquiera de 
los sentidos que el término pudie-
ra portar, incluyendo el de homo-
sexualidad. 

Lo fantástico está en di-
recta relación en este texto con la 
incertidumbre de identidad.  La 
cabeza de pájaro encajada en el 
personaje es un elemento de  irra-
cionalidad el cual efectivamente 
gatilla las dudas de sí mismo. Es 
un símbolo de desarticulación 
de la expectativa de la figura, un 
modo de descentrar las fijaciones 
identitarias de lo que se consi-
dera semejante en el individuo. 
Ese disfraz o materia extraña e 
incomprensible que se instala en 
el protagonista dejamos de ver-
lo en su punto epifánico como 
un hecho insólito aceptando la 
funcionalidad plural de lo fan-
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tástico que en este caso opera 
como una floración que emer-
ge desde el subconsciente hacia 
lo consciente. Aquello que no se 
puede esconder más y que yacía 
enterrado ha brotado impetuosa 
e irreflexivamente en contienda 
con la sujeción racional del yo.  
En su regreso al ello se mueve en 
el campo abierto de todo tipo de 
pulsiones, incluyendo las reprimi-
das, abriéndolas con turbación 
y desconcierto hasta llegar a los 
niveles de conmoción y angustia 
que puede plantear lo absurdo.  
Lo fantástico se resuelve aquí en 
un clamor por la diferencia. 

Si buscásemos en la me-
nesterosa anécdota del cuento “El 
búho que dejó de latir” —una 
mujer que le dispara a su pareja 
por cometer adulterio y los con-
siguientes esfuerzos médicos por 
salvarle la vida  a él en el quiró-
fano— perderíamos cabalmente 
la ocurrencia de lo fantástico en 
este texto. La anécdota yace, ade-
más, disgregada  en una textua-
lidad hecha para ser leída en su 
diseminación que la fundamenta. 
He aquí una presencia nuclear 
de lo fantástico: el transcurso de 
la escritura en tiempos y espacios 
absolutamente dispersos. Lo fan-
tástico empieza así a avizorarse 
en los pliegues de una desapari-
ción de las categorías témporo-
espaciales, lo cual a su vez deja 
abierto el terreno de los encuen-
tros que pensamos arbitrarios 
pero que en el fondo no lo son.  
En ese gran fondo bullente se agi-
tan los sueños, las descargas de la 

imaginación, el delirio inducido 
por la anestesia, los deslizamien-
tos de la memoria, los quiebres de 
la realidad, la vertiente surrealis-
ta de imágenes-pintura, el flujo 

subconsciente de lo sexual, las 
búsquedas en regresiones de di-
verso orden, las vacilaciones por 
distinguir fracciones de eventos, 
los erráticos movimientos de la 
historia humana, las visiones ob-
sesivas, las secuencias introspecti-
vas psicoanalíticas.  

Por lo demás, regresa en 
este cuento la imagen del pájaro, 
'el búho', adosada a la cabeza del 
hombre, añadiendo a esta multi-
plicidad de la identidad de la/el 
amante (una mujer sin cabeza) y 
la mujer que ha disparado (una 

desfiguración con cara de hiena). 
Los tres rostros —y por ende la 
de cada una de sus identidades—
se recubren o se ausentan y por 
lo mismo se hacen diferencia-
les.  Son identidades traumadas 
sexualmente en las que sus cuer-
pos y órganos sexuales primera-
mente se disgregan para poder 
hablarse luego. La unidad no lle-
ga. Es más, se le rechaza. Es una 
escritura vitral en la que lo fan-
tástico eleva a visión artística la 
radicalización de lo fragmentario. 
Decimos que no es por lo fantásti-
co que se produzca la desintegra-
ción. La realidad es fragmentada 
en sí. Lo fantástico restaura la po-
sibilidad de su foco creativo. 

De otro modo, afirma-
mos que lo fantástico no es una 
extrañeza frente o en medio de la 
desintegración sino que su medio 
de captación. Lo fantástico no es 
un contenido en este cuento sino 
la vía estética portadora de los 
más disímiles enlaces que conlle-
va  el discurso flotante y libre de lo 
imaginario desde la crítica a una 
concepción precaria de lo que 
se percibe como real a su máxi-
ma recuperación profusamente 
fraccionada en los tejidos de una 
producción no controlada por la 
razón.  En esa alameda se proyec-
tan imágenes sobre el modo fun-
cional, pragmático y endeble con 
que las sociedades modernas uti-
lizan los discursos socioculturales 
para auto convencerse de la fala-
cia de una historia que progresa. 
De allí la reacción involucrada en 
las imágenes de regresión huma-



na (los jardines humanológicos 
en reemplazo de los zoológicos), 
en el diálogo falo-vaginal como 
espectáculo autónomo y desarrai-
gado de principios institucionales, 
y en la preeminencia surrealista 
de transmisión cultural. 

Duplicaciones cumple 
cuarenta años en el 2013. Pero 
no hay mayoría de edad en el 
arte ni tampoco lecturas intactas. 
Todas ellas se permean no tanto 
por historicidades que resultan 
en ficciones; ni por cronologías 
que no muestran progreso de lo 
humano sino progresión, suce-
sión pura numérica; ni por ex-
traños mejoramientos sino por 
el vínculo a otras textualidades, 
recibidas en un nuevo orden de 
enlazamientos que incluye el de 
rupturas.  Por otra parte, el arte 
dispone de esa curiosa condición 
de destemporalizarse, ya que las 
obras del presente y las de pasado 
son simplemente las obras reali-
zadas (ya escritas, ya pintadas, ya 
compuestas, ya armadas, ya es-
culpidas, ya construidas) anulán-
dose en nuestra atención focal su 
pertenencia a un tiempo próximo 
o distante. Las obras del futuro 
no existen en la medida que no 
han sido ejecutadas. Son tan sólo 
un lienzo flotante permitido por 
el deseo o la expectativa de que 
el arte continuará siendo parte de 
la aventura humana. No he afir-
mado que el arte no tenga marcas 
históricas en sus contenidos, pero 
sí he sostenido que los contenidos 
no muestran ni ejecutan necesa-
riamente la condición inefable y 

epifánica que permite leer, por 
ejemplo, una obra de Homero 
como expresión de lo fantástico. 

En nuestro análisis de 
Duplicaciones hemos procura-
do revelar la multiplicidad artísti-
ca que alcanza una estética de lo 
fantástico, su diversidad funcio-
nal, su apartamiento de la con-
gelación que provoca el intentar 
estatuirle como género, la limita-
ción de asociarlo a un sentimiento 
de terror o siquiera de pertenecer 
exclusivamente al plano de lo ex-
traño. Duplicaciones despliega 
la laberíntica familiaridad de lo 
fantástico, el arribo a una zona de 
imágenes cargadas de significan-
tes de entre los cuales resalta una 
visión del yo diferente a los espec-
tros megalómanos muchas veces 
creados para sustentar o prote-
ger la precariedad de la psicolo-
gía humana. En esas duplicacio-
nes reiteradas hasta la proximi-
dad con la distorsión, percibimos 
que ello no ocurre sólo desde la 
mirada del otro que se distancia 
para ver en profundidad la ver-
dadera dimensión que le permi-
te la ocurrencia de tal alteridad 
sino que precisa además situarse 
en una portabilidad témporo-es-
pacial que lo repita ininterrumpi-
damente hasta alcanzar un punto 
de mutación desterritorializado.
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Minicuentos
de Raúl Leis
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 Raúl Leis (1947-2011), 
dramaturgo, ensayista, cuentista, 
sociólogo, educador popular y 
profesor universitario, se nos fue 
prematuramente. Un hombre de 
gran talento y capacidad de tra-
bajo: digno, ecuánime, mediador, 
gran amigo. Acaba de marcharse 
y ya la sociedad panameña en su 
conjunto, y sus amigos y colegas 
en particular, lo echamos muchí-
simo de menos. 

En esta oportunidad, la 
revista MAGA le rinde un tributo 
mínimo al excelente minicuentis-
ta que había en él: singular mez-
cla de ingenio y gracia, sus mini-
ficciones suelen combinar la vena 
fantástica con la sátira social.  Los 
textos aquí rescatados han sido to-
mados de su primer libro de cuen-
tos: Viaje alrededor del patio 
(Cuentos de vecindario), que 
como un primer reconocimiento 
a su talento literario tuve el honor 

de  publicarle a Raúl en  enero de 
1987 en Editorial Signos. 

Sus otros dos libros de 
cuentos son: Remedio para la 
congoja (Cuentos de la calle) 
(Panamá, 2005); y ¿Quieres que 
te lo cuente otra vez? (Grupo 
Editorial Norma, Panamá, 2005). 
Obviamente, en el terreno de la 
literatura nacional habría que 
rescatar también lo mejor del dra-
maturgo y del ensayista, lo cual 
queda para otra ocasión.

Un día el fuego amenazó con arrasar con todo el 
edificio al estallar un tanque de gas e incendiarse un cuar-
to. Las preñadas se reunieron alrededor del conato; todas 
juntas rompieron fuentes y arrasaron al siniestro con sus 
aguas maternales. 

La población de la casa aumentó notablemente 
ese día, y entre llantos de recién nacidos el incendio mu-
rió en su cuna.

Muchas mujeres del vecindario están piponas. 
Andan orgullosas con sus vientres en ristre, que dibujan 
formas geométricas cambiantes. Las de barriga en punta 
como nave espacial. Las redondas como bola de balon-
cesto. Las oblongas como dirigibles. Las casi cuadradas. 
Las piramidales. Las rectangulares. Pero en todas se adi-
vina la suave venganza de la fertilidad de estas tierras, 
donde el machete abre la trocha en el monte y al mirar 
atrás ya la vegetación inunda el claro formando una mu-
ralla impenetrable. 

EL  INCENDIO
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SUCEDIÓ
                                                                                               

(A los periodistas honestos)

Desde las páginas del periódico, Gabriel Pé-
rez  se ganaba la vida deshaciendo honras, fabri-
cando noticias, vendiéndose al mejor postor. Un día 
inició una campaña ensartando infamias de todos 
los colores y tamaños contra el barrio. Los propie-
tarios de varios edificios habían pagado generosa-
mente al periodista para desacreditar a un número 
plural de inquilinos, quienes se negaban a desalojar 
edificios que iban a ser convertidos en oficinas.

 Por los mismos motivos, Marina Contreras 
en la televisión sibilínamente sirvió de caja de reso-
nancia de la campaña de Gabriel Pérez y también 
recibió buenos dividendos.

 Una noche el poder de los ofendidos tuvo 
una mágica erupción. Doña Pancha, la plancha-
dora, celebró en su cuarto una fiesta de santería e 
hizo que los vecinos descubrieran las magnetizado-
ras influencias de los tambores de San Lázaro. En 
el momento del paroxismo, cuando las manos casi 
rompían los cueros, todos los inquilinos pusieron 
sus dedos acusadores sobre la foto de Gabriel Pérez 
que ilustraba la edición del periódico. Y también 
apagaron el televisor en el momento que aparecía 
en la pantalla el rostro de Marina Contreras.

 Desde ese momento, Gabriel Pérez advirtió 
horrorizado que estaba manchado indeleblemente 
por huellas digitales inmensas que trazaban su ros-
tro y cuerpo con líneas negras imborrables. Marina 
Contreras sintió que de pronto vagaba en un océa-
no de éter, bombardeada por las ondas sónicas y 
luminosas de la atmósfera extraterrestre, sin la más 
remota posibilidad de regresar jamás de los jamases 
a la realidad. Sucedió.

SAL
Durante varias semanas Eustaquio no se can-

só de repetir a sus vecinos que estaba salado, que 
se sentía salado. Le recomendaron varias fórmulas 
para quitarse la salazón, pero Eustaquio sólo repe-
tía lo mismo una y otra vez con una insistencia que 
empezó a tornarse insoportable. 

 Muchos olvidaron el asunto hasta la maña-
na del día en que cayó el primer aguacero del in-
vierno. Asombrados vieron cómo al mojarse Eusta-
quio con las primeras gotas, se disolvía y se diluía en 
el enorme charco que siempre aparece en el patio.

 Ahora el charco tiene un ligero sabor salino 
y gracias al limo verde que se forma en su lecho, 
parece un pequeño mar. Los niños echan a nave-
gar barquichuelos de papel periódico, y el diminuto 
mar de vez en cuando se encrespa y ruge son soni-
dos similares a pequeñas tormentas. 
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TODO  SE  DERRUMBÓ      
                                                                                   

(A mi gente de Colón)

Mateo vivía en el segundo piso de una casa 
condenada. Un domingo buscó, encontró y compró 
siete fracciones de lotería, que al mediodía fueron 
las premiadas con varios miles de balboas. 

 Para celebrarlo convocó amigos y vecinos. 
Y juntos se dispararon siee docenas de cajas de cer-
veza, setenta y siete botellas de seco y siete perniles, 
en un jolgorio que hizo historia en el barrio.

 El lunes, en lugar de salir a buscar trabajo, 
se dirigió a la mueblería e invirtió todo su capital en 
los muebles y artefactos que siempre había deseado 
tener. El juego de sala-comedor de lujo. La estufa 
de microondas con relojito digital. La refrigeradora 
enorme, de esas que echan hielitos por una ventani-
ta. El super-componente con ecualizador. La cama 
gigante con mesita de noche. El televisor a colores 
con videograbadora…

 No bien terminaron de meter todo eso en el 
pequeño cuarto de la casa de madera, Mateo conectó 
todos sus aparatos y realizó un clavado desde el sofá 
para probar la cama nueva. Un gran crujido se so-
brepuso a los otros sonidos del ambiente. Su mundo 
se hundió ruidosamente en una fracción de segundo, 
y desde la cama vio alejarse velozmente el cielorraso, 
mientras que todas sus cosas y las viejas maderas del 
piso se estrellaban contra el suelo de abajo.

 

Al volver en sí, los médicos de la sala de ur-
gencia le explicaron lo sucedido al mismo tiempo 
que le cosían las siete heridas que le cruzaban el 
cuerpo. El peso de lo que había comprado, le in-
formaron, hundió el piso de tablas carcomidas, y su 
cuarto se derrumbó sobre la lavandería del chino 
situada abajo.

 Mateo, después de comprometerse a pagar 
todos los daños cuando consiguiese trabajo, encon-
tró otro cuartito en otra casa condenada. Allí, en 
medio de la desolación de una habitación casi vacía, 
se lamenta lo sucedido. Pero no deja de entrevérsele 
cierta complacencia cuando conversa con alguien 
lo que pasó:

–¡Fue como tirar la casa por la ventana, fa-
milia!

Al mismo tiempo parece comprender más 
claramente eso que llaman sociedad de consumo.

raúl leis. Panameño nacido en el exterior ( Isla Provi-
dencia, San Andrés, Colombia), en 1947. Falleció en la 
ciudad de Panamá el 30 de abril de 2011. Sociólogo, 
escritor, comunicador y educador popular. Realizó la li-
cenciatura en Sociología en la Universidad Santa María 
la Antigua. Cursó la Maestría de Estudios Políticos en la 
Universidad de Panamá. Libros publicados: Viaje alrededor 
del patio, 1987), Remedio para la congoja (Panamá, 2005), 
¿Quieres que te lo cuente otra vez?, 2005), entre otros.



por Mariela arce de leis

RAUL LEIS ROMERO: 
LA CREACIÓN COMO UN 

ACTO DE AMOR 

experiencia que lo hacía parir 
cuentos, artículos, obras de tea-
tro, ensayos, poesías; era como un 
Hipocampo que dio vida a cien-
tos de  productos culturales con 
la esperanza inquebrantable de 
aportar a la construcción de otro 
mundo posible, poner su grano 
de arena al Buen Vivir.  

Raúl nunca separó lo per-
sonal de lo político y de ahí que 
su obra sea tan rica y humana, su 
paciencia y calidez, pocas veces se 
agotaba, salvo cuando en la fami-
lia no nos poníamos de acuerdo a 
dónde ir comer, o a qué película 
ir a ver. Era un hombre profun-
damente sencillo y humilde pues 
cuando le hacían algún reconoci-
miento público, llegaba y me de-
cía “Mariela me dio pena todas la 
cosas buenas que dijeron de mí”, 
y le respondía: pero si es cierto, 
Amor, no te abrumes, ¿y sabes 
qué?, ¡se quedaron cortos! 

Su respeto y amor por su 
familia tiñe toda su obra, en sus 
escritos podemos ver al padre, 

al hermano, al esposo amoro-
so y preocupado por el mundo 
en que vivimos y el legado para 
nuestros hijos y nietos. Decía: “Lo 
que quiero para mis hijos lo de-
seo para todos los niños y niñas 
del mundo”.  

Era un hombre generoso y 
limpio de corazón, jamás sintió 
los aguijones de la envidia, al con-
trario cuando a un coterráneo se 
le reconocía en las artes y ganaba 
premios se alegraba, cuanto más 
joven era, más se alegraba pues 
era convencido de la importancia 
de potenciar nuevas generaciones 
de creadores y cultivadores de las 
artes en Panamá. 

Para él tan importante es 
tener una ley de descentraliza-
ción como tener una política de 
cultura con visión de estado que 
permita colocarla como piedra 
fundamental del desarrollo nacio-
nal sostenible. No aceptaba falsas 
dicotomías entre democracia y 
desarrollo, y en ambos campos 
ubicaba a la identidad nacional y 

Para Raúl el escribir y leer 
era tan importante como respirar 
y amar, era parte de su vida desde 
casi niño en Colón.

Sabía los secretos de esta 
Alquimia que se produce en el 
acto de creación literaria y de 
análisis sociológico, sabía que es-
cribir transforma a las personas, 
las humaniza, las hace fuertes y 
poderosas. También sabía que 
leer y seguir aprendiendo de otros 
maestros y maestras creadoras 
también aporta a este proceso de 
crecimiento y regocijo espiritual.

Para Raúl, no había un rito 
especial, hora, o lugar preciso 
para crear, escribir, analizar.  Su 
escenario era la vida cotidiana; la 
esquina del comedor en la noche; 
en nuestra cama luego de ver las 
noticias; en el balcón de Taboga a 
la hora mágica; luego de la siesta 
en su hamaca; en la mañanita en 
el sillón cerca del tamarindo con 
una buena taza de café boquete-
ño.  En cualquier momento era 
asaltado por una idea, por una 
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nuestra cultura como base funda-
mental del modelo de desarrollo 
de Panamá. “No podemos saber 
hacia adónde vamos como país, 
sino sabemos quiénes somos y de 
dónde venimos”.  

Teníamos una premisa po-
lítica aprendida de nuestras ex-
periencias compartidas por años 
con el pueblo kuna, en el Con-
greso General y de la Cultura y 
con los encuentros de las mujeres: 
un Pueblo sin memoria histórica 
es un pueblo vulnerable, es como 
una hoja al viento. Cuando un 
pueblo sabe sus raíces y atesora 
sus experiencias de lucha contra 

las múltiples violencias del sis-
tema, se convierte en el viento 
que mueve a sus comunidades 
hacia derroteros de autonomía y 
respeto a sus derechos humanos. 
Era un luchador de los derechos 
humanos no ortodoxo, asumía las 
luchas desde los distintos campos 
del desarrollo y saberes.

Nuestra familia, los hijos: 
Raúl, María del Pilar y José Car-
los Leis Arce, nos sentimos orgu-
llosos y herederos espirituales de  
uno de los seres humanos más ex-
traordinarios que hemos conoci-
do en nuestras vidas, y no lo digo 
solo como esposa de 30 años, sino 

como compañera de luchas socia-
les desde 1980; como colega edu-
cadora popular; como exdirectora 
del CEASPA; como activista fe-
minista.  Raúl ha dejado un lega-
do intelectual muy grande, pero 
sobre todo nos ha dado un legado 
ético y político con su ejemplo de 
vida, con su coherencia.

Consciente de que no soy 
escritora (solo me atreví en 1982 a 
crear un cuento llamado La Fami-
lia Deditos, premio nacional Me-
dio Pollito), les voy a compartir 
un cuento que le hice a Raúl, en 
este vano intento de exorcizar este 
profundo dolor de su ausencia. 

NEÓN
Para mi amado Raúl Leis R. 

de Mariela Arce de Leis

No sé por qué, pero ni él mismo sabía el origen 
de su encanto con los letreros de neón. Tal vez  eran 
sueños del niño que vivía frente a la Boite Sabeb en 
Colón. De ella salían risas, música y a veces gritos de 
pelea, pero él solo escuchaba música y risas, era un 
niño optimista. Ese lugar era mágico y misterioso, 
¿por qué entraba tanta gente todas las noches? ¿Qué 
vendían? Desde el balcón de su casa, veía los letreros 
de neón y danzando en su imaginación le anuncia-
ban un mundo fantástico, alegre, siempre de fiesta.

Ya de grande y muy grande por cierto, su cara 
se iluminaba y dejaba salir al niño colonense cuan-
do se encontraba los buses “diablos rojos” de noche, 
entre más neón más sonreía. ¡Mira, Gorda, son Dia-
blos Congos de neón!

Ni qué hablar de carros que parecían flotar 
bajo luces de neón en las oscuras carreteras. ¡Mira 
son carros voladores!

Él sabía que no eran mis predilectas, que me 
parecían vulgares y frías. Era el debate eterno entre 
el niño y el adulto: ver un sombrero o una cobra que 
se comió un elefante.

Y como siempre, ganó el Principito el día que 
trajo un regalo para la casa, venía con su sonrisa pí-
cara de niño. 

¡Mira Gordaaa!, mira que te traigooo…!  y 
saca una lamparita con dos delfines abrazados de 
un maravilloso y fantástico azul neón. Ese día se me 
hicieron tan tiernos tanto mi niño grande como los 
delfines abrazados.

Una noche al bajar de nuestro cuarto a tomar 
agua, escuché sonidos extraños me asomé con cau-
tela y pude ver que eran los delfines de neón que 
nadaban en el aire, dibujando palabras maravillosas, 
que hablaban de un Principito que defendía su rosa 
y que nunca dejó de perseguir las luces de neón.

Sonreí y me regresé a la cama a dormir, com-
prendí que es de muy mala educación  interrumpir 
la danza de dos delfines de neón azul que en el aire 
le escriben a su Principito.



por  Mauro Zúñiga araúZ

Adiós a un maestro

Hay gente que viene al 
mundo a cubrirse con el silencio, 
otros vienen a luchar. Hay unos 
que piensan y viven para su inte-
rioridad, otros viven para los de-
más. Hay gente que da lo que le 
sobra, otros comparten lo que les 
falta. El licenciado Raúl Leis fue 
uno de esos que vino a luchar por 
los demás y a compartir. Activida-
des muy extrañas en este mundo 
de  competitividad por los estatus 
materiales, en donde la consigan 
no escrita es valorar a la gente por 
lo que tiene y no por lo que es.

Conocí a Raúl por sus es-
critos en la revista "Dialogo So-
cial" y desde entonces me identi-
fiqué con su pensamiento. Poste-
riormente, lo conocí a través de 
su esposa y compañera, Mariela, 
hija de un paciente mío. El tér-
mino “compañera” puede sonar 
mal  ante ojos susceptibles, pero 
no encuentro mejor vocablo para 
describirlo: fueron compañeros 
dentro y fuera del hogar.  Aden-
tro con sus hijos, afuera con los 

hijos de todos, porque la meta 
de ambos es vivir en un mundo 
mejor. Raúl se entregó por ente-
ro a esa meta. Nuestros hijos me-
nores compartieron las aulas de 
la escuela Montesori, y Mariela 
me decía que, junto a otros tres,  
formaban una cofradía. Por esa co-
fradía me enteré en Colón de la 
muerte de Raúl a los 10 minutos 
de su anuncio.  Los dos matrimo-
nios íbamos a pasar carnavales 
juntos en su casa de Taboga, pero 
los Leis prefirieron compartir el  
congreso de los Ngnobe-Buglé. 
Así era esa pareja.

Es imposible escribir la 
biografía de Raúl Leis en 500 
palabras. Sociólogo de profesión 
y oficio, incursionó también en 
las letras panameñas con varios 
premios Miró y fue miembro ac-
tivo de varias organizaciones na-
cionales e internacionales, todas 
vinculadas a actividades sociales. 
Sus lecturas y sus escritos lo con-
virtieron en uno de los hombres 
más eruditos de nuestro país, 

como lo demostraba a diario con 
su humildad. Un maestro que en-
señaba con la palabra y con las 
acciones.

Nuestra sociedad se está 
organizando. Tal vez en serio por 
primera vez. Estamos confluyen-
do en la Asamblea Ciudadana, en 
donde Raúl era uno de sus pila-
res fundamentales. Por eso digo, 
con propiedad, que su muerte 
infame es un golpe profundo 
que se le da a la Sociedad Civil. 
Pero su ausencia física debe obli-
garnos a interiorizar en la obra 
del maestro para sacar aliento e 
intensificar la lucha para que en 
Panamá se erradique la pobreza, 
para que  vivamos en un país de 
hombres libres e iguales, y para 
que nuestro credo político sea la 
Democracia Absoluta.
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Mauro Zúñiga (1943) Médico inter-
nista, novelista y cuentista pana-
meño. Libros publicados: Vida de otra 
forma (1999); Itinerario de un taca-
ño (2001); Los lamentos de la noche 
(2002); El chacal del general (2007); 
Espejo de miserias (2010)
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por  enrique JaraMillo levi

Ambos eran hombres de letras.
Fallecieron casi el mismo mes del mismo año 2011

en que escribo estos versos.
Dejando tras de sí una larga estela de dolor 

y admiración 
se marcharon precipitándonos en un vacío insondable.

Panameño uno, hondureño el otro, 
hondamente comprometidos ambos

con la lucha por la justicia
en un continente en el que la pobreza y la explotación

son un mismo renovado dolor añadido.

Muy alto y fornido uno, más bien bajo y delgado
 el otro,

casi calvos ambos, de inteligencia brillante, 
dueños de la palabra justa con la que una vez y otra

supieron poner el dedo en la llaga
para señalar sin pelos en la lengua

-oral y escrita-
 todo lo que significaba antivalores, oprobio,

degradación humana,
todo lo que se combate con la sensibilidad 

de lo certero,
con la justeza de la acción encarnada. 

Nunca entenderemos por qué nos arrancan 
a los buenos

mientras caminan en su mejor momento, 
cuando más nos los merecemos,

cuando más falta le harán a la fuerza ancestral 
de sus raíces, a los hijos,

a la patria mancillada, a sí mismos…

Jamás será posible entenderlo,
y es que su partida nos parece casi grotesco,

humanamente injusto, surrealista,
y nos sentimos impotentes.

Luchadores curtidos en la brega impostergable 
de lo justo,

en los puntualmente necesarios señalamientos,
en todo el caudal de textos suyos decidores

que aún hacía tanta falta escribir para el mundo, 
asimilar,

Raúl y Roberto -integridad pura-, 
entre los mejores

a destiempo se nos fueron, 
patéticamente a mansalva, en contravía;

y los extraño, hondamente habrán de faltarnos.
Desde sus viajes individuales había querido 

decirlo en voz alta
pero me había quedado mudo, así es que ahora 

lo escribo.

Panamá, 23 de julio de 2011

SEMEJANZAS  
CONTRASTADAS

(En mEmoria dE raúl lEis y robErto sosa)

enrique JaraMillo levi. Nacido en Colón, Panamá, en 1944, es cuentista, poeta y ensayista, así como promotor cultural, pro-
fesor universitario, investigador y editor independiente. Creador de múltiples certámenes e iniciativas literarias vigentes en 
Panamá, así como del Diplomado en Creación Literaria de la UTP y de la revista  cultural "Maga", que dirige. Sus libros más 
recintes: Con fondo de lluvia (2011) y "Una flor entre las grietas" (2011).
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BAJO UN ÁRBOL 
 
A Ramón Custodio 
 
Este hombre sin pan, ese sin luces y aquel sin voz 
equivalen al cuerpo de la patria, 
a la herida y su sangre abotonada. 
 
Contemplen el despojo: 
nada nos pertenece y hasta nuestro pasado se llevaron. 
 
Pero aquí viviremos. 
 
Con la linterna mágica del hijo que no ha vuelto 
abriremos de par en par la noche. 
De la nostalgia por lo que perdimos 
iremos construyendo un sueño a piedra y lodo. 
 
Guardamos, los vencidos, ese sabor del polvo que mordimos. 
 
Junto a esto 
que a veces es algo menos que triste, 
bajo un árbol, 
desnudos si es preciso, moriremos. 
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ROBERTO SOSA (Yoro, Honduras, 18 
de abril de 1930 – Tegucigalpa, Hon-
duras, 23 de mayo de 2011). 
Poeta y periodista. Premio Juan Ra-
món Molina (1967). Premio Adonáis 
de Poesía (1968). Premio Casa de las 
Américas (1971). Premio Nacional de 
Literatura Ramón Rosa (1972). Premio 
Ramón Amaya Amador (1975). Premio 
Itzam Ná (1980). 

En poesía ha publicado Caligramas 
(1959); Muros (1966); Mar interior 
(1967); Los pobres (1968); Un mundo 
para todos dividido (1971) y Secre-
to militar (1985). En 1990 se publicó 
Obra completa, que incluye, además 
de los poemarios anteriores, Máscara 
suelta y El llanto de las cosas que pos-
teriormente se editaron en forma indi-
vidual. De su obra se han editado las 
antologías Hasta el sol de hoy (1987); 
Antología. Roberto Sosa (1993); An-
tología personal (1998); Digo mujer 
(2003) y Sosa para siempre (2005).

Numerosas son las traducciones de su 
obra en varias lenguas extranjeras.
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LA ETERNIDAD Y UN DÍA 
 
A Francisco Salvador 
 
Se hace tarde, cada vez más tarde. 
Ni el viento pasa por aquí y hasta la Muerte es parte 
del paisaje. 
 
Bajo su estrella fija Tegucigalpa es una ratonera. 
 
Matar podría ahora y en la hora en que ruedan sin amor las palabras. 
 
Solo el dolor llamea 
en este instante que dura ya la eternidad 
y un día. 
 
¿Qué hacer? 
¿Qué hacer? 
 
Alguien que siente y sabe de qué habla 
exclama, por mejor decir, musita - hagamos algo pronto, 
hermanos míos, por favor muy pronto. 

De “El llanto de las cosas”
Tomado del sitio 
http://internatural.blogspot.com/2007/09/muestra-potica-
de-roberto-sosa-honduras.html

 
 
ESTATUARIA 
 
Por años, durante siglos, 
yo labraría tu estatua. 
 
Color de mar en tus ojos 
y en el aire de las palmeras 
alrededor de tu pelo. 
 
Para poder encontrarte 
entre los mármoles 
me sangraría las manos.  
 

SobRE EL AgUA

Ella tiene los poderes del mar cintura adentro.

Una flor amarilla
su cabello disuelve en resplandores duros y pesados.

Desnuda así, posee la atracción que siente la mariposa
seducida por la fuerza de la suavidad de la materia ávida y abierta.

Sus labios y palabras
acumulan la lengua de lo tibio y luchan entre sí hasta la muerte
antes 
de convertirse en una melodía.
Más  bella
la hace el dúctil y maleable mastín que la vigila.

Ella, confiezo a medio arrullo,
está hecha de fuentes luminosas y su inteligencia es dulce
como el agua primera que dio origen al mundo.

Por ella, aquí, es menos doloroso el oficio de poeta.De
 "M
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La voz 
del pue

blo

A la hora de la hora

de los pactos secretos y de las deslealtades públicas,

los Padres de la Patria, ellos los honorables, 

no enrojecen o ennegrecen de vergüenza, por el contrario, 

se les suele ver implacables y puros,

igual que antaño, de jóvenes

en sus posiciones de jóvenes indignados, si es que lo fueron,

una sola vez,

en sus vidas.

q

q
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por Jorge Ávalos

El silencio y la tempestad
Salvadoreño

A propósito de la muerte reciente del escritor hondureño Roberto Sosa, 
el salvadoreño Rafael Menjívar Ochoa y el nicaragüense Francisco Ruiz Udiel 

no tiene nada que ver con el 
azar. Conocido por sus novelas 
negras, narradas por persona-
jes abrumados por sus propios 
egos, esa suerte en la que él no 
creía le jugó una mala pasada 
y le pudrió los intestinos.

En Managua, Francis-
co Ruiz Udiel, el más joven 
de todos, bebió vino la noche 
del 31 de diciembre de 2010, 
se despidió de sus vecinos, que 
ignoraban que era uno de los 
más prometedores escritores 
nicaragüenses de la última ge-
neración y, llegada la madru-
gada del nuevo año, se quitó la 
vida con una soga al cuello.

Centroamérica es una 
región violenta, pero no por 
ello nos acostumbramos a la 
muerte. Quizás lo contrario 
sea cierto: entre tanta zozobra 
política y social, la certidumbre 
de la muerte es casi ofensiva. 
No podemos discutir con ella 
ni podemos exigirle que nos re-
grese lo que nos ha quitado ni 

podemos protestar por lo que 
nos hace, año tras año, cada 
día; después de todo, también 
anda detrás de nosotros.

Si, como decía Ungaret-
ti, la muerte se paga viviendo, 
entonces es a la vida a quien 
tenemos que pedirle cuentas 
por quitarnos a tres hombres, 
de tres generaciones y de tres 
países vecinos que se dedica-
ron a combatir el silencio. Por-
que la guerra fría en la Cen-
troamérica actual es la que se 
libra entre los que esgrimen la 
palabra y los que nos oprimen 
con las fuerzas del silencio.

Hace más de un siglo, 
cuando aún no había telégra-
fos ni teletipos, correos elec-
trónicos ni aparatos recepto-
res de microondas satelitales, 
había mucha más comunica-
ción entre los escritores y los 
lectores de la que existe hoy. 
Los escritores no eran tan nu-
merosos y los lectores eran un 
grupo selecto, es verdad, pero 

Este año comenzó con 
un estremecimiento: en 

la madrugada del primero de 
enero un joven poeta nicara-
güense se colgó en el garaje 
de la casa donde alquilaba un 
cuarto. Poco después se nos in-
formó que un novelista salva-
doreño estaba en guerra con-
tra el cáncer; su última batalla 
llegó en abril. Y sólo un mes 
después, el corazón de un gran 
poeta hondureño se detuvo.

De los tres, Roberto Sosa 
era el más viejo. Y los viejos, 
como los niños, saben sorpren-
dernos. La poesía de Sosa se 
distinguía por deslumbrarnos 
con su luminoso lirismo al ha-
blar de los horrores de la opre-
sión política y de la desespera-
ción social, pero su muerte en 
Tegucigalpa fue, como se dice, 
natural. ¿Quién lo diría?

Rafael Menjívar Ochoa 
no tuvo tanta suerte, aunque él 
habría dicho, en boca de algún 
cínico detective, que la muerte 



ambos, escritores y lectores, te-
nían algo entre los dedos, y en 
la punta de la lengua y en el 
brillo de los ojos que nosotros, 
los seres del futuro, ya no tene-
mos: juicio crítico.

En el siglo XIX el pen-
samiento crítico no era potes-
tad del mundo académico. Al 
contrario, nuestras literaturas 
se originan en una liberación 
del juicio crítico. La literatura 
Centroamericana llegó al mun-
do huérfana: un colonialismo 
trasnochado y un positivismo 
aventurero pero escuálido de 
carnes nos dejó consternados 
ante la posibilidad de ser noso-
tros mismos. Y sin embargo, lo 
logramos. Con el cubano José 
Martí en Guatemala, con el 
guatemalteco Enrique Gómez 
Carrillo en París, con el nica-
ragüense Rubén Darío en El 
Salvador y con toda suerte de 
desplazamientos, exilios, des-
tierros y marginamientos, des-
cubrimos el modernismo antes 
de llegar a la modernidad.

Ya entonces la muerte 
nos seguía de cerca y nos que-
ría imberbes, idealistas y lúci-
dos. Y cuando llegaba nos sor-
prendía con un aguijón, con 
un balazo o con una cirrosis 
alcohólica que llegaba prema-
turamente porque los aguar-
dientes de entonces eran tan 
fuertes como para mantener a 
raya las fiebres del paludismo 
y los cortejos del diablo, pero 
no a la suerte. Esa mala suerte 
que persigue a nuestros poetas 

y a nuestros ángeles de la prosa 
luminosa del cambio del siglo. 
Esa suerte en la que no creen 
los detectives cínicos pero que 
no nos deja en paz.

Y he aquí que de nuevo 
estamos ante otro giro de la 
historia y no sabemos qué ha-
cer. Tenemos la violencia del 
narcotráfico, tenemos el capi-
talismo depredador, tenemos 
la democracia conspirativa y 
los escritores nos mantenemos 
quietos mientras cae sobre no-
sotros el fino polvo del olvido. 
El corazón de Sosa se detiene. 
La quimioterapia de Menjívar 
Ochoa deja a su familia al bor-
de de la miseria. Y el suicidio 
de Ruiz Udiel nos encuentra 
consternados y sucios de sole-
dad.

Pero lo que nos jode a 
más no poder es que no sabe-
mos con certeza, con esa certe-
za que tiene la muerte para ser 
tan categórica, si el corazón de 
Sosa no palpitó en vano o si las 
vísceras de Menjívar Ochoa 
merecieron esa corrupción o si 
la asfixia de Ruiz Udiel es una 
respuesta a algo más terrible 
que la vida o, peor aún, si el 
suicidio es una pregunta que 
no sabremos responder jamás.

Algunos me dirán que 
cómo me atrevo a pensar así, 
que cómo me atrevo a cuestio-
nar la potestad de la palabra so-
bre la muerte. Sosa es grande, 
cabrón. Menjívar Ochoa fue 
un gran amigo, y Ruiz Udiel 
fue un bardo enamorado de la 

palabra pura. Pero sucede que 
yo tengo mi propio juicio críti-
co. Y disiento, por tres razones 
que son a su vez, las tres muer-
tes inquietas de tres inquietan-
tes escritores.

Sospecho que la grande-
za de la poesía centroamerica-
na no cabe en la calificación 
de "gran poeta hondureño", 
porque la literatura hondureña 
no existe, al menos entre noso-
tros los centroamericanos. Yo 
sé, porque lo sé, que Menjívar 
Ochoa se dejaba guiar por una 
pulsión de muerte que lo lle-
vaba inexorablemente hacia el 
lugar más recóndito del alma, 
un lugar donde no caben los 
amigos. Y sospecho, porque 
aún no lo puedo asegurar, que 
Ruiz Udiel brilla por sus am-
bigüedades y oscuros enigmas 
más que por esos versos trai-
doramente incluidos en una 
reciente antología por ser tan 
"comprensibles".

Nadie escribe para po-
sicionarse con claridad ante 
la incertidumbre. ¿Alguien ha 
leído el poema "Sonatina" de 
Rubén Darío recientemente? 
Aquél que comienza con el 
verso: "La princesa está triste, 
¿qué tendrá la princesa?" Ese 
no es un poema inocente: es 
sobre el despertar de la sexua-
lidad en una niña. ¿Alguien ha 
leído —alguna vez, por prime-
ra vez— "El Señor Presiden-
te" del guatemalteco Miguel 
Ángel Asturias? ¿Y qué decir 
de los extraordinarios poemas 
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"Miguel Arcángel" de la costa-
ricense Eunice Odio, o "Dón-
de llegan los pasos" de la salva-
doreña Claudia Lars?

Si alguien quiere certi-
dumbre, ahí está la muerte. La 
literatura Centroamericana es 
una invitación a la turbación, 
a la angustia, a la paradoja, 
al enigma, a la confusión, a la 
inquietud y sí, también, a la 
incertidumbre. Antes de ma-
tar, un asesino en una novela 
de Menjívar Ochoa contem-
pla el cuerpo dormido de su 
víctima, su sueño plácido, su 
candor casi infantil. En Pana-
má, en el 2005, en una lectura 
dominada por poesía erótica y 
amorosa, Ruiz Udiel nos habló 
con oscuro deseo de todas esas 
poetas suicidas, las que todos 
amamos secretamente: Alejan-
dra Pizarnik o Sylvia Plath.

Y Sosa, el más viejo, el 
que comprendió mejor que na-
die que la literatura hondureña 
no existirá mientras no exista 
una literatura centroamerica-
na, un concierto de voces con 
sus propios vasos comunican-
tes, sus propias editoriales y 
su propio pensamiento crítico, 
no nos dejó un legado de cer-
tidumbre. Los pobres, nos dijo 
una vez, "entran y salen por es-

pejos de sangre", un verso que 
aún me hace temblar. Más al 
punto es su declaración de es-
tilo, en la que afirmó: "Despre-
cio en toda línea a los que le 
descubrieron a la mierda el es-
plendor del oro. Por ello adoro 
el mar y su silencio previo a la 
tempestad".

De eso estamos hablan-
do, de la asombrosa tempestad 
de una literatura que termi-

ne al fin con ese silencio que 
nos divide con sus sangrientas 
fronteras, una tempestad que 
nos permita concebir y crear 
una América bella y brutal, 
una América insólita pero 
nuestra, una América de la 
imaginación, compacta y cen-
tral, donde no haya lugar para 
la muerte.

JoRgE ÁVALoS. Nació en Salvador, en 1964. Poeta, cuentista, dramaturgo, periodista investigativo. En 2004 gana 
el Premio Centroamericano “Rogelio Sinán” por su libro de cuentos: La ciudad del deseo (Panamá, 2005). Poesía: El cuerpo 
vulnerado (1984); El coleccionista de almas (1996); El espejo hechizado (2001). Teatro: Ángel de la guarda (2005); La canción de nuestros 
días (2008); Lo que no se dice (2009); La balada de Jimmy Rosa.



Cuento

por  Mónica lavín

Una buena impresión
mexicana

—¿Quiere una impresión? 
Cruzaba la plaza de Santo Domingo flan-

queada por los portales donde se alineaban las 
presas de fierro negro una tras otra; apenas se-
paradas por un pasillo estrecho mostraban los 
tableros con invitaciones, tarjetas personales, 
bolos, un sinnúmero de ejemplos donde ilustra-
ción, tamaño y tipo de letra retaban al capricho 
del cliente. No conocía esa parte de la ciudad e 
ignoraba la mecánica de las transacciones, así 
que sujetando el texto por imprimir entre mis 
manos decidí ponerme a merced del hombre 
de tan directo abordaje. Eché un vistazo a la fila 
de impresoras para cerciorarme de que mi deci-
sión era la correcta, al fin y al cabo me ahorraba 
la incertidumbre. No sabría cuál, ni por qué esa, 
ni cómo decir que no a otra que por desconoci-
das evidencias me parecía no ser la indicada.

Asentí, dejándome guiar hacia los portales 
entre letras inglesas, helvéticas, romanas y las 
voces invitándome a confiar en su trabajo, has-
ta una puerta pequeña.

Me incomodó el ruido de la puerta metálica 
que el hombre cerró a mis espaldas y la oscu-
ridad de la escalera por la cual subimos a un 
primer piso. Caminé segura. Debía aparentar 
ser una conocedora del mercadeo de estos tra-
bajos para que el vendedor no se aprovechara 

de mi inexperiencia y abusara en el trato. Des-
embocamos en un salón apenas iluminado por 
una ventana alta y larga que tenía una pared 
forrada de papel azul, un banco alto frente a 
ella y un pedazo de alfombra roja que dejaba al 
descubierto la duela gastada.

El hombre indicó que me sentara en el banco 
y desapareció en el cuarto contiguo desde don-
de encendió una luz. Salió después de haberse 
colocado unos guantes de cirujano y se acercó 
calmando mi expectación.

—¿Qué tipo de impresión?
—Pues verá, es muy personal.
— Comprendo, tengo lo indicado.
Y volvió a desaparecer en el cuartito para sa-

lir de nuevo con un prensapapeles de madera. 
De pie frente a mí preguntó.

—¿Algún padecimiento cardiaco? 
—No —contesté cortada.
—Firme esta hoja, pues en caso de algún 

desafortunado percance no nos hacemos res-
ponsables.

—¿Cómo que no se hacen responsables? Si 
ustedes son los que realizarán el trabajo.

—Miré, si no está de acuerdo—dijo con ade-
mán de quitarse uno de aquellos desagradables 
guantes.

—Está bien— accedí evitando mostrar mi 
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ingenuidad en el asunto—. 
¿Dónde firmo? ¿Pero estará el 
trabajo a tiempo?

— Enseguida.
—Espere— dije y extendí el 

papel con el texto aprisionado 
entre mis manos. Pero el hom-
bre ya había desaparecido de 
nuevo en la minúscula habita-
ción después de haber dado 
un tirón al cable de las cortinas 
que bloquearon la escasa luz 
de la ventana. Me sujeté del 
banco con fuerza.

Se escuchó una música le-
jana, mal grabada, de circo po-
bre y salió el mismo hombre 
ostentando una masa roja que 
goteaba un líquido sangui-
nolento. Una luz de seguidor 
apuntó a las manos del hom-
bre que se acercaba levantan-
do un corazón inmenso y mal 
oliente. Aún latía. Me tapé la 
boca y volteé la cara. El hom-
bre lo acercó aún más y espar-
ció un olor a sanguaza y éter. 
Antes de que yo protestara, 
salió un enano desnudo con 
un sexo tan largo y unas pier-
nas tan cortas y arqueadas que 

parecía estar a punto de raspar 
el piso. Me miró desplegando 
una boca carnosa y húmeda y 
tomó su sexo orgulloso. Avan-
zaba dando pequeños saltos 
al tiempo que se masturbaba 
con los ojos descentrados. No 
podía dejar de mirar aquel falo 
enorme y brilloso creciendo 
entre sus manos infantiles y re-
gordetas. Avergonzada percibí 
la humedad de mi entrepier-
na. Quise tocarme, apretar el 
pubis y pedir piedad. Pero en 
seguida, y de perfil, el enano 
eyaculó un chisguete de esper-
ma capaz de generar hombres 
normales y hasta gigantes. Se 
alejó riéndose.

Salió un gato, cojo, enju-
to y de pelambre disparejo y 
pasó la lengua sedienta por 
el semen fresco. Sentí deseos 
de compartirlo con el gato, de 
palpar su viscosidad, estirarlo 
entre los dedos para formar 
una columna y descubrir su 
límite. El gato viejo me miró y 
triunfante se trepó a mi regazo 
y estiró su lomo para pasar esa 
misma lengua impregnada con 
semen de enano por mi rostro.

Se oyó un chasquido, el gato 
salió disparado, la luz del se-
guidor que había acompañado 
los movimientos del felino y 
del enano se apagó. Entonces 
apareció el hombre y dio un 
tirón al cable de las cortinas 
llenando de sol la habitación. 
Me extendió un recibo. Todavía 
absorta leí la cantidad y extraje 
de mi  monedero lo indicado.

El hombre me acompañó 
solícito por la misma escalera 
oscura hasta la puerta. Al abrir-
la entraron de golpe la luz del 
día y el sonido mecánico de las 
prensas.

—Bueno, ¿y qué le pareció 
la impresión?—preguntó son-
riente.

Cerró la puerta sin esperar 
respuesta. Al cruzar la plaza, 
arrojé el papel que aún tenía en-
tre las manos al bote de basura.

Publicado en La isla blanca, Lectorum, 
México, 1998.
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ADICCIÓN

Inhalo
las sombras del calendario
que ahorca mi destino
sepultado.

Reincido
- en tu cuello -
y cierro puertas
del aire que me traga
bajo el licor de la existencia.

Me inyecto quejidos en la distancia
Partiendo
 -gota a gota –
el Lago de las Fronteras.

¡Y mato!

Mato para vivir
entre las resonancias de la sangre.
Mordiendo las neuronas quebradas...
que me obligan a perderlo todo

DE NIRVANA AL 
INFIERNO

¡La mano que me vio
nunca me sostuvo!

Con sus noches dactilares
me quemé.

Nirvana de fronteras corredizas,
paseando mi destino
entre jamases
y siempres.

¡La mano que me amó
nunca me detuvo!

Garras infernales
purifican mis huesos.

Canto alejandrino
entonando mañanas,
vivifica el gran odio
que respirarán los ayeres.

SEDUCCIÓN

Sube la marea
al pie de los sentidos.

Renacen los ahogos
sobre el oleaje
de un dulce beso.

Amanece y me amparan
los latidos de una calle
que guarda en su bolsillo,
granizos del padecimiento.

Sedúceme presagio luminoso.

Entrégame a los nubarrones
que estimulan mi ocaso feliz.

Cúbreme
en tu miedo compacto.

Alumbra los traumas perdidos,
y al bajar la marea
en etéreas escenas de vídeo.

TOMADOS DEL LIBRO “AL BORDE DE LA VIDA” (2004)

Poemas de Indira Moreno
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PORTALES DE LOS CIELOS

I.

Un cielo se ha caído
y hacia el mar se van los ayes
que no pudieron viajar con las ideas.

Ya sólo los fragmentos
de un deseo en el algo más.

Y el creyente que aún suplica:

“¡Llevadme!
qué importa si al infierno,
si del cielo ya me hastié.

Venid y escuchad
la humedad de este alarido
que entera
la galaxia dividió.”

II.

Ese cielo se levanta
y frente a un cuantioso saldo
¡se arrodilla!

Eleva en la lejanía de su rito
las plusvalías del mentir.

Y el creyente que le ruega:

“Secuestra y levanta
lo que queda de un alma
enajenada
entre rayos de un absurdo
que ya no le permiten ver.

Retos de las llamas y el bullicio,
ramaje de la pureza
que congela el Paraíso
donde hace mucho estalló la paz”

III.

Ahora el cielo se ha dormido.

Sueña con los verdes
que consumen al mundo
y con las nuevas morales
que dan sombra
a los futuros.

Y el creyente aún le aclama:

“¡Ay cuán pronto!
si el rapto feliz
esperar más, no puedo.

Que no hay devolución
en las bajas del cambio
que al fin somos mortales
si el cielo así lo quiere…”

TOMADOS DEL LIBRO “ENIGMA DE ESCLUSAS” (INAC-2010)
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PANAMÁ FoTogRAFIADA 
EN VERSoS. SobRE 

ESPERANZA o REALIDAD: 
FRoNTERAS DE LA 

IDENTIDAD PANAMEÑA 

LASTENIA MORENO DE CASTILLO

“La Literatura y la historia
grandes valores son los

más compartidos”.
RicaRdo Ríos ToRRes

Un preludio abre camino para 
transitar por el universo poético 
panameño que ha tenido como 
luz guiadora el despertar de la 
conciencia nacional. Esta parce-
la preliminar cumple su objetivo, 
pues al leerlo influye en el recep-
tor despertando su atención hacia 
el asunto del ensayo.

La euforia del Primer Centena-
rio como república independiente 
fue motivación especial para que 
un joven escritor, impregnado de 
amor al terruño, presentara un 
estudio, una investigación reflexi-
va sobre el fulgor literario surgi-
do desde que soplaron los vientos 
propicios para las letras de nues-
tro país.

Es este un estudio interesan-
te, pues nos permite acotar que 
la literatura está relacionada con 
la historia, porque en ella perci-
bimos los objetivos e ideales que 
aparecen en el proceso del desa-
rrollo histórico social de nuestro 
país. El estudio que se reseña fue 
merecedor del Premio Ricardo 
Miró 2003, sección ensayo, por-
que el jurado consideró su origi-
nalidad, ya que capta el espíritu 

del panameño a partir de la tradi-
ción oral y escrita.

Esperanza o realidad: fronteras de la 
identidad panameña (de la autoría de 
Melquiades Villarreal Castillo) es 
un título que guarda celosamente 
las  características que presenta-
mos.

Pero ¿qué es identidad? Es la 
magna interrogante que debe 
surgir en las mentes de hombres 
y mujeres que habitan en la tierra 
istmeña. Si atendemos al diccio-
nario de la Real Academia de la 
Lengua, identidad es el conjunto 
de rasgos propios de un individuo 
o de una colectividad que los ca-
racterizan frente a los demás.

¿Y la esperanza? La esperanza 
es el estado de ánimo en el cual 
se nos presenta como posible lo 
que deseamos. ¿Se cumple lo ase-
verado por Melquiades Villarreal 
cuando acota que: “…la poesía y 
la filosofía son el único acicate para que 
la esperanza de la realidad se mantenga 
viva en pos de la felicidad?”

Y en la misma línea ¿qué es la 
realidad? Tendríamos que remi-
tirnos al concepto que a la letra 
dice: “realidad es la existencia real 
y efectiva de algo.” Es ese algo el que 

escudriña el autor a través del discurso 
narrado.”

Entre la historia y la literatura 
existe un nexo inseparable desde 
el momento mismo en que ambas 
recogen el devenir de la humani-
dad. La literatura brinda un reflejo 
recreado de la realidad histórica ca-
paz de tocar las fibras más sensibles 
del intelecto humano.

El autor, de cuna tableña, se ha 
interesado por la investigación en 
el campo de las letras hispanoame-
ricanas y panameña, temas sobre 
los cuales ha dictado conferencias 
y publicado interesantes ensayos; 
dio vida al libro Cien años de litera-
tura en Los Santos; es excelente lector 
y también un eterno amante de la 
poesía.

Hago referencia a estas cualida-
des del escritor en mención, porque 
en el acercamiento a un texto se 
requiere, antes de su lectura, saber 
quién es el autor, desde el momento 
en que es el enunciador directo del 
acto discursivo, producto de su sen-
sibilidad, sus experiencias, el cono-
cimiento que tenga de la realidad, 
su cultura, el manejo de las técnicas 
o recursos narrativos al servicio de 
la obra, entre otros.
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Esperanza o realidad: fronteras de 
la identidad panameña es un intere-
sante  ensayo con características 
esenciales del género. Figuras de 
pensamiento tales como la com-
paración, las reiteraciones, clasi-
ficación, definición, están presen-
tes. Los temas histórico-sociales 
y literarios son tratados con pre-
cisión logrando así importantes 
argumentaciones en donde la re-
flexión, el análisis y la predicción 
se erigen como protagonistas.

Con estilo espontáneo, ameno, 
ágil y atractivo amalgama ideas 
políticas, concepciones filosóficas, 
gotas de lirismo salpicadas de un 
tono denunciante.

La necesidad comunicativa 
que siente el escritor de expresar 
sus sentimientos, sus inquietudes, 
sus anhelos, le permiten una sol-
tura interpretativa de los textos 
poéticos escogidos.

A mi juicio es un ensayo di-
dáctico de gran valor histórico–
literario y filosófico. A través de él 
podemos afirmar que la historia, 
la literatura (en particular la poe-
sía) contribuyen a la consecución 
de la identidad nacional, aspecto 
esencial al que hace referencia el 
autor. 

Generaciones actuales y veni-
deras deberían dar lectura a este 
estudio, porque tal como plasma 
Villarreal: “la juventud es el so-
porte futuro de la sociedad y del 
pensamiento panameño. Una 
juventud corrompida no puede 
garantizar el éxito de ninguna 
acción tendiente a enarbolar las 
ideas del progreso y del futuro”.

Es a través de la poesía, según 
asevera el profesor, como se for-
talecerá y enriquecerá la comuni-

dad panameña para hacerle fren-
te al futuro inmediato.

Así lo confirma el estudio de 
Villarreal, que está estructurado 
en nueve apartados unidos por 
un eje temático: la búsqueda de 
la identidad nacional a través de 
la poesía.

Escoge poemas de autores pa-
nameños de diferentes generacio-
nes, destacándose a Gaspar Oc-
tavio Hernández, Ricardo Miró, 
Eda Nela, Changmarín, Rogelio 
Sinán “vanguardia del pensa-
miento panameño”; continúa su 
trayecto hacia la poesía de Deme-
trio Korsi, luego a la de Herrera 
Sevillano “poeta de arrabal”. No 
pasa inadvertido el parque de 
Santa Ana “primer monumento 
real de la ontología panameña en 
el Primer Centenario de la Repú-
blica”.

Más adelante nos presenta a 
José franco con el poema Panamá 
defendida. La poesía de Pedro Co-
rrea, Porfirio Salazar, Salvador 
Medina son también apreciadas 
por el escritor; asimismo el Him-
no Nacional y el Canal son moti-
vos de inspiración poética.

A través del ensayo, el escri-
tor reitera que “la poesía es uno 
de los pocos ejercicios nacionales 
que reconocen nuestra realidad y 
recrea una cosmovisión más exac-
ta del Panamá de hoy”.

El tema de la identidad nacio-
nal es, en su escrito, la constante. 
Nos la presenta confiado en que 
es a través de la poesía como se 
logrará esa unidad.

Hace uso preciso de la intertex-
tualidad, lo observamos cuando 
se refiere a la mitología griega, al 
refranero popular, a las proclamas 

de Bolívar, a las máximas filosófi-
cas y a las Sagradas Escrituras,: 
“si bien es cierto que el Génesis, 
libro bíblico con el cual compa-
ramos el inicio de Panamá de-
fendida, evidencia la aparición 
de la patria, no es menos cierto, 
que los últimos versos, después de 
la culminación testimoniada de 
las diferencias humanas, del im-
perio de los egos, el poema emula 
el libro de Apocalipsis, cuando 
anuncia una nueva patria en la 
que no habrá dolor”.

En sus valoraciones emplea 
términos filosóficos (antología, 
axiología, ontología, gnoseología), 
todos ellos con el afán de configu-
rar la estructura del texto.

Esperanza o realidad: frontera de la 
identidad nacional, es una búsque-
da de la identidad panameña, es 
preguntarse si esa búsqueda es, 
continua siendo una realidad, o 
todavía se constituye en una espe-
ranza. Una búsqueda de esos ele-
mentos que identifican las raíces 
de una nación que siente y que es 
diferente a las demás.

En ningún momento he teni-
do las pretensiones de realizar un 
ejercicio de crítica literaria; sin 
embargo, me atrevo a expresar 
que Melquiades Villarreal Casti-
llo estructura de forma magistral, 
este ensayo con nueve tópicos 
cuya célula madre es la identidad 
panameña.

Cada apartado, a mi parecer, 
es un ensayo que aborda diversos 
elementos constituyentes de la 
identidad, aprovechando como 
vasos comunicantes la poesía y a 
la filosofía, “las hermanas gemelas 
“como las bautizara Villarreal.



El autor, de manera reiterati-
va, se apoya en ingredientes his-
tóricos, filosóficos y literarios para 
llegar finalmente a lo que en poe-
sía conocemos como símbolo de 
abreviación, cuando manifiesta 
que: “el ser humano debe pensar 
y actuar en función de la búsque-
da permanente de la luz esperan-
zadora que le permita desarrollar 
toda su entelequia (léase substan-
cia) en un mundo donde más que 
estar a la defensiva para subsistir, 
pueda ponerse a la vanguardia 
del progreso.”

MUJER IMPREDECIbLE, 
MUJER INFINITA. 

MIgDALIA AguDO

“…sentada sobre en la grama estaba 
una mujer sin zapatos, 

falda recogida, blusa desabrochada
¡Qué piernas! ¡Qué hermosos cabe-

llos!
I. H. de Taylor

La mujer en el jardín y 
otras impredecibles mujeres, 
publicado en el año 2005, se trata 
de un libro que contiene una co-
lección de quince cuentos, el pri-
mero, y cuyo título ya nos permi-
te vislumbrar la temática sobre la 
que girarán sus relatos: las impre-
decibles mujeres: ellas constituyen 
su eje temático, su inspiración, y 
una fuente con la que se ve nutri-
da su pluma. A través de toda la 
narración nos va sumergiendo a 
lo más recóndito de los contras-

tantes sentimientos de la mujer, 
explora su conciencia y su reali-
dad interior y va reconstruyendo, 
con cada historia, el concepto de 
lo femenino.  La mujer se nos pre-
senta como madre, como esposa, 
como esclava, asexuada o sexuali-
zada, libre o prisionera, todo ello 
con la finalidad de mostrarnos su 
naturaleza, a veces, conflictiva y 
enigmática, pero siempre única.      

Así, en el primer cuento La mu-
jer en el jardín, título que sirve de 
presentación a toda la colección, 
la escritora nos ofrece una histo-
ria donde nos es posible separar 
la ficción de la realidad: dos seres 
sueñan, un hombre y una mujer; 
en su sueño, él ve belleza y una 
sensualidad voluptuosa, ella, sólo 
escucha su voz, todo ello enmar-
cado en la sugestiva y placentera 
visión de un jardín, que simboliza, 
en el relato, lo bello y placentero.  

Con esta técnica, la autora 
permite una interacción directa 
con el lector, pues deja una puerta 
abierta la construcción del desen-
lace de la historia, pues el lector 
ha de decidirse por una de las dos 
realidades: de la mujer que se su-
merge en su sueño o del hombre, 
que soñando con el objeto desea-
do, la materializa en un mundo 
ideal, de ensueño, una pintura del 
pensamiento, en que la mujer se 
presenta invitadora y sensual.  

En este relato, Herrera de 
Taylor nos presenta a la mujer 
sensual, provocadora, anhelada 
y, sobre todo, amada; la imagen 
que proyecta a través de motivos 
como la neblina, los cabellos, el 
agua, es la de una fémina, resca-
tada de la bruma del tiempo llena 
de candor, y sensualidad. Otros 

relatos, como París en junio nos 
permiten, igualmente, visualizar 
a esta mujer a través de la mirada 
de un hombre quien deslumbrado 
por la belleza de una mujer, evoca 
sus más profundos deseos.

En otros de sus relatos, ‘Con 
los pies en el agua’ la escritora pa-
nameña nos presenta el tema del 
amor filial en un cuento que son-
dea las profundas dimensiones 
del alma de una madre.  Narrado 
en primera persona por María 
Félix, una madre imbuida de res-
ponsabilidades y de culpas, hacia 
una hija que le nació "diferente 
a otras"; ella se sumerge en una 
profunda siesta de la que no quie-
re despertar, en la que se aban-
dona con un sueño parecido a la 
muerte y en donde encuentra la 
paz y la tranquilidad tantas veces 
anhelada.  Como para muchos, 
en el sueño de nuestra protago-
nista, ésta ve la oportunidad de 
encontrar la liberación a su cul-
pa, ve la oportunidad de bajar las 
defensas y entregarse, finalmente 
al sueño de la muerte.  

En este cuento, la autora uti-
liza el motivo del agua como una 
fuerza renovadora de vida, como 
una conexión entre la vida y la 
muerte; una leve línea que separa 
lo real de lo irreal, al sueño de la 
realidad. 

María Félix al meter los pies en 
el agua, siente deseos de abando-
narse a su quietud, desacelera su 
corazón al grado de no sentir sus 
latidos, pues el agua, la transpor-
ta a esa realidad donde no existe 
nada más que paz; pero una voz 
y un llanto la hacen abandonar 
su intención y, poco a poco, va 
emergiendo sus pies, uno, luego, 

42



43

el otro, pues su hija le hace recor-
dar su vida y sus viejos miedos: 
que hará ella sin su madre; el fu-
turo incierto la obliga a retomar 
su vida y a regresar de su sueño.

El agua, en esta historia, re-
presenta un hilo conductor entre 
la realidad y la fantasía y es para 
el personaje una esencia que la 
nutre y  la renueva de la azarosa 
y pesada vida de responsabilida-
des y culpa que la asedian; y, a la 
vez, es la vía por la que regresa a 
aquellos que deseó abandonar.

Este tema del amor filial es un 
recurso que a lo largo del libro, la 
autora, nos vuelve a desarrollar 
desde distintos enfoques.  Así, por 
ejemplo, en el cuento El cabello de 
Ana Cristina’, nos narra, por un 
lado, la historia de una mujer en 
la que afloran profundos senti-
mientos de amor maternal, inclu-
so con los hijos que no son suyos 
y, por el  otro, la de otra mujer en 
la que estos mismos sentimientos 
son ambiguos, inconsistentes y 
vulnerados, ya sea por la comodi-
dad o la indiferencia. 

A la vez que desarrolla esta fa-
ceta de la historia, la escritora nos 
expone la manera casi impercep-
tible en que las niñas aprenden a 
pensar como mujer y como ma-
dre, imitando los comportamien-
tos de sus progenitoras: Rosa Ma-
ría trata a la niña adoptada como 
si fuera una pequeña muñeca, su 
muñeca: la peina hasta el cansan-
cio, haciendo de esto una afición 
asfixiante para la segunda; esta 
compulsión responde a contra-
dictorios sentimientos que le ins-
pira la infante, pues Rosa María 
ansía que su cabello sea igual al 
de su "juguete preferido" al grado 

que cuando va a ser devuelta, a 
instancias de la madre biológica, 
ella toma una tijeras y los corta.

Este tema también es explota-
do en el cuento Una madre como esa, 
donde la relación madre e hija 
es desarrollado en un ambiente 
urbano, pobre y lleno de necesi-
dades.  Aquí el personaje es una 
mujer que vive angustiada por 
la felicidad y la seguridad de sus 
hijos, por los que está dispuesta a 
los más grandes sacrificios para 
evitarles cualquier amargura o 
tristeza.  Esta mujer se nos pre-
senta como una madre abnega-
da, amorosa y muy trabajadora; 
todo su esfuerzo está motivado 
por lograr  que el camino de sus 
amados hijos esté exento de dolor, 
sufrimiento y tormento.  

El personaje que nos permi-
te vislumbrar la autora en este 
cuento es el de una madre por 
encima de cualquier cuestiona-
miento, ella es el motor de toda 
la narración, sus sueños de años 
mejores y una vida mejor son los 
hilos conductores de la historia, 
por ello renuncia a todo cuando 
su hija sale encinta, pues para 
esta mujer el papel primordial y 
el que más importa es el de ser una 
buena madre, por ello dice «no quiero 
que mi hija llegue a ser una madre como 
esa», al ver en el caserón en que 
viven como una niño es golpeado 
por su mamá.

En otros de sus relatos inmer-
sos en esta colección, la escritora 
nos permite visualizar una faceta 
femenina diferente a la anterior-
mente expuesta; ya no se trata de 
la mujer seductora, sensual o de 
la madre abnegada y sacrificada, 
sino que nos remonta a etapa lar-

varia en el desarrollo de sus im-
predecibles mujeres y no es otro 
concepto el que podemos apre-
ciar en ¿Adónde van las mariposas? y 
Mujercitas.

En la primera historia el es-
cenario nos lo ubica fuera de 
nuestro tiempo: la España de la 
Inquisición.  Un doctor de origen 
judío vive temiendo las represa-
lias por su fe y en el momento 
en que piensa abandonar el país, 
buscando su seguridad, se le man-
da a llamar para que atienda a la 
sobrina de un clérigo que sufre 
de un extraño mal.  El relato nos 
conduce a través de este persona-
je hacia la condición de la mujer 
en esos tiempos; Angélica, una 
joven mujer se deja morir por ha-
ber perdido a su joven amado y 
por un temor mayor, la pérdida 
de la libertad, pues esta puede ser 
arrebatada por una sola orden de 
un tío, un presbítero lleno de te-
mores, superstición y maldad.  

En este relato se mezcla la su-
perstición, por un lado  y la doble 
moral de las personas y las socie-
dades, por el otro.  Esta doble mo-
ral se aprecia en la actitud egoísta  
e inhumana del tío, que pretende 
encarcelar a la joven por el peca-
do de amar.  Esta muere antes que 
ello se dé, y su anhelada libertad 
es materializada en la imagen de 
una mariposa azul cielo que sale 
de la boca de la moribunda, en-
vuelta en una neblina.  

Todo este simbolismo es em-
pleado de manera certera por la 
escritora: la mariposa que, luego 
de mucho sufrimiento, emerge 
del capullo y huye envuelta en 
un hálito neblinoso de una socie-
dad que ignora o prefiere ignorar 



aquellos comprensibles deseos de 
un corazón joven que solo espera 
amar y ser amada con libertad y 
pasión.

En la segunda historia citada, 
Mujercitas, la autora nos guía con 
un relato lleno de realismo ha-
cia las primaverales y quiméricas 
emociones de un corazón juve-
nil que despierta a la primeras 
experiencias con el amor. El eje 
temático nos ubica en ambiente 
rural donde el olor del verano 
impregna los desvaríos amorosos 
de nuestro personaje: una mu-
chachita pueblerina ve con ojos 
de reprobación los devaneos des-
carados de las jóvenes citadinas, a 
los cuales sucumbe en un intento 
de sentirse aprobada; su joven co-
razón busca el peligro, pero a la 
vez, le teme, está consciente del 
poder de su imperiosa feminidad, 
pero desconoce los efectos que 
puede producir en quien se deja 
tentar.  

Con esta historia, Herrera de 
Taylor, logra evocar en sus lecto-
ras un sentimiento de nostalgia a 
aquellos maravillosos años de la 
primera juventud, donde el vera-
no de la vida tenía el mismo fres-
cor de los ríos claros y cristalinos 
que guarda la memoria emotiva, 
de nuestros años primaverales.

Este ser virginal y etéreo tan 
bellamente evocado por la escri-
tora nos abandona en los siguien-
tes cuentos para dar cabida a una 
faceta más de las impredecibles 
mujeres del libro.  En estos nue-
vos relatos, ya dejamos atrás los 
temas de  amor materno, el amor 
sensual o aquel lleno de inocen-
cia, para dar cabida a otros más 
oscuros y temibles.  

Así en Mea culpa, la venganza 
es el motivo de la muerte de un 
hombre, anunciada desde el prin-
cipio del relato por la narración.  
La historia nos presenta a una  jo-
ven estudiante que se enfrenta a 
un despótico y misógino profesor 
de Filosofía, cuya relación con las 
mujeres está marcada por el des-
dén, el menosprecio y el descrédi-
to.   Esta mujer es una muchacha 
de nuestro tiempo, enérgica, te-
naz, tozuda, decidida y dispuesta 
a defender su sentir a cualquier 
precio.  

Ella nos narra, en primera 
persona, los hechos que la con-
dujeron, finalmente, a tomar una 
solución definitiva frente a los 
constantes ataques verbales a su 
condición de mujer expresados 
por un hombre, su amante oca-
sional y por quien sentía contra-
dictorios sentimientos.

Iguales motivos permiten ex-
traer las historias Una taza de té y 
Jaque mate: en la primera, una mu-
jer maltratada por su marido, a 
quien en un tiempo amó y aún la 
emociona,  decide ponerle fin de 
manera drástica a una situación 
que ya se tornaba insostenible 
para ambos: agrega veneno al té 
que le sirve y luego, como una re-
flexión final, agrega más y decide 
compartirlo con él, en un último 
y desesperado intento para pre-
servarlo solo para ella.  

Por su parte, en la otra histo-
ria, Jaque mate, la infidelidad con-
ducirá a una joven mujer hacia 
su muerte a manos de un esposo 
sexagenario, que castiga de esta 
manera sus devaneos con otro 
hombre; imitando los hechos de 
reyes antiguos que se vieron en 

iguales situaciones.
En Ninfa Herrera de Taylor, 

presenta, dentro de la riqueza te-
mática de su libro, un asunto que 
contrasta con el de las impredeci-
bles mujeres: la femineidad vista 
a través de los ojos de un travesti, 
un hombre que odia todo aquello 
que lo hace verse como tal, pues 
lo que él más ansia es trasmutar su 
cuerpo en finas líneas que delaten 
su lado femenino, con el cual se 
haya más identificado.

Si bien todas las historias abor-
dan el tema de las impredecibles 
mujeres que sirve de título a esta 
colección, la escritora logra in-
cursionar en otros asuntos que se 
entretejen dentro de la narración 
para complementar su sentido 
o desenlace.  En estos relatos, lo 
fantástico y misterioso se conju-
ga dentro del relato para lograr 
finales, en ocasiones, desconcer-
tantes.

Esto es lo que se percibe en el 
cuento El piano que es la historia 
de amor entre un hombre y una 
mujer; entre esta mujer y su pia-
no.  Aquí el tema de la entrega y 
del amor incondicional, da paso 
a un sentimiento más profundo 
y sublime que trasciende lo cor-
poral. Imre siente un profundo 
amor por su esposa Eva, mujer 
etérea y sublime, pero ella dejó 
de amarlo y ahora lo único que 
la motiva es un piano al cual ata 
su existencia; cuando su esposo lo 
destruye  en un arranque de ira y 
desesperación, su mujer despierta 
de su postración espiritual y mue-
re de manera lastimera. 

Con esta misma temática fan-
tástica y mística desarrolla la es-
critora sus otros cuentos del libro: 
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Hendidura y La niña; en ambos los 
personajes son seres maravillosos 
que lograr impregnar la narra-
ción con un aliento de misterio y 
superstición.

En conclusión, Herrera de 
Taylor, nos demuestra en esta 
prolija colección de cuentos 
un gran dominio temático. Sus 
historias surgen de la experiencia 
cotidiana del día a día de nuestra 
existencia y nos permite percibir 
a una mujer que conoce el 
pasado, pero es consciente de 
nuestro tiempo; una escritora 
capaz de comprender o, al 
menos intentarlo, la naturaleza, 
a veces inescrutable, del espíritu 
femenino. 

Los personajes de sus relatos, 
a menudo, todas mujeres, toman 
formas diversas con su pluma: al-
gunos son realistas, otros fantásti-
cos y  místicos, otros etéreos y vir-
ginales. Sus escenarios, a menudo 
referenciales o muy conocidos, 
tales como: el campo, el terruño, 
la ciudad y sus miserias. 

Todo esto se conjuga para lo-
grar esta rica colección de cuentos 
donde las impredecibles mujeres, 
se yerguen como las conductoras 
de toda la narración.

ESPEJISMoS UNA RUTA 
HACIA LA EVASIÓN 

JOSé QuIRóS 

Al contrastar el discurrir de 
la vida de los seres humanos, in-
distintamente de su condición 
social, hay un hecho innegable: 
todos, en una u otra medida, 

han experimentado una serie de 
eventos tanto  afortunados como 
infortunados, los cuales pueden 
colocar al individuo en situacio-
nes extremas. No obstante, cada 
persona reacciona de manera  
distinta cuando se enfrenta  a la 
ventura o  a la desdichas.  A ve-
ces, ante los sucesos desafortuna-
dos,  muchas personas sucumben; 
otras, se revisten de mecanismos 
de defensa  para sobrellevar la 
adversidad. Una de las formas es 
evadirse de los problemas de la 
cotidianeidad  refugiándose  en 
un mundo de fantasía e ilusiones.   
Estas circunstancias  inherentes a 
la vida humana traspasan los lí-
mites de la realidad y penetran en 
el mundo de la ficción en el libro 
de cuentos Espejismos,  de la 
escritora panameña Aida Judith 
González Castrejón.  En efecto,  
el texto presenta  como tópico 
recurrente a un conjunto de per-
sonajes en conflicto, ocasionado 
por eventos adversos en situación 
de escape. Dicha recurrencia te-
mática sumada a las técnicas na-
rrativas  empleadas le conceden 
unidad  a la obra.  Los dos ele-
mentos mencionados aunados a 
un manejo acertado del lenguaje 
hacen de Espejismos un  texto 
de agradable lectura  porque la 
narración de conflictos cotidianos  
fluye en una prosa espontánea  y 
fresca, sin rebuscamientos, pero  
con trazos vigorosos. 

        Espejismos es eso mis-
mo para los personajes relevantes: 
solo apariencias, ilusiones y fanta-
sías por lo que el título se corres-
ponde totalmente con la temática 
tratada en los cuentos.   En este 
sentido, en los cuatro relatos  los 

personajes se encuentran en un 
momento crítico de   sus vidas. 
Y  ante  la crudeza de la realidad 
que los afecta  prefieren escapar.  
Para ello recurren a mecanismos 
de protección que les permitan 
subsistir sin evidenciar el dolor 
ante los demás.  Ocurre  en los 
cuatro cuentos: Espejismo, Tiro al 
blanco, El arroyo y Equilibrio fami-
liar. En el relato homónimo del 
libro, Clara Santana, (cuyo nom-
bre artístico es Francis Duarte) 
vive “encapsulada” en una época  
a partir de un amor frustrado con 
Piere Francis, enigmático francés.  
Éste apenas conoce a Clara en 
el bar Soroco se siente profun-
damente atraído por ella, por su 
porte de reina. Piere enamora a 
Clara Santana y la conquista sin 
mayores problemas. Más tarde, 
en el cumpleaños número veinti-
cuatro  de  la cantante, le regala 
un antiguo espejo de cuerpo en-
tero, perteneciente a la abuela de 
Piere.  El objetivo del regalo era 
que Clara siempre se viera con los 
ojos de él. Sin embargo, el francés 
no amaba a Clara.  En realidad 
Piere era un  cazador de eclipses. 
Llega  irónicamente para contem-
plar “el primer eclipse total de sol 
del siglo” con la  migración de 
científicos del lejano Oriente, Eu-
ropa, Rusia y Norteamérica. Y la 
abandona con el anuncio de que 
había sido  un error, la noticia  de 
que  el pueblo donde vivía Cla-
ra no  era el  lugar exacto donde 
podría verse mejor el eclipse, sino  
un  lugar del Caribe. El oleaje de 
inmigrantes (astrónomos, repor-
teros, millonarios excéntricos, cu-
riosos y turistas locos) se marcha 
y con ese oleaje Piere Duarte. No 



obstante, para Clara el tiempo se 
detuvo  aquel día en que se miró 
al  viejo espejo, regalo de cum-
pleaños de Piere Duarte y vio su 
joven y  bella imagen allí  proyec-
tada.  Los años han pasado y ella, 
envejecido, pero  al contemplarse 
se ve de veinticuatro años. Es el 
mecanismo protector  que utiliza 
para preservarse del dolor causa-
do por el abandono de su amante 
y la pérdida del amor.  Funciona 
en el cuento el recurso de  la  iro-
nía trágica, de haberse dado el 
eclipse no se hubiese eclipsado ni 
la carrera ni la fortuna de Clara 
Santana. Hasta el eclipse fue una  
simple ilusión. Inclusive, el espe-
jo, el llamado a reflejar las imáge-
nes reales en su justa dimensión 
es otra forma de engaño.

 Por otra parte, ilusión tam-
bién se advierte en el cuento Tiro 
al Blanco.  En este relato  el per-
sonaje masculino,  Sebastián, no 
atina a ubicarse de forma prácti-
ca en la realidad que le circunda. 
Su conducta se deriva de haber 
formado parte de un circo, y la 
vida de  Sebastián es igualmente 
circense, gitana, desplazándose a  
diversos sitios y ejerciendo oficios 
poco convencionales y producti-
vos;  proyecta por anticipado una 
serie de  planes  con el producto 
económico  todavía no obtenido.  
Así, pues, se desempeña en di-
versas labores: cirquero,  criador 
y vendedor de gallinas, buscador 
de oro en Darién, traficante de 
guacamayas, guitarrista, mago, 
torero, malabarista y tendero, de-
mostrando una carencia absoluta  
de sentido común. Finalmente, 
planea cambiar el oficio de ten-
dero —el cual le había proporcio-

nado  mayor estabilidad econó-
mica y familiar— por la cría de 
cocodrilos, fantaseando como en 
la fábula de la lechera: exportaría 
en pocos años el cuero, se mu-
darían del barrio, se comprarían 
un carro de “paquete”, los niños 
irían con zapatos  y con  maleti-
nes de cuero de cocodrilo a una 
escuela privada.  De tal manera 
que esa utopía colmó la paciencia 
de su esposa  Marcela a tal pun-
to que ésta lo agrede, con mucha 
precisión (al igual que cuando tiró 
la flecha al blanco y lo enamo-
ró) con una piedra en la cabeza.  
Marcela funciona como contra-
punto a la conducta de Sebastián, 
pues es ella con su sentido prác-
tico, sustentado en la realidad, 
quien  lucha con determinación 
para que la familia tenga un me-
jor porvenir. 

Referente al tercer cuento,  El 
arroyo debe señalarse que son los 
vecinos de los   Cuevas quienes 
consideran el ataque del arroyo  
a Justo Cuevas y al señor Arquí-
medes como una historia invero-
símil, ya que la consideran una 
fantasía producto de la ingesta 
de ron, que solían tomar común-
mente.  Hay que destacar que 
el arroyo se acerca al género del 
cuento fantástico, por tanto un 
elemento real crea una situación 
inverosímil.  En tanto, en el últi-
mo cuento, Equilibrio familiar el 
personaje masculino vive en un 
engaño, creyendo que el compa-
dre le ofrece paliativos   económi-
cos y alimenticios porque Calito 
es una excelente persona, con un 
corazón bondadoso, sin sospechar 
que las motivaciones del compa-
dre tienen un nombre, Isabel, la 

esposa infiel.  Ella  ante las difi-
cultades económicas que agobian 
a la familia busca una  solución 
poco acertada: la infidelidad al 
esposo. El compadre Calito, pues 
se convierte en el proveedor de la 
familia.

Se indicó en páginas preceden-
tes que el manejo de la técnica es 
otra de las fortalezas encontradas 
en el conjunto de cuentos que 
conforman el libro Espejismos y así 
es.  La disposición de los sucesos 
narrados en  tres de los cuentos es  
in extrema res (comienzan 
por el final),   recurso que  se 
halla intrínsecamente vinculado 
con la temporalidad de los hechos  
relatados.   Por ejemplo, el inicio 
del cuento Espejismo es en reali-
dad  el fin por cuanto es el ritual 
de preparación de Clara Santana 
para salir a cantar, el cual realiza 
desde que Piere le regaló el vie-
jo espejo.  Es así que las acciones 
del presente de la cantante, ma-
quillarse antes de la presentación, 
le permiten al narrador conducir 
al lector por el pasado  y cerrar 
la narración de manera circular, 
contando lo que sucede cuando 
una  Clara, ya en decadencia fí-
sica y artística, sale a cantar ante 
el público que asiste al bar Soro-
co.  Se emplea,  pues,  el flashback  
para explicar la situación conflic-
tiva del presente. 

 En Tiro al Blanco, la aparente 
indiferencia con que toma Marce-
la la decisión que le comunica Se-
bastián de vender la tienda para 
dedicarse a la cría de cocodrilos  
le permite  al lector un recorrido 
muy rápido por el pasado de la 
pareja.  El propósito del narrador  
es explicar la manera cómo Mar-
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cela y Sebastián llegaron  a tener 
el negocio de la tienda y, estable-
cer un vínculo emocional con el 
personaje femenino Marcela que 
le impida al lector  juzgarla con 
rudeza cuando agrede al esposo 
y justificar la violenta reacción de 
ella.

En el tercer cuento El arroyo 
la disposición de los hechos na-
rrados se presenta igualmente in 
extrema res. Desde el presente,  
Manuel Cuevas rememora acon-
tecimientos de su  pasado para 
explicar el ataque del río.  En esa 
recuperación de sucesos pretéri-
tos,  mediante la regresión tem-
poral, el narrador presenta los 
acontecimientos en una especie 
de monólogo interior indirecto y 
recuerda los ataques  del arroyo 
contra su padre y contra él mis-
mo cuando contaba con alrede-
dor de doce años.  Pero el pasado 
de ciertos habitantes del pueblo, 
sobre todo una mujer, Sara, con 
quien Manuel mantuvo una rela-
ción amorosa, la conoce el propio 
personaje mediante el relato del 
tío Juan.  La mujer  estaba emba-
razada cuando Manuel la aban-
dona.  Ante las dudas de Manuel 
de la paternidad del niño, el  tío 
Juan  confirma  la certeza de la 
paternidad porque los Cuevas ha-
bían sido atacados por el arroyo 
y el hijo de Sara fue encontrado 
ahogado misteriosamente en el 
riachuelo cuando tenía la misma 
edad en que Manuel  había sido 
atacado y a raíz de ese aconteci-
miento el arroyo se había secado.  
Manuel fue iluso al suponer que 
había vencido al regato y ocurre 
en su descendiente la sentencia 
que había dictado el río contra los 

Cuevas: que murieran ahogados.
En cuanto al  cuarto relato 

Equilibrio familiar, hay una va-
riante referente a la disposición 
de los hechos: se presenta  ad ovo 
(en orden cronológico).  El 
lector sigue a  Leonardo desde la 
madrugada de un día hasta otra 
madrugada cuando regresa a su 
casa en estado de ebriedad.   Es el 
recorrido por su abrumada exis-
tencia  causada por los problemas 
económicos derivados de encon-
trarse desempleado durante once 
meses.   Mediante el recurso del 
la presentación panorámica de 
los eventos narrados, el narrador  
se enmascara y acerca al lector a 
Leonardo quien sufre por las ca-
rencias económicas.  En este caso 
lo que interesa es ese presente do-
loroso. No obstante, hay un suce-
so ya del pasado y es la traición de 
la esposa Isabel con el compadre 
Calito, hecho que explica el ges-
to supuestamente bondadoso del 
hombre. 

Queda evidenciada en Espejis-
mos la importancia que adquiere 
la presentación panorámica  de 
los hechos narrados, significa esto 
que prevalece la diégesis sobre 
la mímesis, es decir, la narración  
sobre la presentación escénica.  
El narrador asume la voz de los 
personajes en la elaboración  del 
texto, a través de la forma  inte-
rior  del discurso, en  una especie 
de monólogo interior como en el 
caso que se transcribe a continua-
ción, donde el narrador cuenta 
los hechos, pero llegado un mo-
mento desaparece y se escucha el 
pensamiento del personaje Ma-
nuel Cuevas:

(…)Recuerdo muy bien la primera 
ocasión. Tendría yo, tal vez, doce años.  
Todos los muchachos estábamos cazan-
do pájaros con los biombos y decidí bajar 
a remojarme los pies y la cara.  Todavía 
siento la sensación de sorpresa cuando vi 
cómo debajo de mis pies la tierra se iba 
apartando y abriéndose dándole paso al 
agua, que hacía, con fuerza giratoria, 
un hueco en el que yo, en menos de lo 
que canta un gallo, me hundía(…)  El 
arroyo, p. 20)     

No es que el narrador dice lo 
que manifiestan los personajes, 
sino que deja que fluya  libremen-
te el pensamiento de ellos para 
ubicarlos en un primer plano 
frente al lector, quien no se per-
cata de la transición  recurso que 
evidencia un manejo acertado de 
las técnicas narrativas por parte 
de la autora Aida Judith Gonzá-
lez Castrejón, en unos cuentos  
de extensión breve, pero sorpren-
dentes.

APRoXIMACIÓN AL 
PoEMARIo "MIRADA 

INTERIoR" DE ENRIQUE 
JARAMILLo LEVI 

MóNICA REyNA V.
La palabra es el don que nos 

permite perpetuar los hechos  
más importantes de nuestras vi-
das. Sentimientos, pensamientos, 
descubrimientos…  La poesía es 
el hombre hecho palabra. 

La rebeldía, el subjetivismo, 
la individualidad, y la invención 
creativa se ponen de manifiesto en 



los versos del poeta, así ocurre en  
Mirada Interior, una  muestra 
de arte poético a través del pana-
meño Enrique Jaramillo Levi. La 
obra  compendia dos de sus colec-
ciones: la que le da nombre a ésta, 
"Mirada interior" (2005) y "Lo de 
ahora y todo lo demás" (2007).

La primera de las secciones, 
lleva el nombre de "Mirada Inte-
rior", evoca la soledad del poeta 
y la satisfacción de sus viejas cos-
tumbres (escribir poesías). Ve en 
ese ejercicio el medio de comuni-
cación permanente, por lo que se 
permite sugerir que, quien intente 
escribir poesía, debe hacerlo bien.

Emplea sus versos para com-
partir su sentir de que la poesía es 
una fuerza que se hace poderosa 
en manos del buen poeta y de sus 
receptores. El artista, a menudo, 
deja traslucir su ideal literario: 

Mi poesía en cambio,
Suele transitar otros caminos:
Consigna, describe, interpreta, 

medita…
(Otros caminos)

Es frecuente, en este apartado, 
su llamado a utilizar el recurso de 
la palabra con mucho cuidado. 
Es elemento que condena y libe-
ra, por eso el poeta debe perfec-
cionarse en este arte:

Por eso hay que cuidar
cada palabra, limpiarla

 de paja y barro
de adulteraciones, 

para que el poema sea
  lo que debe ser

  para que seamos 
   mejores. 

 (Para que el poema sea)

El título nos sugiere la búsque-
da personal dentro de ese mundo 
mágico de la poesía, así como 
su compromiso íntimo con ella: 
espejos, fugas, fuentes de inspira-
ción, reflejos…

Aprender a ver, es la segunda 
sección de esta compilación. En 
ella se dejan traslucir sentimien-
tos sutilmente acallados, recuer-
dos, la lentitud en el transcurrir 
de un tiempo que corre y el mirar 
sin ver. Hay en estos poemas, el 
firme  propósito de intentar hacer 
las cosas bien, aunque vivir no sea 
nada fácil. La felicidad  parece es-
tar en nuestras manos y, de pron-
to, ya no está más.

 Pero hay también, un yo lírico 
agradecido,  sometido voluntaria-
mente a los designios de Dios:

Gracias Señor, por permitirme
 con reiterado asombro
 saludar cada mañana

  este regalo
  de una vez más amanecer

  vivito y coleando(…)
 (Gracias, Señor)

En Final del verano, se revela 
como el poeta de la hora última, 
la hora de darle cuentas a Dios. 
Presiente un final sin reconoci-
mientos, pues la labor del bardo, 
generalmente,  no tiene más pre-
mios que la satisfacción personal: 

Es como estar en el filo de la 
navaja

sin que asome por ningún lado
 ni la sombra del duro acero

que sin embargo nos acecha (…) 
  (En ascuas)

Al final… al final está  Ella, la 
muerte, ganadora indiscutible en 
este juego que es la vida. Aunque, 
por suerte, del otro lado también 

está la mejor recompensa: Dios. 
Parecido es el yo lírico que se 

aprecia en Lo de ahora y todo lo 
demás, poemario publicado  en 
2007  y que recoge lo mejor de 
ese momento literario y otros.  
(Digo, lo mejor publicado, por-
que a veces el poeta se guarda lo 
mejor para sí).  Aquí, apreciamos  
un poeta que evoluciona, mira 
hacia atrás y se percata de que ya 
no es el mismo. 

Dentro de este título, reposa 
otro: Para qué más que la verdad. 
No existe certeza alguna, la ma-
yoría,  vive la vida sin entenderla: 

Ahí estábamos
muertos de la risa

 sin entender 
absolutamente 

nada.
Muertos.

(Muy quitados de la pena)

Son éstas muestras de una poe-
sía libertaria; llenas de conflictos 
entre lo real y lo ideal; entre la 
vida y el sueño, entre la voluntad 
y el destino.  Se reitera, una vez 
más, el hilo temático de la pala-
bra como medio de expresión del 
poeta. El lenguaje, que siempre se 
mantuvo sobrio, se vuelve irreve-
rente:

…hete aquí,
  gimiendo de placer, 

 abierta
  al escrutinio, 

 mía por siempre, 
Poesía.

(Como quien no quiere la cosa)
Muy fuerte, pero realista, es en 

la denuncia social ante la impuni-
dad de los políticos y los ricos:

48



49

Pero  irresponsables, 
 lo que se dice irresponsables, 

sólo los políticos, 
que se la pasan todo el tiempo

con el culo al aire, 
creyendo a pie juntillas

que en verdad miran con los ojos
 ubicados en la parte frontal

de la ostentosa cabeza
y  no, como cíclopes redivivos,

con ese ojo único hediondo. (…)
 (Irresponsables)

Para qué más que la mentira, 
trae consigo la consigna de no 
ignorar lo que pasa a nuestro al-
rededor. Se renueva la imagen 
del espejo mostrando nuestras 
verdaderas interioridades. Tan-
to el hacedor como el lector, son 
agentes de cambios sustanciales: 
la sinceridad en la poesía reflejará 
al verdadero poeta.

Hay recelo ante las acechan-
zas y las traiciones: 

Ya se sabe que la envidia, 
 los celos, el odio

 suelen ser armas mortales
 cuando dan el primer golpe

  sin aviso.
(Cada tanto tiempo) 

La mentira es lo intolerable, 
mientras se debate en reflexiones 
filosóficas: ¿Predomina el pen-
samiento sobre la razón? ¿Priva 
la inteligencia sobre la imagina-
ción? 

En sus Poemas mínimos que no 
son haikús, Jaramillo Levi encuen-
tra placer en lo breve. El poeta  es 
consciente de que el tiempo no 
pasa en vano y se hace necesaria 
la síntesis. Son 26 piezas que re-

flejan (me copio su recurso), una 
vez  más, su filosofía de vida como 
poeta, ser humano y formador. 
Poemas vivenciales que revelan a 
un hombre de incansable activi-
dad literaria: 

 Puedes tener todo el conocimiento 
del mundo, toda la 

    [experiencia, el mayor oficio.
  Te pueden declarar el mejor escritor 

vivo del planeta, el 
  [más trascendente y reconocido.

Nada de esto servirá para un carajo 
mientras sigas siendo

 [un perfecto desconocido para ti.
(Moraleja)  

Los Poemas de otro costal, no 
son harina de otro costal, sino hi-
jos parecidos a los ya nacidos: 

 Tantas veces he querido besar
  tantas veces esa boca. 

  Besarla he querido tantas veces. 
   y heme aquí, invocándola,

 tantas veces, 
  como si existiera.

 (Tantas veces) 

Su lírica aquí es romántica “a 
la antigua”, es hermosa, sin elimi-
nar el trasfondo irreal del amor 
que  sólo existe en la mente del 
creador.

Ha sido este mi viaje por Mi-
rada interior, poesía intimista 
que, sin dejar de ser estética, se 
convierte en portadora de men-
sajes sociales. El resultado es una 
poesía comprometida con el arte 
en sí mismo y con la sociedad. 
Su contenido es denso, con una 
temática permanente: la palabra 
como instrumento transformador 
del mundo, medio de comunica-
ción y defensa del individuo. 

La poesía de Enrique Jarami-
llo Levi pareciera buscar nuestras 
amarras esenciales. Algunas ve-
ces, la disposición gráfica de las 
palabras cifrará el valor del poe-
ma; otras, el poeta se desdobla 
interpelándose a sí mismo como 
si fuera otro lector. No falta la si-
multaneidad de un mismo plano 
de percepciones y recuerdos que 
permiten el nacimiento de un 
acabado collage poético.



El otro lado
Gato encerrado. 

Enrique Jaramillo Levi
9 Signos Grupo Editorial. Panamá, 2006

por Mónica lavín
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Enrique Jaramillo Levi visita 
México donde vivió doce años, su 
segunda patria después de Pana-
má, o su tercera porque la repú-
blica de las letras es claramente 
el territorio que habita desde la 
década del setenta, cuando fue 
becario en el Centro Mexciano 
de Escritores y bajo la tutela de 
Juan Rulfo y Salvador Elizondo 
armó su primer libro de cuentos: 
Duplicaciones (1973) —publicado 
en México, España y en Estados 
Unidos—. Que un libro de cuen-
tos de Jaramillo Levi se titule Gato 
Encerrado, como el que hoy nos re-
úne, es una muestra de su poder 
para nombrar, de su virtud para la 
concisión y la síntesis, de su vena 
poética, de su orfebrería cuentís-
tica que ha mamado la fórmula 
hemingwayana de economizar 
y sugerir. Pienso en otros títulos 
acertados entre sus obras como En 
un instante y otras eternidades, Conjuros 
y presagios, Para más señas, La agonía 
de la palabra,etc. Autor productivo, 
versatil e intenso, cuenta que en 
los últimos años ha sido presa de 
un fervor creativo: tres libros de 
cuentos en un año. Viejo conoce-
dor del oficio, ha permitido que 
la pasión de la alimaña se mude 
con él para que lo habite con más 
frecuencia. Aún así contínua las 
tareas que realiza con brío y efi-
ciencia: la promoción, la enseñan-
za y la edición, la coordinación 
del área de Difusión Cultural de 
la UTP, la dirección del Diploma-
do en Creación literaria en dicha 
universidad, la coordinación el 
Premio Rogelio Sinán para au-
tores de centroamérica que año 
con año promueve dicha univer-
sidad alternando poesía y cuen-

to, y como fundador y miembro 
de 9 Signos Grupo Editorial que 
en solo un año ha publicado diez 
títulos tanto de cuento como de 
poesía, que ha logrado colocarse 
exitosamente en la escena librera 
panameña. Asombra que alterne 
con tanto acierto los malabares 
de la formación y difusión lite-
rarias, con la tarea creativa per-
sonal. Gato Encerrado es una 
muestra de ello.

En este volumen, el autor re-
úne 33 cuentos de variada exten-
sión, en su mayor parte breves y 
contundentes. Pareciera que en el 
terreno a contrapelo del espacio 
y el tiempo, Jaramillo Levi cami-
nara con la soltura de un alpinista 
que gusta de los escarpados, de 
los estrechos salientes, de las aris-
tas y el borde de las grietas. Sabe 
sortear los abismos y no cede a los 
influjos del exceso de palabras. Su 
prosa es elegante, contenida, sal-
picada de metáforas que se atran-
can en el ánimo lector y en la 
memoria de quien anda sediento 
de maneras de decir. En este volu-
men de cuentos se aprecia la más 

reciente exploración en la factura 
de cuentos de Jaramillo Levi; si 
antes navegaba en las aguas de lo 
fantástico ahora se oberva un rea-
lismo que puede rayar en lo crudo 
y en lo humorístico o atender esa 
constante en sus exploraciones li-
terarias: el erotismo (o ambas). En 
este libro se observa también su 
inclinación por la veta meta lite-
raria, por jugar con los planos del 
proceso creativo y con el propio 
proceso; esa multiplicidad de per-
sonas que se es cuando se escribe 
—el autor, el narrador, los perso-
najes—, esa variedad de espacios: 
el de lo narrado y desde donde se 
escribe, ese continuo donde los lí-
mites se han perdido y lo contado 
y el que cuenta se funden.

Las fronteras y su difícil deli-
mitación, la posibilidad de cruzar 
de un lado al otro, sea el cuerpo, 
la mirada, el texto es tema pre-
sente en casi todos los cuentos 
de Gato encerrado. Abre el cuenta-
rio “Tiempo de arañas”, donde 
esa obsesión por la presencia de 
los arácnidos (a la manera de “La 
migala” de Arreola) ocupa la ha-
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bitación y el espacio del sueño de 
donde salen, o a donde regresan 
las arañas, el soñante no lo sabe. 
O la pieza extraordinaria que es 
“El aleph de la mirada” donde 
la mirada de él y ella son tan in-
tensas que él al mirarla deja sus 
ojos en los de ella y puede mirar-
se alejado de ella, ella en cambio 
se ha quedado en los ojos de él 
que lo mira quedarse siendo ella. 
Un juego donde la literalidad de 
“quedarse prendido a sus ojos” 
es llevada a su consecuencia ex-
trema en un juego fascinante de 
miradas que se pierden, divagan, 
penetran, permanencen.

La identidad sexual es frontera 
que se traspasa cuando un hom-
bre se mira en el espejo y se ve 
mujer, hasta que acaba por pa-
sar del otro lado para ser ella o 
él a capricho en el cuento “Otra 
vez el espejo”. Esta condición de 
doble corporalidad es elemento 
de seducción de su mujer quien 
al principio ríe cuando él le pre-
gunta: ¿tú que ves en el espejo?. 
El espejo como elemento que de-
vuelve la imagen de uno mismo 
idéntica pero invertida; es con esa 
inversión con la que juega Jara-
millo Levi para adentrase en la 
multiplicación de posibilidades 
con ese juego masculino, feme-
nino que se manifiesta en la bru-
ñida superficie del espejo que tan 
pronto es sólida impenetrabilidad 
o líquido orificio por el que se 
puede estar del otro lado. Como 
aclara el narrador “Y algunas ve-
ces, nos cuenta la Literatura -que 
como se sabe en el fondo nunca 
miente- que hay quienes entran 
y salen de su ámbito como Pedro 
por su casa, como si en ello no 

exitira impedimiento alguno de 
orden material”. Jaramillo Levi 
explora el otro lado de las cosas, 
el gato encerrado, lo misterioso 
para exponerlo provocándonos 
o haciéndonos partícipes de lo 
inexplicable y delicioso.

Por ello escribir sobre la 
escritura misma, entablar ese 
diálogo interno con el papel y el 
proceso y hacer con ello un cuen-
to donde prevalezcan las parti-
cularidades estructurales y reve-
ladoras del género, es también 
tocar el otro lado. El otro lado 
de la página impresa. Por eso en 
“Cuestión de perspectiva” el des-
pertar de un escritor se funde con 
su deseo de atrapar ese preciso 
momento donde lo nebuloso co-
mienza a definirse, luego acude al 
bar donde idea a una mujer que 
despierta en aquel lugar sorpren-
dida de haberse dormido sobre la 
barra y deconociendo que ahora 
forma parte del mundo de la fic-
ción que “permite crear todo lo 
que en algún sitio ignoto pugna 
por existir”. Metaliteratura que 
tan pronto es lección de escritura, 
imprecisión de bordes, para que 
lo soñado (el cuento) sea parte del 
sueño de alguien a la manera bor-
giana, y sea una realidad más real 
que la propia, en una suerte de 
principio: la realidad del escritor 
es su ficción.

Si hubiera que acercarse 
a las obsesiones literarias de Ja-
ramillo Levi, a sus temas recu-
rrentes, el cuento “Otra vez el 
tiempo” trenzando géneros da 
cuenta de los espejos, los sueños y 
el tiempo, como temas del ensayo 

que escribe el personaje que opta 
por elaborar un cuento de cuya 
trama es víctima en un sólido 
control de los elementos narra-
tivos. Un cuento de gran astucia 
donde la hibridez de géneros y el 
trasbase de los límites están logra-
dos con un zurcido invisible, en 
un juego donde nosotros lectores 
somos ingredientes previstos de la 
trama. El tema de la escritura ha-
bita otros tantos como “El riesgo” 
(donde se atiende el despropósito 
del trabajo ante la ingratitud de 
la escena editorial) o Adán (donde 
un hombre recupera la memoria 
escribiendo. De alguna manera 
escribiéndose es.) ¿Otra vez el es-
pejo? Esta vez la página escrita es 
el espejo que devuelve la imagen 
y el nombre. Nombrar es crear, 
parece insinuar Jaramillo Levi.

Los espacios de las historias 
de Jaramillo son propios de la ciu-
dad, de lo cotidiano y lo íntimo 
que podrían ocurrir en cualquier 
lado. Los mundos a los que nos 
va llamando el autor se miran por 
la cerradura de una puerta, por 
la pupila de un ojo, por el sexo 
de una mujer. Su escritura tiene 
esa carga óptica que combina el 
reflejo, con el acercamiento, una 
especie de zoom in, y un aleja-
miento que nos sacude y coloca 
un mundo bajo una nueva pers-
pectiva. Un mundo ancho visto 
con el telescopio incisivo y discre-
to del vouyerista. De pronto son 
los nombres de las calles los que 
remiten a un espacio geográfi-
co específico, pero el color local 
no es preocupación del escritor 



porque sus cuentos atienden con 
mayor ahínco los espacios de la 
mente, las ideas y su debate con 
el juego, la realidad real y la ficti-
cia, el reflejo, el cuerpo. Aunque 
allí está Colón, la ciudad natal 
de Jaramillo, y el parque Andrés 
Bello de la ciudad de Panamá en 
aquel cuento de los pericos donde 
el personaje espera en una banca 
atestiguar el momento en que el 
parloteo, casi música, de los peri-

cos cesará.Pero 
de pronto se 
queda dormi-
do y al desper-
tar el silencio 
lo ha cubierto 
todo. Las pa-
labras con las 
que cierra este 
cuento, pare-
cen subrayar 
la esencia que 
recorre como 

un hilo fino y huidizo (el mismo 
que sostienen entre los dedos en 
la foto de la portada) el conjun-
to de historias. Un hilo que va 
de una mano a otra. Ese pasar al 
otro lado inadvertidamente.

Le peor es nunca saber ya cuándo 
me pasó (no cómo, eso para nada intere-
sa), si antes o después que se marcharan 
los pericos; si antes o después que cesó 
el hermoso escándalo de su parloteo. No 

saber tampoco el momento ni la manera 
en que desapareció finalmente aquella 
música divina de las invisibles aves. 
Doble fracaso. Porque creánme, hay co-
sas que uno quisera saber antes de pasar 
al otro lado (a éste). Cosas que parecen 
nimiedades; acaso obsesiones, manías, 
ya lo he diho antes (tal vez lo son), pero 
que uno debe resolver a tiempo. A riesgo, 
si no lo logra, de quedarse varado para 
siempre en el limbo infinito de la frus-
tración...

Cuando uno concluye 
la lectura de Gato encerrado, que 
como permiten todos los libros de 
cuentos se puede leer de manera 
caótica y en el orden caprichoso 
que cada lector imponga, hay la 
certeza de que en este libro hay, 
efrectivamente, gato encerrado, 
que hay más de lo que aprente-
mente hay, como es propio del 
cuento, porque Jaramillo Levi 
nos ha provocado con la sutile-
za y elegancia de su prosa, con 
la manera en que lo cotidiano se 
convierte en insólito, lo ordinario 
en extraordinario. Así cerramos 
el volumen y estamos del otro 
lado, ha vuelto el silencio y extra-
ñamos el parloteo de los pericos, 
no queríamos que cesara. Por eso 
volveremos al parque a sentarnos 
en la banca con un nuevo cuenta-
rio para dejarnos otra vez atrapar 
por el sonido “dulcemente sinco-
pado” de las palabras y las his-
torias construidas con la astucia 
poética del narrador eficaz que es 
Jaramillo Levi. (reseña, 2007)
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por arMando alanís

El gato encerrado 
en los cuentos de 

Jaramillo Levi

Enrique Jaramillo Levi es 
un cuentista que entiende 

el cuento como un ejercicio de 
síntesis. Procede no por acumu-
lación sino por eliminación. Eli-
minación de todo lo superfluo, de 
inútiles digresiones, de todo lo que 
está de más, de todo lo que sobra, 
de todo lo que estorba. Se trata 
de contar historias con el mínimo 
de palabras, pero también con el 
máximo de agilidad e intensidad.

En Gato encerrado nos en-
trega treinta y tres historias. Son 
cuentos breves, donde la imagi-
nación y la sorpresa, la impres-
cindible vuelta de tuerca, juegan 
un papel de primera importancia. 
Uno de sus personajes, que detes-
ta las arañas, terminará ayudando 
a una araña madre a encontrar a 
su criatura extraviada, en un final 
paradójico e impredecible, por-
que el lector no sabe donde está 
la frontera invisible que divide a 
la vigilia del sueño. En otro tex-
to, los amantes de confunden, son 
uno solo, intercambiables. En un 
bar, una mujer que se ha quedado 
dormida sueña con un hombre 
que despierta y busca a la mujer 
con la que pasó la noche, que es 
ella misma. En “Digresiones”, el 
protagonista encuentra a Sandra, 
pero ella asegura no ser Sandra. 
¿Confusión? ¿Olvido? ¿Mezcla 
de identidades? Por su parte, “El 
escándalo de los pericos” es un 
cuento que explora la nostalgia, 
la melancolía, en un parque pla-
gado de pericos bulliciosos.

El sueño, y las confusiones 
y mundos insólitos a que nos con-

ducen los sueños, son tema recu-
rrente en los cuentos de este es-
critor panameño. Pero ¿qué es un 
cuento sino un sueño que a veces 
termina bien y a veces mal? ¿Qué 
es un cuento sino un sueño que 
con frecuencia se convierte en 
pesadilla? Borges ha definido al 
cuento como una breve alucina-
ción, y al leer los relatos de Jara-
millo Levi uno entiende por qué.

Otros temas presentes en 
la narrativa de este versátil autor, 
son el amor y el sexo. Jaramillo 
Levi, al ahondar en estos temas, 
demuestra un profundo conoci-
miento de la contradictoria con-
dición humana. En “Segunda 
oportunidad” la protagonista está 
dispuesta a perdonar a su pareja, 
un hombre que suele andar por 
su casa envuelto en una fina bata 
oriental. Pero “hay cosas que se 
acumulan y otras nuevas que no 
se perdonan”, reflexiona, y la his-
toria de amor contrariado se teñi-
rá de rojo.

El narrador panameño 
también sabe adentrarse en los 

terrenos de la literatura fantásti-
ca, y nos cuenta historias increí-
bles que él sabe hacer convincen-
tes. Es en la literatura fantástica 
donde un autor tiene que ser muy 
diestro para conseguir que su ar-
gumento imposible resulte vero-
símil para el lector. Y Jaramillo 
Levi lo consigue, una y otra vez. 
Sus historias, realistas o fantásti-
cas, son siempre seductoras: fas-
cinan al lector, lo sumergen en la 
lectura provocando que se olvide 
de todo lo demás. Estos treinta y 
tres cuentos breves tienen asimis-
mo esa cualidad que Borges, otra 
vez Borges, señala que debe estar 
presente en todo buen cuento: el 
encanto. Son historias que encan-
tan, que hechizan al lector, que lo 
hipnotizan.

Todas estas historias tienen 
gato encerrado, de ahí el título del 
libro. Todas, en algún momento, 
generalmente hacia el final, dan 
un giro y sorprenden al lector, 
que nunca estará suficientemente 
prevenido. Un hombre que hizo 
creer a su mujer que había muer-



to, hará una trágica reaparición. 
Un anciano muere recordando a 
su hijo, al que hace muchos años 
que no ve. Sólo al final se sabrá 
que tuvo con su hijo un último e 
inesperado encuentro. Otro cuen-
to trata de contestar a la pregun-
ta de si es posible hacer el amor 
con un fantasma. La respuesta, 
como siempre, la tiene el lector o 
la lectora. En un viaje a Toronto, 
el protagonista visita a su amiga 
Julia, de la que hace años que no 
sabe nada, y se da cuenta de que 
ella ha cambiado o bien ha termi-
nado por descubrir y admitir su 
verdadera orientación sexual.

Identidades que se trans-
forman al reflejarse en un espe-
jo, amor y odio, pasión y celos, 
amalgama de sentimientos, an-
helos, frustraciones y sueños… 
La riqueza temática de Jaramillo 
Levi, su imaginación y capacidad 
de observación son admirables. 
Sus cuentos son aparentemente 
sencillos, pero si uno los lee con 
cuidado advierte en seguida su 
oculta complejidad. Se trata de 
la difícil sencillez, que está al al-
cance de muy pocos autores. Sus 
cuentos son vertiginosos, escritos 
con una prosa que avanza con 
rapidez y nos atrapa sin remedio 
en sus redes. Sin duda, Jaramillo 
Levi es uno de los escritores his-
panoamericanos que con mayor 
pasión y acierto han explorado el 
género del cuento y sus infinitas 
posibilidades.

Agradecemos a Enrique 
Jaramillo Levi que a lo largo de 
tantos años se haya dedicado con 

indeclinable fervor a cultivar el 
género del cuento, que tal vez 
sea más difícil que la novela, pues 
exige la perfección. Los cuentos 
de Gato encerrado son textos con-
tundentes, redondos, filosos. Una 
vez que nos adentramos en Gato 
encerrado, ya no somos los mismos. 
De alguna manera, para bien o 
para mal, para bien y para mal, 
nos hemos transformado, como le 
sucede a muchos de los persona-
jes que transitan por sus páginas.

(reseña, 2007)
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2 cuentos 
de Isabel
B u r g o s

El ascensor

Cerró la puerta del auto y oprimió tres ve-
ces el botón del mando automático para 

trancarlo.  Uno.  Dos.  Tres.  Caminó tres pa-
sos.  Regresó para confirmar que el carro esta-
ba cerrado.  Lo abrió y lo volvió a cerrar.  Tres 
veces.  Uno.  Dos.  Tres.   Recogió el maletín 
del suelo y volvió a caminar por el estaciona-
miento hacia el ascensor.  Esquivó cada raja 
del piso, casi imperceptiblemente, como era 
su costumbre. 

Había logrado manipular sus impulsos para 
que se manifestaran en todo su esplendor 
únicamente cuando estaba solo.  Si estaba 
frente a otras personas, usaba trucos cuida-
dosamente coreografiados, para complacer a 
su demonio interno y, a la vez, no quedar en 
evidencia.

Subir  al ascensor era uno de sus rituales 
más cuidadosamente planeados de cada 

día.   Necesitaba pisar adentro, afuera y otra 
vez adentro.  Si no lo hacía, se moría, así de 
simple.  Así que había conseguido aprender-
se una coreografía, que tenía como personaje 
principal a su maletín.  Cuando las puertas del 
ascensor se abrían, él entraba (uno), hacía un 
gesto de sorpresa como si recordara algo, sa-
caba un pie (dos), recogía su maletín y volvía 
a pisar adentro (tres).  Funcionaba perfecto, 
como un reloj.  Hasta ese día.

Cuando sonó la campanita, se preparó para 
entrar.  Puso el maletín en el suelo.  Se irguió 
y se sacudió la solapa del saco.  Tres veces.  
Una.  Dos.  Tres.  La puerta se abrió.  Levan-
tó la mirada y su corazón se detuvo.  Frente a 
él había un ángel en un traje de oficina azul, 
con una identificación colgada al cuello que 
la certificaba como empleada de la compañía 
exportadora del piso 15.  El ángel le sonrió y 



LLoVEr

Se sintió enloquecer cuando miró por la venta-
na y vio que llovía al revés.  Pero como había 

esperado tanto ese momento, su desesperación 
le duró poco.  En su lugar comenzó a sentir tran-
quilidad, candor, inevitabilidad.

Ahora sí.  Esto era lo que tanto había temido.  
La enfermedad que corría por su sangre se ma-
nifestaba en todo su esplendor.   Igual que en su 
abuela, que confundía la silla con la estufa y los 
árboles con los semáforos; como en su hermano, 
quien veía a otra persona cada vez que miraba al 
espejo y pasaba horas hablando con ella; o igual 
que en su madre, quien aprendió el lenguaje de 
los animales y se fue a vivir a la selva. Ahora era 
su turno.  

Se quitó los anteojos y los limpió.  Volvió a mi-
rar hacia afuera.  Sip.  Llovía al revés.  El momento 
había llegado.  

Se planchó la corbata con la mano, respiró 
profundo y tras una corta carrera, se lanzó por la 
ventana.  Cayó hacia arriba y murió rápida y com-
pasivamente, estrellándose contra las nubes.  

Tomados de: Segunda Persona. Isabel Burgos. Fuga Editorial 2010.

todo el ascensor se llenó de una luz dorada.  
Él dudó un segundo, y finalmente entró, atur-
dido aún por la visión de esa criatura de rizos 
rubios.  Pero cuando quiso girar para recoger 
su maletín y hacer su numerito, vio horroriza-
do cómo se cerraba la puerta.

—¿Ese era su maletín? 
El ángel hablaba, y su voz era como mone-

ditas de plata.
Él no podía contestar, porque necesitaba, 

tenía que sacar el pie y pisar afuera.  Sus ma-
nos se pusieron frías y empezó a sudar.

—¿Se siente bien? 
El ángel abrió sus grandes ojos y le puso 

una de sus manitas en el hombro.  
Él presionaba todos los botones del ascen-

sor frenéticamente, pensando cuántas veces 
en la vida tiene uno la oportunidad de com-
partir tres metros cuadrados con un ángel, 
Dios mío, para que me venga a pasar esto.

Finalmente la puerta se  abrió en cualquier 
piso.  Pudo salir, a punto del desmayo, ayuda-
do por el ángel.  Pero cuando quiso volver a 
pisar adentro, el ascensor ya se había ido.  Se 
soltó la corbata y se sentó en el piso, con los 
ojos llenos de lágrimas.  El ángel se acuclilló 
junto a él y uno de sus rizos le rozó la mejilla.  
Olía a alguna fruta de su niñez. 

—Bajemos por las escaleras, yo lo acompa-
ño a buscar su maletín. 

 (Los ángeles tienen unos ojos dulces lle-
nos de piedad.)  

Él se dejó llevar, acongojado, pensando 
que ese era el día en el que se hacían realidad, 
a la vez, su más grande temor y su sueño más 
preciado.

Cuando llegaron, el maletín estaba allí.  Ella 
lo levantó y se lo ofreció.

—¿Qué lleva aquí tan importante?
Él rozó su mano al recibirlo.
—Nada. Está vacío.
Pomarrosa, se contestó él.  Y sonrió por 

dentro.
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por antonio Machado

CANTE HONDO 
 

Yo meditaba absorto, devanando 
los hilos del hastío y la tristeza, 
cuando llegó a mi oído, 
por la ventana de mi estancia, abierta 
 
a una caliente noche de verano, 
el plañir de una copla soñolienta, 
quebrada por los trémolos sombríos 
de las músicas magas de mi tierra. 
 
...Y era el Amor, como una roja llama... 
- Nerviosa mano en la vibrante cuerda 
ponía un largo suspirar de oro, 
que se trocaba en surtidor de estrellas-. 
 
...Y era la Muerte, al hombro la cuchilla, 
el paso largo, torva y esquelética. 
- Tal cuando yo era niño la soñaba-. 
 
Y en la guitarra, resonante y trémula, 
la brusca mano, al golpear, fingía 
el reposar de un ataúd en tierra. 
 
Y era un plañido solitario el soplo 
que el polvo barre y la ceniza avienta.  
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por  Katia del carMen Malo

Lolita

—A ese tío tuyo le voy a meter un chut un 
día de estos. ¡Alto ñaño!  De lejos se ve que 
“ella” es todo un pato-“ .

—Hey guay, no te metas con mi tío Tuti, 
—¿Cuál es tu cosa? Búscate un hombre de tu 
tamaño y deja de estar molestándome. ¿Cuál 
es tu problema? Yo ya sé que no quiso cor-
tarte ese pelo duro que tienes “toca la puer-
ta” que no coge pa´ ningún lado.  Ese es todo 
tu problema.  Acéptalo.  Ese es el problema.  
Nunca te quiso atender en el salón de belleza 
del tendedero.  No te metas conmigo porque 
te voy, hey,  ¿ves esta piedra que tengo en la 
mano?  te la voy a reventar en la cara.  Es más, 
voy a hablar con el tongo ese, el mogo que 
está en la esquina,  que se hace el “yo no he 
visto na”. Sígueme molestándome pa´ que 
veas…  Estoy esperando que venga pá acá 
para contarle que a ti te gusta meterte con los 
más chicos ¡Tú vas a quedar bien fregao!-

Estoy harto que ese tipo me ande moles-
tando cada vez que voy a la tienda.  ¡Ta’ bueno 
de eso!  Le he dicho mil veces a la abuela que 
mande a Tania, porque yo estoy bien c… que 
cada vez que el Carlitos ese,  me ve venir de 

lejos, me empieza a gritar cosas del Tío Tuti.
La Tania siempre dice que - “ella no va pa` 

allá, no va porque ella solo compra en el SU-
PER  que  ella a donde el chino no va.  Que  
ella no quiere que la vacilen y que se mantie-
ne fina.  O super o super.   Ella  p a r a   a l l á,   
no va… y punto.

Se lo he dicho a mi papá cuando sale a 
comprar.   – “Apunta,  apunta…. que nada que 
el jugo y el pan”….No quiero ir a la tienda….
chuzo, a  él todo se le olvida.  Bueno, pues que 
vaya  él…que cuando se baje del bus, entre 
…- que tiene que echar pá’ tras-  bueno, él se 
lo buscó, quién le mandó a no apuntar.  Yo ya 
le dije,  no voy más pa´ al chino!

—Tuti, la Lolita- me grita el m…ese!  -  Tuti, 
la Lolita-  

—Sí, Tuti, la Lolita.  Yo sé bien a  qué se refie-
re.  Yo no tengo la culpa que el otro sea ñorro.  
Y aparte de todo,  ese es mi amado  Tío.  Yo lo 
vi un día,  él creía que yo estaba dormido.  Yo 
lo aguaité,  él estaba desesperado  esperan-
do que la abuela se durmiera.  La vieja em-
pezaba a cerrar los ojos y cuando empezaba 
a roncar…griiii hip, se despertaba..- ¿Cuándo 
te vas para la cama abue?- -¡Mi´jo! ¿Cuál es tu 
desesperación?, - Veo tele hasta cuando quie-
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ra.  Toy  viendo  la telenovela, disque se dor-
mía en la silla esa que le regaló mi papá pa´l 
día de la madre.

Hey, ese man,  como si fuera mi culpa que 
el ande todo jodido ahora…él no sabe quién 
es mi Tio Tuti. Hey,  mio Tio Tuti,   no es nin-
gún vago ni ladrón..  ¡Qué vá! Tú sabes cuán-
tas veces me acompañó a la escuela pa´ que 
nadie se metiera conmigo en el camino.  Des-
de el primer día del pre-kínder. El siempre me 
decía que a mi nadie me va a fregar como a 
él.  -  No, nunca me contó por qué estaba fre-
gao pero cuando a veces, hablaba de eso se 
le aguaban los ojos.  Siempre me decía que 
a mí nadie me iba a fregar.  Yo me levantaba 
de la cama cuando él me despertaba, medio 
dormido me quitaba la pijama,  me ponía las 
chancletas y me decía "corre viejito, que llegas 
tarde y la maestra se va a enojar contigo.  Co-
rre viejito" Abría la pluma del baño y mientras 
yo me quedaba en la esquina sin mojarme,  él 
no sé qué hacía pero, volvía, abría la cortina y 
me decía-pero chuzo, viejito, vas a llegar tar-
de.  Métete a la regadera, me traía el cepillo 
de dientes lleno de pasta Colgate y a dentro,  
al agua!  El agua me caía por todo el cuerpo 
y me espelucaba. Yo salía entoallado, con las 
“friquin” chancletas puestas porque con ese 
“ponte las chancletas, ponte las chancletas, 
ponte las chancletas” me tenía totalmente 
adoctrinao…  —Las chancletas son impor-
tantes,  recuerda: I M P O R T A N T E S. No se 
te pegan las lombrices ni nada de nada.   Yo,  a 
medio secar,  sentía cómo el  calzoncillo se me 
trancaba en los muslos medio empelotado 
por lo mojado que taba,  Ese Tio Tuti,  volvía 
y me ponía las medias, los zapatos, ¡hasta me 
amarraba los cordones!  Y yo me sentía el rey,  
sí como el de la peli,  ese rey  que lo visten y 
toó.  Tío Tuli  le decía a la abuela —Hey viejita,  
este muchachito sí que es inteligente,  ya se 
sabe amarrar los zapatos y me quiñaba el ojo.  
Este sí va a hacer un hombre de verdad, él va 

sé tu médico, tú vas a ver abuela.  Este sí es el 
man. “

—“Tuti, La Lolita”-
—La abuela se sentía toa orgullosa porque 

le creía el cuento y yo yo también me lo creía.  
Me creía que yo sabía atar los cordones de los 
zapatos y en verdad no sabía cómo hacer el 
nudo ese.  ¿Cuál lado es primero? Se estiran 
los dos lados, se jalan, se mete el del lado de-
recho dentro del lado izquierdo, se hace un 
lazo y listo! ¡Nudos listo!  Mi tío Tuti los ataba 
bien fuertes dos veces para que no me solta-
ran y me peinaba.

—Amárrate los zapatos tan fuertes como 
te amarras la correa. Y ya lo sabes,  Amárra-
te los pantalones.  Nada de nada. Al baño no 
se va sólo NUNCA, y mucho menos a tu edad.  
Espera que entre otro niño y tú entras pero no 



ENTRES SOLO NUNCA.  SI adentro hay varios 
pelaos más grandes DATE MEDIA VUELTA!!! 
¿Me estás escuchando?  MÉATE pues MÉATE 
pero no vayas a sacar el pipiricho  frente a 
un man too peludo! Es más,  entra al servicio 
como si fueras a cagar pero NO SAQUES EL 
PIPI frente a manes grandes-

—¿Yo no se quién carajo inventó esos ori-
nales dizque para ahorrar tiempo o espacio?  
¿Por qué uno tiene que sacar su cosa al lado 
de otro para después buscarse uno un pro-
blema?  ¿Quién inventó esa vaina? - Métete 
en el servicio cerrado aunque sea para que te 
salgan dos gotitas pero ese pipiricho nadie te 
lo va a tocar!-

—Voy a ponerte un poquito de gel y cuan-
do la maestra te pregunte que si tienes gel, 
tú contesta que no, que es crema de peinar 
Bylcream, la que usan los hombres.  

La abuela a veces sonreía, y a veces le decía  
“Déjate de andar con esos tiempos raros.”-Yo 
la escuchaba y ,me hacía el que no entendía.

Una noche, la noche que lo pillé, se metió 
en su cuarto y dejó la puerta medio abierta, 
pensando que yo ya estaba dormido. Después 
de un rato yo me quité la sábana de encima 
y suavecito, muy suavecito me acerqué y lo 
aguaité entre el marco de la puerta y la puer-
ta.  ¡Que chévere!  Me atreví a mirar desde allí 
y lo vi:  él tenía un moño fulo en la mano y 
lo estaba peinando. Pensé que era para una 
cliente pero de pronto  él se sentó en la silla 
de su “hermosa cómoda de Cowes, modelo 
Princesa” como él decía, y empezó a ponerse 
unas uñas falsas fiuchas, largotoootas,  una a 
una,  con una calma,  viéndolas y sonriéndo-
se,  se embatunó toa la cara,  se puso polvo 
mágico blanco pestañas falsas negras,  se pin-
tó los ojos con colores verde y plateado.  Se 
amarró un tuntún  y se puso la cola rubia pla-
tinada.  Se fue al closet, y detrás del saco de 
planchar y la tabla, abrió un colgador oscu-
ro, sacando un traje verde lleno de piedritas 

de colores.  Se quitó la bata de toalla… hay 
Dios, un panty rojo con brazier negro hey, 
qué cosa ¡el Tío Tuti era mujer!  ¡Con tetas y 
too! ¡Qué tetitas! ¿Serían de verdad?   Se pintó 
los labios del mismísimo color de las uñas y se 
puso un perfume con un olor bien sabroso.   
Agarró una cartera plateada se detuvo en el 
espejo, quiñó un ojo y tiró un beso al espejo.  
Salió algo apurado por la puerta que daba al 
tendero de atrás.  Todo ese rato yo estuve pe-
gado a la parte de atrás de la puerta viendo 
la transformación de Tío Tuti y entendí, com-
prendí, quién era Lolita…

—“Tuti, La Lolita”.
Ahora mi Tío Tuti está allí en su cama de en-

fermo.  Yo le acaricio la cara, le sonrío.  Lo beso, 
le llevo su leche caliente y su bolsita de agua.  
Yo no le tengo miedo a que se me pegue nada 
porque ya vino un señor alegre del ministerio  
y nos explicó lo que él tiene,  y cómo se pega 
y cómo no se pega.  Ese señor dice que en 
casa no hay ningún problema y que le sobe 
los pies con su menticol,  que le converse y le 
eche muchos cuentos cuando ya haya hecho 
mis tareas.  Sí… eso hago siempre.

En las tardes, antes que la abuela prenda el 
televisor para ver los culebrones de narcos y 
mariposas,  yo le cuento a mi Tío Tuti todo lo 
que hice en la escuela y que extraño mucho 
sus caminatas mañaneras tomándome de la 
mano para ir a la skul.

Hay momentos en que él abre los ojos y 
me hace un quiño cuando yo me paro detrás 
de la puerta, como esa noche, sí detrás de la 
puerta.  Y yo, simplemente sonrío y le digo, 
suavecito para no molestarlo… Te quiero mu-
cho Tío Tuti, te quiero mucho… poco pelo.
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por enrique JaraMillo levi

Sábato

(A la memoria de Ernesto Sábato, al día siguiente de su muerte)

¿Qué hacía ese hombre so-
litario, de rostro perma-

nentemente triste, de gafas enor-
mes y bigote grueso y blanco, 
casi calvo y ahora genuinamente 
envejecido por la enfermedad, en 
las primeras horas de la madruga-
da poco antes de que entrara una 
tenue claridad por las ventanas? 
Animal nocturno, deambulaba 
con modorra por los desniveles 
en tinieblas de su casona campes-
tre de Santos Lugares hasta llegar 
a la cocina, sin encender luces 
trasteaba unos minutos  prepa-
rándose un café. 

Tras servirse, en una enor-
me taza el doble de grande de lo 
normal, emprende la vuelta a su 
estudio, en donde la noche ante-
rior se había quedado dormido 
mientras tecleaba frases intem-
pestivas, acaso largamente medi-
tadas, en su máquina de escribir 
eléctrica de dos décadas, del todo 
ausente del paso de las horas, tal 
vez pensando vagamente en la 
posibilidad remota, después de 

tantos años de aparecida la ante-
rior, de intentar una cuarta y últi-
ma novela, desechando en segui-
da la idea. Una sala con pequeña 
biblioteca, al fondo un atril de 
pintor. Tenía muy claro que no le 
quedaba mucho tiempo. Sábato, 
casi ciego, con la respiración agi-
tada, se dejó caer frente al enor-
me escritorio de caoba al otro 
extremo, sobre ésta la máquina y 
una desordenada pila de libros en 
promiscua vecindad. Tras respi-
rar hondo disfruta lentamente el 
primer sorbo de café. 

Recordó haber dicho algu-
na vez a un periódico español, el 
ABC le parece, hacia 1994, que 
disfrutaba la soledad, sobre todo 
en otoño e invierno cuando la os-
curidad es absoluta. Después les 
había comentado que le gustaba 
abrir la ventana y esperar el mo-
mento en que las calandrias y los 
zorzales engalanaran el silencio, 
poco antes de que él saliera al jar-
dín a estar un rato con sus plan-
tas.  En aquella ocasión contaba 

que en realidad había tres jardi-
nes, uno de Sábato, el de Matilde 
su esposa, y un tercero de Gladis, 
quien cuida a Matilde, hace mu-
cho postrada en una cama. Y que 
el suyo, que está en la entrada de 
la casa, es en realidad una espesa 
selva con árboles centenarios, se-
gún le había asegurado alguna vez 
un ingeniero forestal, en donde 
crecen el Gingo Wilova, la mora, 
la Santa Rita, las enredaderas y 
la impresionante magnolia. Esa 
vez explicaba que jamás recogía 
del suelo las hojas secas, y le tenía 
prohibido a los demás hacerlo, ya 
que en un sitio mágico como ese, 
en que las diversas plantas y árbo-
les se entreveran y crecen al azar, 
hay que dejar que la naturaleza 
haga su trabajo. 

“La ventana todavía mues-
tra la noche cerrada”, frase afor-
tunada que había escrito aquel 
periodista, y que vuelve a ser 
ahora la realidad del momento, 
como por tantísimos años. En 
tres horas empezarán a dibujarse 



los árboles del jardín del fondo, 
también recordó que había escri-
to aquel hombre cuyo nombre no 
recordaba, y miró hacia fuera y 
una vez más comprobó el acierto. 
En 1943 Santos Lugares era una 
suerte de pueblo de campo, con 
alambrados, quintas, casitas mo-
destas, almacenes y “despachos 
de bebidas”, había escrito, no re-
cordaba ya si citando sus palabras 
o como parte de una investigación 
propia. “El escritor se sintió sub-
yugado con el paisaje”, decía la 
nota. Así es hasta la fecha, piensa 
Sábato sorbiendo lentamente su 
café. “Me hubiera gustado vivir 
sin angustiarme tanto por la locu-
ra del mundo”, recordó de pronto 
que titularon aquel texto, y pensó 
que si bien eso era completamen-
te cierto resultaba del todo irre-
mediable.

Con sus magros ingresos 
de la época y los de Matilde com-
pró la casa a un precio de ganga, 
y es una de las cosas de las que 
jamás se ha arrepentido. Como 
entonces, ahora hay “un silencio 
espeso”, e igualmente “ni siquiera 
el tren, que pasa a cien metros de 
la casa, se hace oír a las cuatro.” 
Publicado en 1974, “Abaddón, el 
exterminador” fue su última incur-
sión en la novela, sabe que lo poco 
que ha escrito después, incluido 
lo de ahora, son sólo reflexiones, 
memorias, atisbos sin encarnar en 
personajes y situaciones median-
te una trama que su ceguera y la 
enfermedad no le permitirán ya 
convertir en una obra de ficción. 

En esta etapa pinta casi a 

diario, medita más que nunca, se 
desespera como siempre con las 
incongruencias e injusticias del 
mundo. Pero nunca se ha arre-
pentido de  haber dejado para 
siempre la física cuántica por in-
volucrarse a fondo en el cultivo 
de las letras. Mucho tiempo tuvo 
para renegar por igual del comu-
nismo y del capitalismo salvaje, 
que cojean de la misma pata por 
relegar a oscuros rincones a las 
grandes mayorías. A lo largo de su 
vida recibió justos honores por la 
calidad de su obra, por la persis-
tencia inclaudicable de su hetero-
doxa voz. Pero siempre fue obvio 
que no era feliz, porque el mundo 
le dolía, le sigue doliendo.

Matilde, postrada en una 
cama, está por morir. Como a 
ella, el túnel nuevamente habrá 
de absorberlo, y después entrará 
en el abismo de la melancolía, y 
la rutina hecha rutina de la honda 
tristeza terminará de instalarse en 
Santos Lugares, y en su alma. Ya 
no se levantará en la madrugada 
a releer manuscritos y quemar al-
gunos cuando encontraba el sitio 
en que su mujer los escondía para 
preservarlos de la insatisfacción 
suicida del marido; ya quedan 
pocos salvables, piensa. 

Sin embargo, pasarían die-
cisiete años más para que, a los 
99, a menos de dos meses de vol-
verse centenario como sus vene-
rados árboles de Santos Lugares, 
un 30 de abril de 2011, Ernesto 
Sábato, Premio Cervantes 1984, 
coordinador y prologuista del 
espeluznante Informe Sábato (lla-

mado como libro: “Nunca más”, 
1985), se nos fuera. Nacido en 
Rojas, Buenos Aires, en 1911, 
Doctor en Física por la Universi-
dad de la Plata, sin duda la más 
aguda y permanente conciencia 
crítica argentina, hermano de le-
che de aquel otro estoico ofician-
te de la ética universal nombrado 
José Saramago, nuestro Sábato, 
autor de “Uno y el universo” y de “El 
escritor y sus fantasmas”, entre otros 
renombrados libros ensayísticos, 
y de las extraordinarias novelas 
“El túnel” (1948) y “Sobre héroes y 
tumbas” (1962), quien alguna vez 
dijo que escribía para no morir-
se, se ha dejado vencer al fin por 
una tonta bronquitis y entra, pese 
a sí mismo, a la más noble poste-
ridad.

Panamá, 1 de mayo de 2011
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Durante el mes de agosto de 2009 tuve el pri-
vilegio de formar parte del Programa de Artistas 
Residentes de la Fundación Cove Park, en Escocia, 
Reino Unido, siendo el primer escritor latinoame-
ricano invitado.   Durante un mes escribí un libro, 
partiendo de un hecho entristecedor en nuestra his-
toria familiar, donde mi abuela enloqueció y murió 
del dolor, ya que el abuelo regaló a mi madre y a sus 
otros dos hermanos.  Mi abuela (de quien no con-
servamos un retrato) no los volvió a ver.   Cincuenta 
años después por el encuentro con un familiar, mi 
madre y yo pudimos volver a esa tierra de origen, en 
Las Minas, provincia de Herrera, donde soplaba un 
viento muy fuerte y que según sobrevivientes de esta 
historia (el viento es un factor que pudo haber enlo-
quecido a mi abuela), y llegando a Cove, un viento 
similar me recibió; entonces comprendí que debía 
escribir ese libro, aunado a mis experiencias vitales 

y personales de mi encuentro con la tierra escocesa.  
A mi regreso a Panamá, lo someto al premio Casa 
de las Américas, obteniendo luego una Mención de 
Honor en el 2010.

Juicio Valorativo:  “Un testimonio bella-
mente escrito, que se sublima ante el choque con el 
entorno de guerreros escoceses batallando en sus ca-
bellos; con una fuerza expresiva que matizan vientos 
surrealistas; con coraje, observación minuciosa y un 
vuelo embrujado entre alabastros, espinas, musgos 
y anestesias. Fraguada en el dolor, y acudiendo a la 
felicidad de la palabra urbana entre bosques, es la 
más resonante armadura poética que Panamá pre-
senta a Latinoamérica.”  Jotamario Arbeláez. 
Colombia, Premio de Poesía Valerio Mora 
de Venezuela, jurado del Premio Casa de las 
Américas 2010.

MEDITACIoNES EN UN boSQUE DE ESCoCIA

seguiste las instrucciones para leer a los árboles
Ernesto Carrión

Me subo a los troncos y las ramas levemente se resquebrajan

Abro la fábula del cuervo y Edgar Allan Poe va sucediendo

Sobre los bucles de Minerva.

Hay un esturión castrado 

Y un ánfora de sol que destella copos de nieve;

Ese mundo irregular donde se abre el poema

Y la sombra se hace corpus,

Vino de la realidad para el deleite de otras desapariciones

Un muchacho juega desde su puerto y empieza desde 

siempre

A escupir las tempestades, otra chica más arriba

POEMAS  Y  TESTIMONIOS  DE  JAVIER  ALVARADO
DE CARTA NATAL AL PAÍS DE LOS LOCOS (POETA EN ESCOCIA)

Abro estas rocas para estar despierto

Para imaginar que he colocado sobre este suelo cada uno de 

sus árboles.

Hay dioses blancos y hay dioses más oscuros

Algo que el chubasco me ha permitido ver

Algo que no sucede y que sin embargo ocurre en mi 

conciencia

Suelo derramarme sobre este campo como el pequeño 

arroyo

Que en vez de morir se va a alimentar la charca afiligranada 

de los patos,



Es la que esparce el viento por la tierra

Ambos combinan el aguaviento que 

azota estos lugares.

En este verano que parece invierno 

solía jugar con mi caballo

Ornamentar mi silla de montar con los 

cascabeles de mi patria

Perder el equilibrio en los telares 

acuosos de la nieve

El vino que se derrama y va 

aletargando las alquerías

Las sastrerías del agua que susurran 

sus verdades a los troncos

A los hábitos de los ascetas y de 

quienes viven en el monte

Vegetando entre las oscuras estepas 

que huelen a pino recién cortado

Imaginándome que puedo permanecer 

como un hilo de estrella

Donde va colgando el pergamino de 

la araña

Esa sacudida de los peces y de los 

mares que se van abriendo

Hacia la conquista de ese otro mundo, 

donde no hay palabras

Y poseemos malos hábitos, 

eso de amar con un lirio 

resplandeciente

Con un guijarro empalmado que se 

abre hasta dominar el cristal de 

la semilla

Asistir a los oficios nocturnales y seguir 

al Buen Pastor en su domingo

Por la siesta de los cereales y el pan

En cada paso del corcel que se retira

Entre calles asfaltadas por las corolas 

de las flores.

Termino por creer que hay una estatua 

rota

O un arenque saliendo de la 

endurecida lengua.

Hay fitoplánctones y pirañas en 

nuestro estómago

Lunas quebradizas que cuelgan de las 

orejas 

Y una luz color de ámbar que 

destilan los cestos olvidados de 

manzanas.

HELENSbURg

Ésta es Helensburg

Con sus edificios pardos y sus héroes 

de leyenda

Con su atisbo de peces en la sangre y 

el primer sonido del televisor.

Desde aquí se atisba la luz congelada 

en el invierno

O el arcoiris desparramado en amplias 

flores.

Miro sus calles, su oscura catedral

Las tumbas alrededor de sus faldas 

como polluelos

A punto de acurrucarse en las alas de 

la madre,

Sus muertos están cavando una 

ofrenda

O buscan las fresas para morderlas 

bajo tierra,

Contaré bajo su cielo las cartas de 

amor o miraré el gozo

Del limo en las estrellas, como 

navegantes supremos

Que buscan la orientación en la 

alquimia

Salobre de las aguas.

Aquí no hay vértigo, hay mil caminos.

Un soldado meditado en la redoma

Que nos abre y nos cierra la puerta.

Ésta es Helensburg

Con sus niños abiertos y sus amas de 

casa.

Con el perro solitario y la marca 

rosada del lechero.

Es la cotidianidad de un camino

Abriéndose paso hacia la sombra,

Una luz vegetal sin límite

Una constelación abierta en el mapa.

Ésta es Helensburg

Con su edificios pardos y sus héroes de 

leyenda

Donde los muertos a la falda de la 

catedral

Buscan las fresas para morderlas bajo 

tierra.

EL FoToÁLbUM

Me pongo a mirar las fotos al fondo

Donde se erige el álbum de la nada

Mujeres antiguas con vestimentas

Que hoy se apolillan en baúles de 

caoba,

Caballeros de sombrero y corbata que 

van y vienen

A una boda que siempre asisten.

Los abuelos que se fueron de uno en 

uno

Hasta desperdigar sus genes y la sangre 

de sus hijos.

Leonardo con su ropa caqui 

deambulando

Con su caballo colorado

Por un potrero de maderamen y 

ceniza,

Lucila con su pollera o pedaleando la 

máquina de coser

Motivando la aguja que ha de coser 

los trajes 

Inolvidables del invierno,

Marcaria la loca que busca el refugio 

materno

De las aguas,

Celestino con su sombrero 

ensimismado

Y el rostro de la vejez tan denso

Como arboladuras animales,

64



65

Ahora Reyes que se ha ido

Dejando una blanca cola de estrellas

Y un perfume perpetuo.

La tierra se los tragó como el trabajo

Como el agua de la lluvia, el pan y el 

sacrificio

Hoy ojeo estas fotos y me persigue 

El canto de un gallo fantasma.

Todos los recuerdos están como un 

guijarro

En la palma de la mano,

Como una oración de un desconocido 

detrás del muro.

Todas las abuelas me dan sus 

bendiciones.

Hay algo que busco y se ensombrece.

Es mi foto de muerto, que tarde o 

temprano, se ha de iluminar.

DE oJoS PARLANTES PARA ESTACIoNES DE CEgUERA

Con este libro, obtuve el Primer Lugar de los X Juegos Florales Belice y Panamá organizado por los 
amigos el Teatro José de la Cruz Mena, en León, Nicaragua. Con él pude viajar a la tierra de Rubén Darío 
y recorrer su casa y recibir del pueblo nicaragüense, la flor de lis en oro y coronación con laureles. Surgió a 
raíz de algunas meditaciones sobre la visión y la ceguera, tema que me persigue desde que me detectaron 
una afectación de los ojos. Tiene algunos poemas inspirados en la poeta Magdalena Camargo, en un juego 
de reclamos y bromas poéticas, así como también cantos a dos lugares de nuestra campiña:  Sorá y San 
Francisco de la Montaña.

Juicio Valorativo: “Este libro es un verdadero desafío a las nomenclaturas oficiosas.  Lo novedoso 
es que se inserta en la tradición literaria de nuestra América sin transgresiones, pero con respeto, autonomía 
y carácter. Este libro demuestra entre otras cosas que las posibilidades de construir metáforas en lengua 
española son inagotables.“ Pedro Rivera, Panamá, Medalla Rogelio Sinán 2008.



SAN FRANCISCo DE LA 
MoNTAÑA      

Nunca de ti…, he podido irme.
Czeslaw Milosz

A Ileana

Escribo sobre las puertas para llegar a 

San Francisco.

Nadie me indicó el rastro de sus colas

Ni el arcoíris amordazado en la boca 

de los tigres;

Cada uno de mis pies me conduce a la 

vastedad que no se alcanza,

Al hallazgo de sus cazuelas y sus casas 

cubiertas con escarchas de 

leyenda.

He llegado a tallar la resina de sus 

troncos

Con martillos y cinceles que no son 

más que mi talego de palabras,

Donde me silbarán

 Las órdenes angélicas con sus 

misterios piadosos,

Con una lengua iluminada de verdades 

convulsas y concretas

Donde los pájaros trazados recojan 

utopías con su canto;

Aquello que puede convertirse en  la 

furia de una nube,

En la desnudez lírica de un árbol

Allí donde me tienden un candil y no 

se apaga,

Donde se desboca el silabario del 

musgo,

Donde despierta Dios con su mágico 

bostezo.

San Francisco me llama con la 

campana de sus calles,

Me hace morder los mangos de su 

reino caviloso,

Su iglesia barroca  me espera con la 

luz de sus guijarros,

Con sus peces antiguos y con el 

artesonado del milagro en la 

madera,

Existiendo en sus ríos como los 

mendigos que buscan las 

monedas

De la sangre, 

La territorialidad de los caminos que 

van hacia la tregua

Como astros descalzos o novias que 

arrastran la vejez de los cocuyos, 

O como el niño que va portando

La hierba del anciano brujo y sus 

jilgueros.

Se ausenta mi sombra 

Como una mano campesina con 

innumerables cicatrices, 

Donde siguen bajando los muertos en 

potrillos

Para buscar el rocío y el oro en las 

praderas, 

Lo que no tiene miedo

Como las pinturas de sus óleos en la 

prueba de exterminio, 

Donde girarán con la rotación de la 

tierra 

El amor y sus fantasmas (donde una 

saloma levantará el origen de sus 

polvos).

Mi madre me alumbró al pie de estas 

montañas

Con los silencios del jaguar y sus 

misterios

Algo que sueña el mar cuando caen 

densos los cristales de otra lluvia.

Llego a  San Francisco donde nunca 

he podido irme

Donde dejo mi poesía

En las bocas de sus  ángeles gordos y 

barrocos

SoRÁ

(Si la princesa Marie von Thurn und 
Taxis le prestó a Rilke

 su castillo para que escribiera sus 
elegías de Duino, 

¿por qué Magdalena Camargo no 
presta Sorá a los poetas?

Aquellas palabras que se van conmigo 

hasta Sorá

Me hacen saborear la tierra con  

ensombrecidos  roquedales

Con la enjundia del fruto y  el baladro 

de los seres

Que se aman en burbujas de 

aguadulce  y en un torrente de 

fragata,

A esta misma hora del rito y del canto 

que dispersa

Los espejismos de los cedros,  que voy  

fulminando los recuerdos

Hasta convertirme en un visitacuerpo, 

que hay un discurrir frente a mis 

ojos,

Una soledad que de pronto parece 

hecha de vidrio

Cuando no alcanzo a habitar los 

céfiros, los palacios, las redomas,

Las incipientes moradas 

Que tocan la leña hasta volverla 

lumbre, 

Hasta desdibujarme como una 

máscara

En lo terrestre del paisaje.

Sorá no tiene la medida de un sueño ni 

poetas que dejen bajo sus suelos

Las sagas de una Ilíada, un Odiseo que 

funde el mar de las clepsidras
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O un Eneas que se bata en el infierno 

hasta resucitar su Dido.

No he pisado sus dominios ni he 

sentido la caligrafía

De sus plantas; ninguna casa me ha 

albergado hasta perderme. 

La diviso a lo lejos desde el Trinidad 

que asume su polvareda de 

caminos.

He estado en ella antes de descifrar 

bALADA SIN oVEJAS PARA UN PASToR DE HUESoS 
(o ALgo NoS NoMbRA SU HEREDERo)

el enigma que ensombrece al 

mundo.

Yo escribiré cada poema sobre sus 

muros en el aire

Respiraré en cada estación el águila 

estelar de sus alturas.

Sorá no tiene mis raíces ni se incubará 

como el ave en mi sombrero.

Me acogerá en su tierra cuando de mi 

barro broten

Las magdalenas de otro viaje, habrá 

llanto en sus ojos

Y yo seré otra vez pobre, mucho más 

pobre

Con mi cuerpo dispuesto en el pesebre.

Mi poesía se quedará en sus ríos 

aunque yo sea el río más solitario 

de su tregua.

Sorá es un ser que se volverá designio

O una barca de iluminación que de 

pronto atravesará el horizonte.

Premio Centroameri-
cano de Literatura Rogelio 
Sinán 2011

El título de este libro me fue 
soplado al oído o me fue revelado 
en un sueño. Es un homenaje a 
muchas de las figuras bucólicas 
de la Literatura Española, luego 
se fue engrosando con una serie 
de poemas-homenajes a escrito-
res, artistas, pintores y músicos.   
Me permito también colar mi 
impronta con historias personales 
y mi sencillo homenaje a algunos 
creadores del Movimiento del 
Neobarroco.

Juicio Valorativo: “Con Ba-
lada sin Ovejas para un Pastor de 
Huesos”, Javier se da la oportu-
nidad de exponer desde diversos 
ángulos el mapa de nuestro idio-
ma con una respiración inquieta 
o ágil y otras veces serena y repo-
sada. Apela a las afinidades para 
ofrecer una prueba de la perma-

nencia vital del lenguaje poético 
en el continente, desde la durabi-
lidad del surrealismo” Eduardo 
Langagne, México, Premio 
Casa de las Américas 1980.

ENCUENTRo CoN LoS 
ALMENDRoS

A Carolina, Damiana y Mercedes, 
por compartir sueños debajo de los 

almendros

Camino y mi eternidad se va a buscar 

la sombra 

De todos los almendros. Alguien los ha 

cortado 

Y los vuelvo a sembrar en la memoria.  

Quizás indagando

Sabré adónde están las frutas que 

cobijaron 

La vastedad de todos los dominios; 

esas estrellas sucias

Que recrea el grumete regresando de 

la calma

De su cimitarra hueca, 

De los vestigios de esa caza

Y de esa numerología que nos hacía 

desenterrar los rostros

De las antiguas cabalgatas, 

Cuando los campesinos amarraban



Los caballos y éstos sacudían sus belfos 

En la corteza señalada por los augurios 

y el amor de antaño.

Esa corteza fue nuestra madre y la 

placenta de otra tierra,

De otros espíritus que hoy se enlazan 

en el brillo

O en la jarcia encaminada 

De las iniciales de otros troncos

Yo vuelvo a entrar a la casa de los 

abuelos con el sol desparramado

En las gradas del verano, 

El invierno y sus lluvias

Cosen un traje oscuro para que dome  

las tinieblas

Cuando hay sangres

De otros espejos tiritando 

Entre las hojas secas y verdes

Que hacen renacer el pacto de Dios en 

la pupila

Que  jamás se apaga después de 

reflejarse en la corola de los 

cielos.

Nadie me anuncia y llego al patio 

donde alguna vez estuvieron.

Me reciben sus esqueletos y algunos 

vestigios de sus vestimentas.

Quisiera imaginar que ahí están 

mirándome

Con sus gibas y sus promontorios de 

fruta verde y rosada

Y después color marrón para el asedio 

de nuestras bocas infantiles.

Ahora el hambre es otro designio 

Para esto que no llevo

Y no sé nombrarlo.   

Todas las coristas y las núbiles 

doncellas

Apedreaban la pulpa viva hasta que 

aparecían los huesos íntimos

De esa fertilidad eterna;  

Allí se quedaron nuestros juegos

Y la muerte que es la brisa sacude el 

patio interior

De ese recuerdo. 

Entre la suciedad y el polvo una fruta 

queda

Para rememorar lo que ya existió.  

Tomo una piedra y machaco el 

milagro, 

Aparece la vida y la coloco sobre mi 

boca

Y mi lengua almendrada  rompe a 

llorar.

EMILY CoN SU FIRMAMENTo 
HERMoSo

Hay otro firmamento
Siempre sereno y hermoso.

Dickinson

Emily mira el jardín interior que está 

más allá de las murallas

Quisiera tomar ese territorio                 

donde pule su cayado el 

peregrino:

Donde la sombra encuentra su gemelo

Y donde dice: 

Poeta

entra en mi jardín, hermano, hay un 
firmamento hermoso.

En los días ella toma el hilo y la 

costura;

Poda la perfección de la flor en cada 

paso

Va sembrando una balada 

En cada pétalo que deshojan las 

alcobas

Donde se yergue el mausoleo a la 

belleza 

En los ojos donde beben fuego las 

golondrinas de la sangre.

De resistirse al océano de las almas

Su padre un pastor de iglesia, la 

conmina

A la reverencia de las luces 

Y las aguas

En el rebaño del señor, 

Como una oveja saludosa

Que va del pasto ennoviado 

Hacia pájaros y campanas que se 

apagan

Es el recuento de una historia y de otra 

historia,

Esposa purpúrea y blanca

Donde el sol penetra como una cabra 

en el bostezo

De los escarpados soles de nuestras 

vidas y las vidas.

Allí plantando un verso, 

Un poema para la bolsa

La crónica de plata 

Donde la sombra encuentra su gemelo

Y donde dice: 

Poeta

Entra en mi jardín, hermano, hay un 
firmamento hermoso.
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por José r. castro Montilla

T
alle

r

I 

En esta ciudad de arena 

olvidada por el tiempo 

y por la historia 

todos caminamos cabizbajos  

buscando entre cenizas 

las migajas del pan 

de la esperanza. 

Porque el miedo   

fue borrando nuestras huellas: 

fue eliminando de a poquito 

los rastro de la fe. 

Y así fueron cediendo 

nuestros gritos al silencio: 

así fue como desapareció 

la esperanza toda. 

Y no nos dimos cuenta  

hasta que no la escuchamos  

gorgojear en los monólogos:  

sólo el miedo y sus espantos 

rondaban los pórticos 

de la conciencia.

-En este sitio 

al borde de la nada, 

invadido por los demonios de las 

sombras,  

ya nadie reza a dios  

sino a la fe 

y a su espiga 

de consuelos-. 

II 

Cuando la lluvia llegue 

con su itinerario de congojas 

es preciso no ceder ante su horror

más allá del dulce sueño y sus falacias. 

Me cobijo 

bajo el árbol del amor 

donde germinan 

los frutos de la vida. 

Me cobijo 

bajo este árbol que no cede 

ante la furia de la lluvia 

que trae saudades 

y amarguras 

de otro tiempo. 

Agazapado, 

esculpido por el miedo, 

defiendo 

la alegría y la esperanza 

de esta lluvia de desgracias. 

III

¡Que el manto del amor 

nos despoje de este frío 

y que la alegría 

cante, cante, cante!

¡Que el odio y el rencor 

desaparezcan 

de una vez por todas! 

¡Hay que mantener la fe intacta! 

Vestirla de guerra por si acaso 

se aproxima otra ventisca 

de infortunios. 

Himno de fe



IV 

Es preciso 

partir al amor en pedacitos 

y sembrar 

en cada esquina 

la semilla de lo eterno. 

Porque el amor, 

árbol de la vida, 

que con su sombra nos soporta, 

nunca deja de dar frutos. 

V

Es preciso 

alejarse a toda prisa 

de las espinas del rencor. 

Es preciso perder la cordura 

y embriagarnos 

con el vino de la fe:  

-Hay que ser valientes 

enfrentar 

nuestro miedo más profundo 

y decirle con gallardía 

que no existe lugar 

para sus ruinas. 

Que no hay flojera alguna-. 

VI

Pienso extraer 

lo más hermoso 

de cada instante 

y repartirlo 

por el mundo entero. 

Pienso labrar sonrisas. 

Pienso romper 

el grito del silencio 

a carcajadas

para que la soledad 

-arma de doble filo, 

que nos asecha como bestia- 

más nunca nos despoje 

de los senderos del amor. 

Pienso extraer del alba 

la luz más bella 

y repartirla 

entre las sombras 

para que ya nadie tema a nada 

y de una vez por todas 

podamos pisar con firmeza 

esta tierra en que vivimos. 

VII 

Porque cansado estoy de tanto 

sufrimiento, 

de vivir muriendo entre las sombras;  

desde hoy voy a plantar la 

alegría en cada sitio:  

seré un agricultor de sonrisas 

y esperanzas.
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por Marisín gonZÁleZ

Jambalaya

Me subyugan los días esplendorosos, de puesta 

de sol tardía.  Por eso, cuando al hojear uno de 

los variados panfletos que pueblan las habitaciones de 

los hoteles, me enteré de que el Hyatt Regency ofrecía 

un paquete para asistir a un festival nocturno al aire li-

bre me sentí tentada. Estoy viajando de regreso a casa 

luego de una celebración familiar en X pero un contra-

tiempo aéreo ha hecho que mi vuelo llegara al aero-

puerto de Boise con retraso impidiendo así que tomara 

el correspondiente enlace. No conozco la ciudad y esto 

de aventurarme sola por calles que me son totalmente 

desconocidas no me atrae en lo más mínimo.  Pensaba 

retirarme temprano, permanecer en el hotel sin mover-

me a ningún lado pero éste es uno de esos días en que 

el crepúsculo tarda en inclinarse del lado de la noche y 

cuando verifiqué que el paquete del hotel brindaba fa-

cilidades de transporte se esfumaron mis temores, me 

animé a venir y aquí me encuentro discurriendo con 

placidez en este sendero invadido por un oleaje huma-

no que brota por doquier, saboreando lo que el corazón 

no quiere acallar, silbando con gusto –no precisamente 

a Tchaikovsky- (como sería de esperarse) sino los ale-

gres y contagiosos compases de un tema musical muy 

popular en mis años mozos; que no recordaba, pero 

que esta noche caldeada de emociones vuelve a revivir 

en mí, un acorde con sabor a jambalaya y una promesa 

al Son of a Gun.

The untold want 
By life and land never granted   

Now, voyager
Sail thou forth to seek and find.

Walt Whitman

Yo no esperaba que regresara este sabor a jambala-

ya. Por lo menos, no precisamente en estos momentos.  

Ya no estoy en la edad de la flor y la seducción, y me 

asusta sentir mi corazón -tanto tiempo muerto- enar-

decerse como el chisporroteo de esos fuegos artificiales 

que hace un momento nada más estallaron en esplen-

dorosos ramajes de abiertas sombrillas al compás del 

alborozo de campanas y cañones con que Tchaikovsky 

cierra su Obertura de 1812 y que este pueblo (con un 

regio Festival del Río) ha aprovechado para despedir en 

forma apoteósica –hoy 21 de junio- la primavera.

Hoy, la lisonja vuelve a palpitar -hondo y cautivante 

– como la fragancia de esta magnolia que ahora per-

fuma mis manos. Después de días y noches en las que 

muchas veces llegué a preguntarme si ya nada halaga-

dor me estaría reservado, nada divertido, surge algo 

sorprendente; de pronto algo imprevisible palpita en 

este crepúsculo que tarda en inclinarse del lado de la 



noche y ahora, la noche entera se pinta inesperada. 

No creo equivocarme al afirmar que esta multifacé-

tica marejada que me acompaña saborea lo mismo que 

yo de la fogosidad y fragancia de esta hora crepuscular. 

Cómo si no, explicar que  -como por arte de magia- al 

apagarse el último resplandor de los fuegos artificia-

les  y hundirse el clamor de aplausos en la inmensidad 

del parque todo quedara en completo silencio y que, 

como si ninguno de los allí presentes deseara precipi-

tar el regreso a casa, hubiéramos ido poniéndonos de 

pie remolonamente (como de común acuerdo), reco-

giendo cada quien sus bártulos: sillas plegables, hiele-

ras, almohadones; colocando cada uno a sus chiquillos 

a guanchinche sin prisa alguna y que sea en silencio, 

con lánguidas pisadas que vayamos desembocando en 

esta ancha vereda que cual corriente de río nos arrastra 

hacia la salida del parque. ¿No será por aquello de que 

de lo bueno siempre se quiere más?    

Al abordar el autobús que me conducirá al estacio-

namiento en donde aguarda el shuttle bus que ha de 

volverme al Hyatt Regency un caudal de emociones 

encontradas embarga mi espíritu; no puedo evitarlo; 

trepidan en mi cerebro ecos del festival; descuella el 

momento en que el grupo del tour con el cual llegué 

al parque esta tarde se ha dispersado y yo -tendida a 

medias sobre el verde césped- permanezco reflexiva en 

mi acomodo hacia el fondo del parque a la sombra de 

una línea de sauces que bordea el río. Comía soledad y 

aislamiento, no pienso negarlo;  soy consciente de que 

en mi vida prevalece un vacío. Un día es idéntico al otro.  

Aparte de mi trabajo como traductora simultánea en 

el proyecto pesquero de las Naciones Unidas y mi asi-

dua concurrencia al Stendhal/ Rimbaud (Club Literario 

local) no cuento con más fuente estable de contacto 

humano.  Pero mal que bien, el intercambio de opinio-

nes en ese círculo -que muchas veces por ignorancia 

destruye a prominentes autores- es por lo menos una 

forma de comunicación preferible al silencio o a esa ru-

tina sin ton ni son en la cual la mayoría de las veces la 

pantalla habla y sueña por mí.

No tengo parientes a no ser por Daro, mi hijo unico, 

su esposa y Darito (su pequeña familia); precisamente, 

acabo de visitarlos. Darito termina de graduarse con 

honores y yo he aprovechado esta significativa oca-

sión para viajar a X. y juntos festejar tan representati-

vo momento. Yo también soy hija única y habiéndome 

vuelto –con los años- muy retraída y reservada cuen-

to con pocos amigos. Afortunadamente, desde muy 

temprano encontré solaz en la literatura. Leo mucho: 

Rulfo, Dostoievsky, Baudelaire.  Me fascina enfrascarme 

en las obras y vidas de famosos escritores. No es pues 

de extrañar que poco después de que Daro se radica-

ra definitivamente en el extranjero yo ingresara a este 

club de lectores. Sin embargo, para ser honesta conmi-

go misma, tengo que admitir que eso no es suficiente; 

priva un profundo vacío en mi existencia … tanto de 

emoción como de propósito.

Pero esta tarde mi buena estrella -que es dadivo-

sa-  ha querido venir en mi auxilio; en esta ocasión a 

través de la música.  Ah, ¡la música! Siempre la música. 

Clásica o popular, me conversa; me hechiza; sus ondas 

tienen el raro poder de inyectarle vida a los momentos 

más pesarosos de mi existencia.  Pronto mis ojos de-

voraban hechizados las cuantiosas puntas de pies que 

brincaban y saltaban felices al compás de las notas del 

contagioso Jambalaya*.   Oh, nada de lo que había oído 

o leído sobre este festival parecía igualar el entusiasmo 

colectivo de aquella multitud. ¡Tremendo jolgorio que 

se traían!  

Una de las bandas Pop que amenizaba el programa 

había irrumpido con los acordes de ese tema musical 

que me ha transportado a la vida en otro lugar y otro 

tiempo y  todos ahí (jóvenes y no tan jóvenes) se lanza-

ban a bailar sobre el uniforme césped de la espléndida 

explanada que es el Morrison Park, asidos de las manos 

formando ruedos, ruedos y más ruedos, solos, en grupo 

o en parejas y un clamor popular rico en voces jarane-

ras caracoleaba en torno mío desencadenando toda la 

fogosidad del seductor acorde.

   En la brisa  flotaba toda la magia  del  Jambalaya:

“Goodbye, Joe, me gotta go, me oh, my oh,

Me gotta pole the pirogue down de bayou.

My Yvonne, the sweetest one, me oh my oh,

Son of a gun, we’ll have big fun on the bayou.”

Yo me concentraba en su letra. No la conocía.  En ése 

mi lejano ayer no conocía ni jota del inglés. De modo 

72



73

que ahora es que venía a enterarme de que el atrevido 

estribillo invita a adentrarse por la sugestiva belleza del 

bayou* y, embriagada por la melodía, por la fogosidad 

de las guitarras eléctricas, por  la algarabía que se traían  

aquellos repentinos barítonos y tiples que me rodea-

ban, cerré los ojos; me permití divagar en un cielo de 

ilusión y bajo su influjo me aventuré a penetrar la cálida 

belleza del bayou  justo en el momento en que el galán 

protagonista se está despidiendo de su clan calavera; 

tiene que darse prisa, se le está haciendo tarde y aún 

tiene que propulsar su piragua corriente abajo con una 

caña, su Yvonne -la más dulce de todas- lo está espe-

rando. Juntos van a  retozar por las sugestivas y seduc-

toras aguas del bayou. 

A esa fantasía –más propia de la edad de la flor y 

la seducción que de … (ya les he confiado;  no tengo 

quince años) me entregaba cuando -en algún momen-

to que escapa a mi memoria- he debido darme a mar-

car compás con mis hombros muy sutil aunque, es muy 

posible, sugestiva y rítmicamente pues de pronto, en 

medio de aquel barullo rico en voces alborozadas, de  

gente que cantaba y bailoteaba a mi alrededor, reso-

nó a mis oídos una voz grave, reposada que, en un Soft 

Texan drawl* modulaba  tres breves sílabas. 

-¿Bailamos?- 

Sorprendida,  abro los ojos. Me invitaban a bailar. ¿A 

mí? …  ¡Quién! 

Por un instante permanecí inmóvil esforzándome 

por no dejar entrever la turbación que se  apoderaba de 

mí por momentos mientras que lentamente deslizaba 

una mirada inquisitiva sobre la figura varonil dueña de 

aquel singular bajo.  No sabía cómo tomar esta situa-

ción; si reírme de aquello o… No me explicaba lo que 

estaba sucediendo con este guapetón para inducirlo a 

acercarse a mí e invitarme a bailar. Todo esto era ridícu-

lo; yo me encontraba aquí de paso, una turista por así 

decirlo, y que por un cambio abrupto en el itinerario 

de su línea aérea, por no quedarse a solas en el hotel 

había aprovechado -en compañía de otros turistas en 

tránsito- la excusa del festival para disfrutar de un grato 

momento de esparcimiento al aire libre. 

Qué joven es, me dije de pronto estupefacta cuando 

un furtivo rayo de sol  le iluminó el rostro ¿cuarenta y 

cinco, quizás? porque, aunque fuese únicamente en mi 

fuero interno,  yo tenía que convenir en que para mi 

condición crepuscular él es muy joven.  Atrayente en 

verdad y audaz pero sí, muy joven. Bah,  lo más proba-

ble le habría llamado la atención mi atuendo, ya que to-

dos ahí parecían ir uniformados de  pantalones de dia-

blo fuerte, blue jeans, como les llaman aquí, y yo vengo 

luciendo un sencillo traje corte imperio de lino blanco 

perlado que me dijo el espejo realza lo bronceado de 

mi piel; además, tampoco voy de zapatillas como ellos 

sino de sandalias (plateadas, por cierto), al cuello un co-

quetón pañuelo de seda blanco y negro, en la cabeza 

una provocativa beret de terciopelo negro,  tan efecti-

vamente ladeada sobre el lado izquierdo de mi cabeza 

que apenas si deja asomar una discreta perla blanca 

en el diminuto lóbulo de mi oreja y luego, ese innato 

a la vez que espontáneo contoneo de mis hombros tan 

suave,  tan sutil, tan sugestivo tampoco sería como para 

que a él le hubiese pasado desapercibido.

 Bastaba un simple ademán de cabeza para rechazar 

a este intrépido que antes no había visto; sin embar-

go… para  sorpresa mía, me encontré sonriendo.  Im-

posible que no hubiera hecho impresión en mí aquel 

singular bajo. Indudablemente, en el brillo de esas pu-

pilas centelleaba un guiño entre atrevido y suplicante; 

aquellas pupilas inequívocamente lanzaban destellos 

de tan halagadora deferencia que despertaban en mí 

sensaciones hace mucho adormecidas. De modo que 

ante la novedad del garboso y galante requiebro;  bajo 

el hechizo del ardiente y contagioso Jambalaya al rue-

do entraron un par de espontáneos asidos de las ma-

nos en medio de un montón de entusiastas.

  Y una mujer bailó apasionadamente; después de 

añales en que ni siquiera algo ocasional la rozara. La 

embargaba una sensación de exuberancia. No pensa-

ba; sentía. El agitado ritmo del  Jambalaya le encendía 

la sangre lo mismo que el champán, lo mismo que el 

palpitar acelerado de aquella cálida, aunque descono-

cida  mano que aprisionaba  la suya. 

Se llama Hank Williams. No, ningún vínculo con el 

compositor tejano. Su negocio es el ganado. Eso dijo.  

De modo que yo era nueva en la región y estaba de 

paso.  ¿Viajaba de regreso a casa y mi avión había lle-



gado aquí con retraso impidiendo así que  tomara el 

correspondiente enlace? 

-Lucky me.- dijo, a tiempo que lanzaba una franca 

sonrisa y en sus ojos  pasaba como una llamarada un 

travieso guiño que no me pasó desapercibido.  Ah,  con 

que  no había pensado asistir a este festival …  ni tenía 

idea de que existiera; menos aun de que con un festi-

val a orillas del río se despidiera la primavera … Tanto 

mejor, así a  él le correspondía mostrármelo y en todo 

su esplendor. Nada le placería más. Qué bueno que el 

vuelo se hubiese retrasado y qué bueno que cuando yo 

me  enteré de que el paquete que ofrecía el hotel para 

asistir a este festival brindaba facilidades de transporte,  

me  hubiera animado a venir. 

Muy bien, pero cuando mencioné eso de partir ma-

ñana a primera hora,  jumm …, eso sí que era deplora-

ble; ¿no habría  forma de hacerme desistir de ese viaje  

tan de en seguida?   Éste era el momento ideal para co-

nocer su hacienda, dijo. Para él sería un honor, un pri-

vilegio recibirme en ella, mostrarme sus Longhorns*. 

Y como se inclinaba hacia mí siempre solícito entre un 

paso y otro sin dejar caer de los labios la sonrisa cuan-

do hubo terminado la pieza y sugirió Cokes y  hot dogs  

con tal sencillez, me encontré asintiendo con un Okey 

que apenas si llegó a disimular el contento que su ga-

lantería me producía a pesar de que ningún hot dog  

figura en mi dieta aunque sea Kosher.  

No habíamos terminado de golosearnos el apeti-

toso embutido cuando ya quería saber si sería de mi 

agrado montar los globos de aire caliente. Ya los había 

visto yo poco después de llegar, cuando aun yacían en 

el césped, fláccidos e inertes; claro que me moría de ga-

nas de pasear en uno de ellos pero bien sabía yo que no 

lo haría por no considerar divertido hacerlo a solas.

-¿Tendremos tiempo de ir y venir…? No querría per-

der el autobús de regreso.

-Tendremos.- Y sin darme oportunidad de recurrir a 

nuevas posibles objeciones me tomó de la mano y me  

condujo tras sí. 

La gente iba y venía (jacarandosa generación de 

jeans y frescas blusas veraniegas, de sombreros de an-

cha ala); muchos de ellos ostentando –en son de tomar 

el pelo- lentes de superficies espejo en donde se refle-

jaba el paisaje o la mirada de quien los mirara (la ra-

diante mía, por ejemplo).  Por un buen tramo nos siguió 

el eco de sus sonoras voces gritando sus pedidos y el  

apetitoso aroma de hot dogs a la parrilla mientras  él y 

yo nos perdíamos entre el gentío rumbo a los coloridos 

globos ahora henchidos de aire, listos para recibir el ca-

lor del propano que les permitiría abandonar su inercia 

y aventurarse en el azul. 

Él caminaba delante abriendo camino, cosa que me 

permitía apreciar su andar ligero y agilísimo que hacía 

resonar con cada pisada las luminosas espuelas de sus 

botas. De habernos soltado de las manos no dudé que 

yo lo habría podido seguir  sin dificultad alguna pues 

él se distinguía de los demás no solamente por su es-

tatura sino en que venía ataviado todo de negro, desde 

el calzado hasta el sombrero de auténtico cowboy que 

llevaba echado sobre la frente a excepción del chapea-

do en la punta de sus botas, las espuelas y una resplan-

deciente hebilla de plata al cinto.

 Riendo de nada en particular, tomados de la mano, 

consciente yo de que ahora un flirteo se hacía inevitable, 

subimos a la canasta del llamativo globo ahora bruñido 

con los últimos colores del atardecer; y a medida que 

nos elevábamos hacia el infinito  y en la distancia iban 

desvaneciéndose aromas y alborotos del festival, el sol 

ardiente realzaba las facciones de mi cowboy original-

mente hechas sombra por el ancha ala de su sombrero. 

Ahora podía permitirme contemplarlo libremente sin 

pecar de indelicadeza. ¡Ah, es usted muy atractiva!, pa-

recían decirme sus espléndidos ojos desbordantes de 

alegría como la de un niño ante el juguete de sus sue-

ños. Y qué atento era; cuán solícito, inclinándose hacia 

mí a la menor oportunidad  para atraer mi atención, ya 

fuera hacia las torrentosas aguas del río que, burbu-

jeando mil colores, ondulaba como una gran serpien-

te a lo largo de este valle que llaman Treasure Valley, o 

más allá el regio edificio del capitolio encendido a esta 

hora con el fulgor del fuego del ocaso.

   Chocaron nuestras miradas y al caer en cuenta y 

sentir que ambos nos estábamos observando mutua-

mente -no sin secretas reflexiones- callé de pronto sin 

atinar a decir una sola palabra. Y temblé.  Temblé ante la 

posibilidad de que a él se le ocurriera reparar en esta bar-
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billa mía que 

ya empieza a 

perder firme-

za, en las acen-

tuadas líneas en 

mi frente, o en la 

piel inmediata a la 

comisura de los labios 

que ya pierde su frescor. 

Y cuando accidentalmente su 

brazo rozó el mío como que de re-

pente me  percaté de la proximidad de su 

cuerpo y entonces tuve la sensación de encontrarme a 

solas con él, como si en esa canasta no viajáramos más 

que él y yo … Y me turbó un estremecimiento sensual. 

Hacía mucho que no veía un hombre que supiera im-

ponerse una calma más absoluta y que fuese en todo 

momento más dueño de sí.   Fue cuando me sorprendió 

la sensación de haber vivido sin sentir la vida.

Y volvió a cautivarme el timbre de su voz que en-

cuentro fascinante, lo primero que me atrajo de él y 

cuando habiendo regresado al parque, cómo me gustó 

eso de que terminado el despliegue de fuegos artificia-

les él volviera a sorprenderme esta vez con un tentador 

y ahora, si  me lo permite, la llevaré a cenar. ¿Le gustan 

los mariscos? ¿Sí? ¡Fabuloso! Conozco un rincón de lo 

más acogedor, el Edelweiss, le encantará. Se especializa 

en langosta a la Thermidor. … cuán seductor es, Señor, 

cuán seductor, algo en él atrae; esos ojos medio grises, 

medio verdosos que parecen expresar tan sólo sumisión 

y en-

t r e g a 

e n t r a -

ñan un 

no quiero 

ofenderla a 

la vez que una 

elocuente sú-

plica. Ah, me dije, si 

algo tiene de bonito este 

cowboy, son sus ojos.  Y saben 

convencer…  

Es de lamentar mi falta de aplomo porque en ver-

dad me siento atraída hacia él aunque no estoy segura 

de qué manera; la ofuscación de mi pensamiento no 

me permite definir, explicar lo que siento. Si bien dis-

fruto de su compañía el juego me es nuevo, tendría que 

aprender las reglas a medida que vaya avanzando.  En-

tre tanto, me  doy cuenta de que los movimientos de 

apertura se han dado. Y me siento en desventaja.  Esta 

situación –que no significará nada para otros- es mons-

truosa para mí, una mujer que, a excepción de ese ma-

logrado amor que luego de impregnarme su simiente 

desapareció entre las sombras de la noche, no tengo 

historia. Y ahora me encuentro  presa de una especie 

de inquietud por una situación con la cual no solamen-

te no sé lidiar sino que no me permite reflexionar. Tan 

pronto la veo como toda una aventura como asimis-

mo de pronto se me ocurre que le estoy concediendo 

importancia a una cosa que no la tiene.  Total, ¿qué ha 



sucedido?  Nada. Una tontería a la cual toda mujer que 

frecuenta la sociedad está expuesta, una tontería a la 

cual es fácil ponerle fin. Eso me he repetido y me lo sigo 

repitiendo una y otra vez. Y sin embargo, aún conscien-

te de que esta emoción es un placer y no una pasión, 

un recelo a un más allá de no sé qué me ofusca. Para él 

todo parece tan sencillo.  

 Cuánto me habría gustado poder expresar verbal-

mente mi ambivalencia ante las circunstancias. Real-

mente es de lamentar que no supiera hacerlo. Había 

que reconocer que me descontrolaba el poder de su 

gran atractivo y yo titubeaba ante esta imprevista 

complicación sentimental en mi vida -no por creer en-

contrarme en uno de esos momentos en que el yo se 

inclina a desplazar convencionalismos y barreras socia-

les- sino por no conocer nada, nada de él;  por temor a 

extraviarme en esta ciudad que me es completamente 

desconocida.  ¿No debería sentir temor?   ¿Debía aver-

gonzarme por sentir desconfianza? 

Abruptamente desvié la mirada.  Apresuré el paso. 

El pareció sorprenderse. Nada dijo, pero creí compren-

der que sus ojos habían absorbido mis pensamientos; 

yo, que ni siquiera sé a ciencia cierta por qué había re-

accionado así, que sólo me sabía presa de un cierto gra-

do de inquietud por una situación con la cual no sabía 

lidiar. Y me quedó un vago sabor a descontento cuando 

él –bajo pretexto de ir a despedirse de los amigos con 

quienes había venido al festival- se excusó y se alejó.

En el reloj (de la antigua estación ferroviaria según 

el guía que nos acompaña) suenan las diez. Nos pone-

mos en camino.  Me sorprende sentirme presa de un no 

querer regresar al hotel. No por lo menos tan pronto. 

Algo en el aire de la noche me llama con vehemencia 

aunque yo no sepa decir con exactitud qué es;  ahora, 

cuando creía haber descartado toda posibilidad de que 

volviera a ocurrir algo emocionante en mi vida,  la oca-

sión empieza por pintarme un escenario de vida diná-

mica, arrolladora; hoy, a raíz de un aire popular que me 

ha vuelto a un momento que creía olvidado, la ocasión 

me invita a entrar de nuevo en el mundo de los vivos.  

Esta noche la lisonja palpita hondo y cautivante, como 

el aroma de esta brisa plena de eucaliptos y tiernos 

brotes del chopo de agua que me alborota los cabellos, 

como la fragancia de esta magnolia que ahora perfuma 

mis manos y deja escapar un dejo secreto, cuyo per-

fume exhala un “nada hay tan cautivador como entre-

garse a la vida sin artificios”.  Esta noche (mi noche de 

noches) me siento convidada a prolongar un instante 

de voluptuosa locura.

 ¿Me atreveré a volver a soñar despierta, como antes 

… como entonces?

No lo sé. Solamente tengo presente que no quiero 

regresar al Regency por el momento; no precisamente 

ahora que alguien silba el Jambalaya tan seductora-

mente.

No  pienso volver la mirada hacia atrás; mi asiento 

está acá adelante cerca del chofer. Sin embargo… tinti-

nean unas espuelas; levanto la vista y no puedo menos 

que dirigirme una íntima sonrisa.   El lejano horizonte 

ostenta las galas de un ocaso que empieza apenas con 

este toque anochecido. No, no creo equivocarme al afir-

mar que esta humanidad que me acompaña saborea 

-lo mismo que yo- del espíritu voluptuoso de este ano-

checer de junio cargado de luz. A pesar de que sopla 

la brisa de los ocasos, estas calles y avenidas que hasta 

hace poco nada tenían que contarme, sorpresivamente 

se han inundado de color. 

De pronto,  también  yo silbo  Son of a gun we’ll have 

big fun on the bayou.

* Jambalaya: canción country popular de Louisia-

na, USA; también es un plato criollo francés, propio de 

Louisiana rico en especies picantes, arroz, camarones, 

ostras, jamón o  pollo.

Son of a gun: un calavera;  íntimo amigo, compin-

che. 

Bayou: brazo de un lago, o río, propio de Louisiana.

Soft Texan drawl*: característico bajo Tejano que 

arrastra las palabras muy suave y muy lentamente.

Longhorns: ganado de cachos muy separados entre 

sí.  Típico de Texas.
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por ronald Bonilla

Retrato de 
tu aromaAsí me convocas:

No requieres ahora las palabras,

sólo el instinto de tu piel manando,

telúrica red que bendice las enzimas

del olfato de lobo que aún me resta.

 

Así me convocas,

sed de la noche, hambre del día,

así, esposa toda,

toda llena de lunas indomables,

embriaguez de los ríos,

de sus laderas de florecillas enervadas,

aroma de las copas de los árboles

y sus azahares de vértigos violetas,

tierra llovida de mi pueblo,

cafetal de las lomas agostadas,

emanación del oleaje de la alborada,

celaje efervescente que entre la espu-
ma brota,

tornasol de la infancia,

sepia y lapislázuli en contrapunto,

chispa contra la combustión

de mi alma. Sí, soplo de Dios,

sudor tuyo de hembra ante el abrazo,

signado de caminos y guerras que te 
traigo,

tras tantas puertas rebasadas.

        

Maderas del camino,

cardumen del cielo; así me citas, 
fervorosa,

así me tiendes

los puentes a la vida,

mujer que ya transpira en esta 
orilla

donde juntos bebemos

las cascadas de este amor,

                                   ¿acaso impos-
tergable?

 
 De  CONTRAVESTIDO Y OTRAS HUMEDADES. 
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de amar (1971); Consignas en la piedra (1974); Soñar 
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por  sonia ehlers s. prestÁn

Entre 
pirámides

Teotihuacán, lugar azteca de mis sueños 
perdidos entre escalinatas intermina-

bles. Finalmente, estaba ahí, no podía creer-
lo.

Decidí comenzar a subir la pirámide más 
alta. Subía peldaño a peldaño temeroso de 
caer. No podía mirar hacia arriba, sería irrespe-
tar al dios del sol.

Concentrado, iba cuando me alcanzaba y re-
basaba un lugareño que tendría mi edad. Ya me 
lo había topado en la pirámide de la luna. Pare-
cía conocer muy bien todo el lugar. Se ganaba 
unas propinas haciendo las veces de guía los fi-
nes de semana, por lo que había escuchado.

—Apúrate —me dijo— ¡llegarás tarde a la 
cima, y no lo verás!

—¿Qué cosa? —le respondí con curiosi-
dad—. Arriba no hay nada más que turistas, y 
si voy más aprisa puedo caer, tengo miedo a las 
alturas.

—¿Nadie te ha contado? —me preguntó 
mientras continuaba subiendo muy rápido.

—Hoy no. Hoy es un día especial. Cuenta la 
leyenda que… pero para que te digo ahora. 
Sube y verás… allá nos vemos—.

Eran peldaños muy estrechos. Dicen los libros 

de historia que eran así para que los pobladores 
respetaran a los dioses, y siempre estuvieran 
viendo hacia abajo mientras subían las empina-
das pirámides.

Me senté un rato para tomar aliento, y des-
de ahí, veía al pequeño lugareño que me ha-
cía señas para que me apurara. Ya parecía que 
éramos amigos en la aventura de subir. Mien-
tras subía y me acercaba a la cima, escuchaba 
voces muy confusas que decían: “Miren allá 
por el Este, ¿lo ven? ¿sí?, ¿no? Miren con dete-
nimiento, se mueve muy rápido… igual que el 
año pasado!, decían otros… ¡Ay, qué susto, me 
muero de miedo, mejor bajemos! … ¡No, que-
démonos, no se acercará… está lejos!...”

Me apuré un poco para terminar de subir. 
Llegué a la cima jadeando; el paisaje, ¡espec-
tacular! La tarde estaba muy clara, hacía mu-
cho calor, era sofocante. Miré hacia donde la 
gente apuntaba y quedé atónito… sí, sí lo 
veía. Era increíble. No había visto nada igual 
en mi vida.

A lo lejos brillaba un objeto no identifica-
do. Parecía  un platillo volador que se movía 
a la velocidad de la luz; pasó sobre las planta-
ciones silvestres de agave que se veían en el 

Dos cuentos
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horizonte, se deslizó a unos cuantos metros 
de la pirámide de la luna, la sombra que iba 
dejando a su paso caía tenebrosa sobre el 
camino de los muertos causando un ligero 
escalofrío en los visitantes que estábamos 
observando el fascinante espectáculo desde 

la pirámide del sol.  De pronto el platillo des-
apareció; no tuve tiempo de reaccionar para 
tomarle una foto.  Todo duró tan solo unos 
segundos, llevaré aquella imagen en mi me-
moria mientras viva.

Donde duermen los gallinazos*

La ciudad duerme. Sólo se escucha el 
viento recorrer las avenidas empedra-

das desde la época colonial. Luces iluminan 
algunos parques públicos y una que otra 
esquina, en algún momento muy oscura, 
y testigo de atraco o concepción. Cerca de 
la salida del pueblo, despiertan familias a la 
entrada del vertedero de basura para ese 
centro y los aledaños.

El vertedero ha estado ahí desde que el 
abuelo de Juan tiene memoria, y antes, según 
le contaban. Hace un poco de frío; enciende 
la estufa de leña al tiempo que coloca una 
tetera. Vierte dentro de ésta agua de un cán-
taro; comprueba que el agua está por termi-
narse. Tendrá que ocuparse de ello más tarde. 
Siente el aleteo de algunas aves.  Se asoma 
por la ventana de la choza y sonríe.

Sí, ahí están; igual que él, tienen varias ge-
neraciones en el basurero. Los gallinazos es-
tán por despertar. Duermen sobre las ramas 
de los ciruelos. Cuenta las del primer árbol: 
dieciséis; nunca las ha podido contar todas. 
Normalmente, elevan su vuelo antes de 
poder concluir. Por lo menos los del primer 
árbol ya están. Regresa a su estufa, el agua 

hierve y se decide por el té de canela. Siem-
pre toma el mismo. El tazón sin asa es su favo-
rito. Nuevamente a la ventana, los gallinazos 
otean desde los árboles. Parecieran esperar 
su salida para imitarlo. Listos para comenzar 
su día, igual que él.

El norte reparte con uniformidad los olo-
res del basurero. Contrario a lo pensado, 
son muy variados. No todos fétidos ni des-
agradables. Hoy, por ejemplo, huele a ver-
de, a musgo, a madera, a eucalipto; respira 
profundamente y dice: “Sí, sí, eucalipto”. A 
última hora, ayer, llegaron los camiones que 
recogen basura seca. Los jardineros organi-
zadamente entregan sus podas de la sema-
na. “Hoy debo recoger la leña de la semana, 
antes del anochecer o pasar frío”, va murmu-
rando.

Los gallinazos no celebran esos olores; 
harán un mayor esfuerzo y volarán hasta el 
matadero más próximo o peinarán el cam-
po.  Se asoma nuevamente y ya han partido 
casi todos.  Alcanza a ver el vuelo organiza-
do. En las alturas recorren centímetro por 
centímetro en busca de animales muertos. 
A ésas que ya se elevaron no las volverá a 



ver hasta la caída del sol. Quedaron las más 
viejas; igual que él, escudriñarán los desper-
dicios del día anterior.

Juan se pone sus botas de trabajo de cue-
ro con suela  de caucho. Recuerda el día que 
las encontró, como un milagro  para él. Ne-
cesitaba unas hacía años y de pronto  apare-
cieron ante sus ojos con todo y cordones. Al 
principio, le apretaban un poco, pero nada 
que sus pies no pudiesen soportar. Se puso 
su sombrero de paja y salió a su faena. A me-
dida que caminaba encontró otros colegas: 
hombres, mujeres y niños que vivían entre 
los escombros. Hablaban poco; se limitaban 
a los gestos. Muchos de ellos todavía no 
contaban con tazón, ni tetera, pensaba. Era 
afortunado. Heredó varios utensilios que le 
hacían la vida agradable, nada había como 
el apoyo de la familia para sobrevivir en el 
basurero.

Caminó un kilómetro entre los escombros 
hasta llegar. Se extrañó de ver a los gallina-
zos tan tranquilos; habían formado un cír-
culo y no estaban escarbando ni descuarti-
zando. Juan, que no cambiaba su ritmo ante 
ningún objeto o hallazgo, se apresuró. Al-
gunos buitres abrían sus alas, otros hurgue-
teaban entre sus plumas. Escuchó el llanto 
y, se apresuró entre las aves que lo conocían 
y no se asustaban ante sus pisadas. Habían 
aprendido a convivir entre ellos y para él era 
lo más preciado de la naturaleza. Lo ayuda-
ban a mantener el basurero en orden y bajo 
control para no sobrepasar su capacidad.  Si-
guió el llanto apresurándose y, ante sus ojos 
atónitos, apareció un recién nacido. Esto no 
le había sucedido antes. Lo recogió cubrién-
dolo con su chaleco. Los gallinazos entonces 
rompieron filas y se dedicaron a lo suyo.

Juan no sabía con claridad qué hacer. Si 
reportaba el hallazgo a las autoridades, el 
niño iría a parar a alguna guardería del Es-
tado. Era prácticamente imposible dar con 

sus padres. Si lo tiraron a la basura mala-
mente lo querían. Él necesitaba alguien a 
quien querer y a quien dejar sus posesiones. 
Tenía un cofre donde guardaba todas las 
piedras preciosas que encontraba y un baúl 
con objetos de valor. No se había casado, no 
tenía concubina, no tenía hijos, no tenía a 
nadie.  Podría ser la oportunidad que había 
esperado para abandonar el basurero. Tenía 
una fortuna considerable, podría comprar 
una casa en un buen barrio, enviar al niño 
al mejor colegio, licitar para el negocio de la 
recolección de basura. Podría convertir a su 
reciente hijo en el rey del lugar, con su expe-
riencia. Cavilaba con el niño en brazos, que 
lo miraba y sonreía. Se le estaba pasando el 
frío, comenzó a sentirse seguro en los brazos 
de aquel hombre. 

Al caer la tarde, Juan con el niño en brazos 
se asomó a la ventana y le decía al niño: “ahí 
vienen todos los gallinazos, al igual que tú, 
los desprecian en el pueblo, y acá se retiran 
a descansar. Vienen de tres en tres, de seis 
en seis, suman centenares. Prestan un gran 
servicio a la humanidad”.

“Mi padre era..”. y así va relatando su vida 
al nuevo heredero del basurero.

(*Nota:  este cuento fue publicado por primera vez en el libro de cuentos 

Concepción para cuentos I)
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de la antología "peces y Mariposas"

Tres poemas
de Luz Lescure

PRIMAVERA

El viento arranca las nubes del 
mal tiempo
La oscuridad termina en un 
abrupto 
Amanecer sin fin.
Con el bostezo enorme de los 
árboles
Las voces regresan a sus nidos.

-Tiempo de olvido y de resu-
rrección-

Sin embargo
Prefiero las hojas del otoño,
Se parecen más a la verdad, a 
su árbol viejo,
Son la hermosura y la trage-
dia
De la vida que se arrastra 
hacia lo inmenso,
Son la quietud, la certeza del 
invierno.

ORACIÓN

Ojalá que la duda 
me asalte siempre
para no caer en la tentación
de adueñarme de esta, aquella
o cualquier verdad;
para mantenerme incrédula, 
insegura y libre,
libre del pecado
de la certidumbre total.

(De la Antología 

“Peces y Mariposas”, Ediciones Vigía, 2003).

PLEAMAR

Siento
El desborde de un río
La pleamar
El instante perfecto.
Soy animal, incienso ámbar,
Fertilidad total.
Una luz interior de difunde, se 
abre,
Se va al viento en partículas 
brillantes.

En este momento
Soy absolutamente fiel
a la humedad de mi piel
a la calidez de mis venas
a la tibieza profunda de mi 
vientre.
Atmósfera de extraños perfu-
mes,
Olor a lluvia,
A miel de azahares en noches 
de luna,
Sensación de cuerpo dormido a 
mi lado,
Complacencia total de los 
crepúsculos,
Caricia plateada sobre las 
hojas tiernas.

luZ lesCure Licenciada en Relacio-
nes Internacionales por la Universi-
dad, con estudios de postgrado en 
la Universidad de oxford, Inglate-
rra. Ha publicado los poemarios: 
Trozos de ira y ternura (1991); La quin-
ta soledad (1992); Añoranza animal 
(1998); Volvería a ser mujer (1998); 
El árbol de las mil raíces (1998); Peces 
y mariposas (2003).



por enrique JaraMillo levi

La Universidad Tecnológica de Panamá
y la literatura panameña: mi testimonio

ser una serie de simples buenos de-
seos si no hubiera contado con el 
apoyo decidido de las autoridades 
universitarias, y concretamente 
de cada uno de los Rectores bajo 
cuya administración me tocó la-
borar en ese lapso. Como en toda 
institución de jerarquía vertical, 
indefectiblemente esto tiene que 
ser así, si es que las cosas van a 
desarrollarse de forma articulada 
y coherente, y para que puedan 
verse a corto o mediano plazo re-
sultados concretos. Sobre todo en 
una universidad como la tecnoló-
gica, en donde desde su creación, 
hace exactamente treinta años 
gracias a la esclarecida visión de 
futuro del Dr. Víctor Levi Sasso 
(Colón, 1931- Ciudad de Pana-
má, 1995), su primer Rector, el 
objetivo principal ha sido formar 
ingenieros y técnicos de óptima 
calidad, fundamentalmente de 
extracción popular y de clase 
media, que contribuyan con sus 

conocimientos y habilidades al 
desarrollo del país. 

Había, pues, que interca-
lar, poco a poco y modestamente 
al principio, a fin de no generar 
rechazo interno e incompren-
sión o extrañeza exterior, ideas 
y acciones tendientes a rescatar 
ciertos aspectos de la cultura na-
cional, de estimular sus nuevas 
posibilidades. Y justamente eso se 
fue haciendo, usando como pun-
to de lanza el acicate de las letras 
panameñas, aprovechando que 
en la década de los noventas se es-
taba viviendo -y el auge creativo 
continúa hasta hoy- un renacer 
de nuestra literatura en el aporte 
incipiente de una serie de nuevos 
escritores, tanto hombres como 
mujeres, en diversos géneros li-
terarios (sobre todo en cuento y 
poesía). Una vez quedó claro que 
la literatura es una forma artísti-
ca de auscultación de la realidad 
individual y colectiva, la propues-

Ahora que la Universidad 
Tecnológica de Panamá 

cumple sus primeros 30 años 
de existencia, es importante dar 
testimonio de la labor inusitada, 
entusiasta y permanente, además 
de socio-culturalmente vital, que 
desde 1996 viene realizando en el 
campo de la Difusión Cultural, y 
muy particularmente en el de la 
divulgación e incentivación  de 
la literatura nacional. Modestia 
aparte, debo decir que entre 1996 
y 2007 me cupo el alto honor de 
proponer, presidir e impulsar las 
diversas labores que, a mi juicio, 
hacían falta para echar a andar 
de manera firme y sostenida todo 
lo relativo a la difusión cultural en 
la UTP. 

Tuve la fortuna de que, 
desde el principio, se confiara en 
mi proyecto e iniciativas, y de que 
estos con el tiempo se pudieran ir 
diversificando. Por supuesto, nada 
de lo realizado hubiera pasado de 
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ta fue entonces estimular y for-
talecer la aparición y desarrollo 
de los nuevos talentos literarios 
que ya florecían, pero al mismo 
tiempo apoyar el trabajo de los 
autores más experimentados, lo 
cual supuso todo un programa de 
iniciativas que se fueron llevando 
a cabo en varios frentes.

Durante la primera ad-
ministración del Ing. Héctor 
Montemayor se creó la Coordi-
nación de Difusión Cultural, 
la cual ocupé durante 11 años, y 
ésta por muchos años dependió 
directamente de la Rectoría. Y 
una de las formas de apoyar a los 
nuevos escritores y de recuperar 
a algunos de los de más trayecto-
ria fue precisamente dándolos a 
conocer a las nuevas generacio-
nes, lo cual se hizo apoyando la 
divulgación de sus textos -nuevos 
o antiguos- desde las páginas de 
la revista cultural Maga que co-
menzó a coeditarse en 1996 entre 
la Fundación Cultural Signos que 
yo presidía y la UTP (acuerdo 
que duró hasta mi jubilación en 
2007). Pero también publicando 
modestamente algunos de los me-
jores libros generados por estos 
creadores. Asimismo, organizan-
do certámenes literarios en que 
todos estos autores pudieran par-
ticipar en buena lid: el Premio 
Nacional de Cuento “José 
María Sánchez” y el Premio 
Centroamericano de Litera-
tura “Rogelio Sinán” (ambos 
se establecen en 1996 y continúan 
vigentes). 

entusiasmo, dándoles continui-
dad plena, todas estas iniciativas 
culturales, y algunas más. Y en 
efecto, recientemente han surgi-
do algunas nuevas, tales como la 
creación del Premio Diploma-
do en Creación Literaria, que 
es exclusivamente para los egre-
sados de dicho Diplomado (entre 
2001 y 2011); y el establecimiento 
del Memorial Rogelio Sinán 
(biblioteca personal del gran es-
critor, trasplantada en su forma-
to original en el edificio # 3 del 
campus “Víctor Levi Sasso” de la 
UTP por voluntad de su familia, 
y la creación de un área cultural 
aledaña); y la creación el reciente 
Premio “Hersila Ramos de 
Argote” de Literatura Infan-
til, entre otras. Estas dos últimas 
son iniciativas administradas con 
acierto por el poeta Héctor M. 
Collado, en su condición de ac-
tual Coordinador de Difusión 
Cultural.

En 2008, un año después 
de mi jubilación, lapso en que la 
revista Maga dejó de publicarse, 
decidí traspasársela legalmente 
a la Universidad Tecnológica de 
Panamá a fin de que dicha pu-
blicación no desapareciera nue-
vamente (ya había pasado por 
tres épocas debido, en diversos 
momentos, a estrecheces eco-
nómicas), y por tanto para que 
al institucionalizarse adquiriera 
solidez y permanencia. Bajo la 
administración de la Ing. Marcela 
Paredes de Vásquez, la UTP, en-
cantada de tener su propia revista 
cultural, aceptó de mil amores la 

Y desde 2001, y partien-
do de la premisa de que el talento 
nace, pero se va fortaleciendo en 
el camino con mayores conoci-
mientos, herramientas y disci-
plina, se empezó a formar a es-
critores aficionados o empíricos 
a través de un Diplomado en 
Creación Literaria impartido 
anualmente por profesores que, a 
su vez, son reconocidos escritores 
nacionales. Este Diplomado con-
tinúa dictándose hasta la fecha (de 
un promedio de 140 egresados en 
todos estos años, el 34% ha pu-
blicado posteriormente entre uno 
y seis libros). Además, se creó un 
Directorio de Escritores Vi-
vos de Panamá en Internet, en 
el cual están documentados los 
datos bio-bibliográficos, una fo-
tografía y muchas de las portadas 
de numerosos libros de más de 
250 autores nacionales, sitio este 
que continúa vigente y actuali-
zándose. Asimismo, se instituyó 
la costumbre de organizar la pre-
sentación de cada nuevo libro de 
autor nacional que la UTP publi-
ca y de cada nuevo número de la 
revista Maga que aparece en el 
mercado. 

Cabe anotar que después 
de varias administraciones con-
secutivas encabezadas por Ing. 
Héctor Montemayor, quien inició 
el apoyo abierto de la UTP a la 
Cultura, tanto la breve adminis-
tración del Ing. Rodolfo Cardoze 
como después la del Ing. Salvador 
Rodríguez y ahora la actual de 
la Ing. Marcela Paredes de Vás-
quez han mantenido con gran 



propuesta. Se me puso una única 
condición: que yo la siguiera di-
rigiendo. Y así ha sido. Además, 
en mi actual condición de Ase-
sor Cultural de la UTP, otra de 
mis funciones principales es la de 
continuar coordinando académi-
camente el Diplomado en Crea-
ción Literaria, y dando clases en 
él, como lo venía haciendo desde 
su fundación.

A mi juicio, uno de los 
mayores logros alcanzados du-
rante los once años que fui Coor-
dinador de Difusión Cultural fue 
el hecho de haber logrado que 
se publicaran en la Universi-
dad Tecnológica de Panamá 
un total de 60 libros de au-
tores panameños, la mayoría 
bajo la figura de una coedición 
con el autor (éste pagaba una 
parte de los insumos requeridos 
para producir el libro, y la uni-
versidad asumía la mano de obra, 
si bien luego comercializaba mo-
destamente los libros en dos o tres 
librerías locales). La mayoría de 
estos libros tenían la calidad lite-
raria necesaria para ser publica-
dos, y sin duda alguna ha contri-
buido ampliamente a enriquecer 
la bibliografía literaria nacional. 
Es indispensable agradecer aquí 
la invaluable, desinteresada y ar-
tística labor de diseño de porta-
das realizada, “ad honorem”, con 
buena parte de estas obras, por 
el escritor José Luis Rodríguez 
Pittí (egresado del la UTP como 
ingeniero en Sistemas Computa-
cionales) durante aquella singular 
época.

Probablemente la mayo-
ría de estas obras no se habría pu-
blicado, o hubiera demorado en 
editarse, si para ello fuera nece-
sario hacerlo exclusivamente por 
cuenta del autor. Es indispensable 
anotar aquí que esta intensa, di-
námica y esforzada labor edito-
rial -realizada toda en la pequeña 
imprenta de la UTP-, sumada a 
la de la publicación bi-anual de la 
revista Maga desde 1996, no la 
ha realizado, ni de cerca, ninguna 
otra universidad panameña; y ni 
siquiera nuestro Instituto Nacio-
nal de Cultura lo ha logrado (ni 
ha intentado siquiera algo simi-
lar, estando en sus manos hacerlo 
como máxima entidad cultural 
del país, además, con una gran 
imprenta propia).

Entre las obras publica-
dos entre 1996 y 2011 (los cuatro 
últimos años bajo nueva admi-
nistración), prevalecen los libros 
de cuentos, seguidos por los de 
poesía, algunos de ensayos y algu-
nas -pocas- novelas. Y es que la 
realidad literaria del país, desde 
hace varias décadas, privilegia al 
cuento y a la poesía como géneros 
literarios sobresalientes en nues-
tro medio. Por supuesto, las obras 
premiadas en los certámenes aus-
piciados por la UTP tienen prio-
ridad editorial sobre cualquier 
otro libro que se le ofrezca a la 
universidad, ya que así lo deter-
minan las Bases de cada concur-
so. También se han publicado al-
gunas antologías y varios libros de 
autoría compartida, que sin duda  
representan fuentes alternas im-

portantes de divulgación literaria 
que es preciso tomar en cuenta 
desde el punto de vista bibliográ-
fico, ya que también con estos dos 
tipos de libros avanza la difusión 
de la literatura nacional. Así, en 
cuanto a las antologías, menciono 
una: Construyamos un puen-
te (31 poetas panameños 
nacidos entre 1957 y 1983), 
preparada por el poeta Salvador 
Medina Barahona y por mí, y 
publicada en 2003; así como los 
libros colectivos Soñar despier-
tos (con textos de los egresados 
del Diplomado en Creación Li-
teraria 2004), publicado en 2006; 
y Letras cómplices (con textos 
de los egresados de dicho Diplo-
mado en 2006), que a su vez se 
dio a conocer en 2007.

Menciono, al azar, algu-
nos autores que, como tales, se 
dieron a conocer en determinados 
géneros literarios con un primer 
libro publicado bajo la respon-
sabilidad de la UTP: Héctor M. 
Collado, Melanie Taylor, Isabel 
Herrera de Taylor, Carlos Raúl 
Acevedo, Victoria Jiménez Vélez, 
Rafael Alexis Álvarez, Rodolfo de 
Gracia, Carlos E. Fong A., Yolan-
da J. Hackshaw M., Alex Maris-
cal, Annabel Miguelena, A. Mo-
rales Cruz, José Luis Rodríguez 
Pittí, Francys de Skogsberg, Eu-
doro Silvera (q.e.p.d.),  Eduardo 
Soto, Carlos Oriel Wynter Melo 
(todos como cuentistas); y Ramón 
Varela Morales (como novelista). 
La aparición en el ambiente cul-
tural panameño de estos nuevos 
autores es fundamental, y es de 
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esperar que la mayoría continúe 
escribiendo y publicando even-
tualmente. 

Otros autores que tam-
bién han publicado con la UTP 
son : Pablo Menacho, Indira Mo-
reno y Eyra Harbar (como poe-
tas); Salvador Medina Barahona 
(como reseñista de libros); Justo 
Arroyo, Ernesto Endara, Aida Ju-
dith González Castrellón, Fran-
cisco J. Berguido, Luigi Lescure, 
Moravia Ochoa López y Roberto 
Pérez-Franco (como cuentistas); 
Irina de Ardila y Enrique Jara-
millo Levi (como ensayistas); Y a 
partir de la administración cultu-
ral de la UTP de 2008: Porfirio 
Salazar y Javier Alvarado (como 
poetas); Luis Barahona González, 
Lucy Cristina Chau y Fernando 
Penna Rodríguez (como cuentis-
tas); y Basilio Dobras Ramos, hijo 
(como novelista y como cuentis-
ta). Son sólo algunos nombres, 
unos más conocidos y reconoci-
dos que otros; la mayoría nuevos 
y talentosos.

La Universidad Tecnoló-
gica de Panamá tiene numerosos 
motivos para sentirse orgullosa 
de su labor académica en nues-
tro país, de la calidad de los pro-
fesionales que gradúa cada año 
(44,783 egresados hasta la fecha), 
del prestigio merecidísimo que 
sus treinta años de existencia le 
han significado en el ámbito na-
cional e internacional. Pero qué 
duda cabe de que también pue-
de sentirse satisfecha por la labor 
cultural que ha venido desple-
gando de forma ininterrumpida y 

seria, de forma autónoma, y sin 
los consabidos entorpecimientos 
burocráticos propios de las enti-
dades estatales (comenzando por 
las que lamentablemente ocurren 
en el INAC y en la Universidad 
de Panamá). 

En este sentido, aunque 
a menudo sean ajenos al queha-
cer científico y tecnológico pro-
piamente dichos que su ideario 
profesional y académico entraña, 
no hay la menor duda de que son 
muchos ya los escritores pana-
meños que le estamos particular-
mente agradecidos a la esta insti-
tución de estudios superiores por 
su desinteresada solidaridad para 
con las Letras Nacionales, a to-
dos los niveles. Resulta claro que 
a partir de 1996 sus autoridades 
comprendieron perfectamente la 

importancia de la Cultura como 
expresión intelectual del ser hu-
mano y como manifestación sin-
gular del espíritu. El afán de la 
universidad Tecnológica de Pana-
má por apoyar la creación litera-
ria en Panamá ha sido constante 
y decisiva, y sabemos que seguirá 
siéndolo. Y por supuesto, su ima-
gen institucional, excelente por 
muchos otros conceptos afines a 
su propia naturaleza, crece a dia-
rio; pero no como la espuma, sino 
como un río rumoroso que fluye y 
se bifurca una y muchas veces, re-
vitalizándose. Revitalizándonos.

Panamá, julio de 2011

*Ver anexo en la siguiente página



coordinación de diFusión cultural

VICERRECTORÍA DE INVESTIGACIÓN, POSTGRADO Y EXTENSIÓN

UNIVERSIDAD TECNOLÓGICA DE PANAMÁ

Rodolfo Pinzón Pereira4. . La 
fiesta del jabalí (poesía), 1998.

Rogelio Guerra Ávila. 5. El sui-
cidio de las Rosas (cuentos), 
1999.

Carlos Oriel Wynter Melo. 6. El 
escapista (cuento), 1999.

Winston Churchill James. 7. 
Almaflor. Poemas selectos (po-
esía). 1999

José Luis Rodríguez Pittí. 8. 
Crónica de invisibles (cuentos), 
2000.

Aida Judith González Cas-9. 
trellón. Espejismos (cuentos), 
2000.

Roberto Pérez Franco. 10. Cierra 
tus ojos (cuentos), 2000.

Alex Mariscal. 11. Casa vacía 
(poesía), 2000.

Yolanda J. Hackshaw M. 12. Las 
trampas de la escritura (cuen-
tos),2000.

Melanie Taylor. 13. Tiempos 
acuáticos (cuentos), 2000.

Damaris Serrano Guerra. 14. 
Pablo Menacho, un corazón de 
poeta (ensayo), 2001.

Carlos Raúl Acevedo. 15. El úl-
timo gigante y otros cuentos 

(cuentos),2001.
Héctor M. Collado 16. Toque de 

Diana (poesía), 2001.
David C. Robinson O.  17. Vérti-

go  (in ego volantis ) (cuentos), 
2001.

Javier Alvarado 18. Camino 
errabundos y otras ciudades 
(poesía) 2001.

Eyra Harbar. 19. Donde habita 
el escarabajo (poesía), 2002.

Rafael Alexis Álvarez. 20. El true-
que (cuentos), 2002.

Ariel Barría Alvarado. 21. Al pie 
de la letra (cuentos), 2003.

Carlos E. Fong A22. . Desde el 
otro lado (cuentos), 2003.

Salvador Medina Barahona. 23. 
Vida en la palabra, vida en el 
tiempo (ensayos), 2003.

2004-2007

 Eduardo Soto. P. 24. Cuentos 
nada más  (cuentos), 2004.

 Indira Moreno. 25. Al borde de 
la vida (poesía), 2004.

 Álvaro Menéndez Franco. 26. 
Rezongos de Adán (poesía), 
2004.

LIBROS DE AUTORES 
PANAMEÑOS Y REVISTAS 

“MAGA” PUBLICADOS POR 
LA COORDINACIÓN DE 

DIFUSIÓN CULTURAL  DE 
LA  UTP ENTRE 1997  Y  

2007

66 libros publicados como 
Editor y Coordinador de Difu-
sión Cultural, en 10 años (en tres 
colecciones diferentes) por el 
Prof. Enrique Jaramillo Levi

1997- 2003

1. Colección 
“Cuadernos 
Marginales”

Félix Armando Quirós Tejei-1. 
ra. La ciudad calla (cuentos), 
1997.

Porfirio Salazar 2. guitarra de 
fe (poesía), 1997.

Margarita Vásquez. 3. Inventa-
rio crítico (ensayos), 1998.

Libros publicados en la UTP 
 1997  - 2007
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 Varios autores. 27. Premio 
Maga de Cuento breve 2004 
(cuentos), 2004.

Francys de Skogsberg. 28. De 
fantasmas y otras realidades 
(cuentos),  2004.

Carlos E. Fong A. 29. Fragmen-
tos de un naufragio (cuentos), 
2005.

Annabel Miguelena. 30. Punto 
final (cuentos), 2005.

Sofía Santim. 31. Encontrarás... 
(poesía), 2006.

Roberto Pérez-Franco. 32. Ceni-
zas de ángel (cuentos), 2006.

Rodolfo de Gracia. 33. Me basta 
una sola vida (cuentos), 2006.

Francisco J. Berguido. 34. La 
costra roja (cuentos), 2006.

A. Morales Cruz. 35. Lejanos pa-
rientes indecentes (cuentos), 
2007

Victoria Jiménez Vélez. 36. Rea-
lidades y otras fantasías (cuen-
tos), 2007

Alex Mariscal. 37. Escondite 
perfecto (cuentos), 2007 (en 
prensa).

Luigi Lescure. 38. Capítulos fina-
les (cuentos), 2007 (en prensa)

2. Colección “Premio 
Centroamericano de 

Literatura
Rogelio Sinán”

(Ganadores de este Premio)

Manuel Corleto (Guatemala), 39. 
con su novela Con cada gota de 
sangre de la herida (1997).

Justo Arroyo (Panamá), con 40. 
su libro de cuentos Héroes a 
medio tiempo  (1998).

Miguel Huezo Mixco (El Sal-41. 

vador), con su poemario Comar-
cas (1999).

Franz Galich (Guatemala), 42. 
con su novela Managua, sal-
sa city (¡Devórame otra vez!) 
(2000).  (*)

Ernesto Endara (Panamá), 43. 
con su libro de cuentos Receta 
para ser bonita y otros cuen-
tos  (2001). (*)

Ronald Bonilla (Costa Rica ), 44. 
con su poemario  A instancias 
de tu piel (2002). (*)

Ramón Varela Morales (Pa-45. 
namá), con su novela  Primum  
(2003) (*)

Jorge Ávalos (El Salvador), 46. 
con su libro de cuentos  La ciu-
dad del deseo   (2004). (*)

Carmen González Huguet 47. 
(El Salvador) Palabra de diosa y 
otros poemas (2005). (*)

Carlos Alberto Soriano (El 48. 
Salvador), con su novela Listo-
nes de colores (2006).

 Alondra Badano (Panamá), 49. 
con su libro de cuentos bajare-
ques (2007).

 (**) Coeditados con Editora Gé-
menis, S.A.

(**) Coeditados con 9 Signos 
Grupo Editorial

3.  Colección  
“Testimonios 
Nacionales”

Ricardo J. Bermúdez Dutari y 50. 
Carlos Arellano Lennox. Conta-
minación y descontaminación 
en las áreas revertidas y otros 
sitios de la República de Pana-

má (ensayos), 1999.
 Rogelio Sinán. 51. Poesía com-

pleta de Rogelio Sinán, prólo-
go de Elsie Alvarado de Ricord 
(poesía), 2000.

Rogelio Sinán. 52. La isla mági-
ca, tercera edición, introducción 
de Enrique Jaramillo Levi (nove-
la), 2002.

 Enrique Jaramillo Levi y Sal-53. 
vador Medina Barahona. Cons-
truyamos un puente -31 poe-
tas panameños nacidos entre 
1957 y 1983 (antología), 2003.

  5. Pablo Menacho. 54. Carta 
a Edmond bertrand (poesía), 
2004.

 Enrique Jaramillo Levi. 55. Ma-
nos a la obra y otras tenaci-
dades y desmesuras (ensayos, 
artículos de opinión, prólogos y 
entrevistas), 2004.

 7. Héctor M. Collado. 56. Cuen-
tos de precaristas, indigen-
tes y damnificados (cuentos), 
2004.

 Eudoro Silvera. 57. Cuentos 
en primera personas singular 
(cuentos).  2004.

 Moravia Ochoa López. 58. Las 
esferas del viaje (Cuentos es-
cogidos), 2005.

 Leadimiro González C. 59. 
Cuando conversé con ellos 35 
breves entrevistas a escrito-
res)  (entrevistas), 2005.

 Javier Alvardo. 60. Por ti no 
pasa nunca el tiempo (y otros 
poemas al espejo) (poesía), 
2005.

 Isabel Herrera de Taylor. 61. La 
mujer en el jardín y otras im-
predecibles mujeres (cuentos), 
2005.

 Melanie Taylor. 62. Amables 
predicciones (cuentos), 2005.



 Irina de Ardila. I63. mpresiones 
y certezas –Reflexiones sobre 
literatura panameña (ensayos), 
2005.

 Varios autores. 64. Soñar des-
piertos (cuentos, poemas y rela-
tos), 2006.

 Enrique Jaramillo Levi. 65. ga-
jes del oficio (ensayos, artículos, 
prólogos, entrevistas), 2007.

 Varios autores. 66. Letras cóm-
plices (cuentos, poemas, ensa-
yos), 2007.

     

IV.  REVISTA 
CULTURAL

Entre enero de 1996 y julio de 
2007 se publicaron 36 números 
de MAgA, revista  panameña 
de cultura, en su tercera épo-
ca, coeditados entre la U.T.P. y 
la Fundación Cultural Signos 
(algunas ediciones son dobles 
y por tanto cuentan como dos 
números).

* Durante el primer año de labo-
res en la UTP -1996- Jaramillo Levi 
sólo fungió como Coordinador de 
Difusión Cultural, no como Editor, 
y por tanto no se publicaron libros, 
aunque sí empezó a co-editarse la 
revista MAGA entre la Fundación 
Cultural Signos y la Universidad 
Tecnológica de Panamá, labor que 
se realizó hasta su jubilación en 
agosto de 2007.

LIBROS  PUBLICADOS  POR  LA  UTP  
2007-2011

Luigi Lescure.1.  Capítulos finales 
(cuentos), 2007

Francisco Clark. 2. A través del tor-
mento (novela; reedición), 2007.

Bolívar Rodríguez Mendieta. 3. 
Mi padre, carretas y carreteros (me-
morias), 2007.

Héctor M. Collado. 4. Contiendas 
(cuentos), 2008

Enrique Jaramillo Levi. 5. Por 
obra y gracia (Hacia una poética del 
cuento) (ensayos), 2008.

Basilio Dobras. 6. Napasto (no-
vela), 2009.

Porfirio Salazar. 7. Poesía 1995-
1998 (poesía), 2009.

Raúl Ávila. 8. El laberinto del cara-
col solloza (poesía), 2010.

Varios autores. 9. Del oficio de es-
cribir como arte y destino (ensayos 
sobre la obra literaria de Enrique 
Jaramillo Levi), 2010.

Fernando Penna. 10. De todos en 
mi familia (cuentos), 2010.

Lucy Chau. 11. De la puerta hacia 
adentro (cuentos), 2010.

Basilio Dobras. 12. La casa del rayo 
(cuentos), 2011.

Javier Alvarado. 13. Balada sin ove-
jas para un pastor de huesos (poesía), 
2011.

Lil María Herrera C. 14. Di versos 
(Poemas traviesos) (poesía infantil), 
2011.

Varios autores. 15. Antología de 
cuentos infantiles (La flor del espíritu 
santo le contó a la caoba: Panamá-
República Dominicana) (cuentos), 
2011.

Rosa María Britton. 16. Teatro 
(obras de teatro), 2011. 
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UTP PRESENTA EDICIÓN 68 
DE LA REVISTA CULTURAL 

MAgA

La Universidad Tecnológi-
ca de Panamá (UTP) pre-

sentó el martes 12 de julio, la edi-
ción el No. 68 de “Maga, revista 
panameña de cultura”, única 
publicación nacional totalmente 
dedicada a la creación y críticas 
literarias.

La presentación estuvo a car-
go de los escritores Gloria Mela-
nia Rodríguez, Francisco Moreno 
Mejía e Isabel Herrera de Taylor.

La Rectora de la UTP, Ing. 
Marcela Paredes de Vásquez, 
dijo que: “por tercer año conse-
cutivo, nuestra institución asume 
con satisfacción y entusiasmo este 
esfuerzo editorial que tanto apo-
ya la producción de textos breves 
de autores nacionales y de otros 
países. Por eso hoy presentamos 
la edición 68 de esta prestigiosa 
Revista Maga, la cual en sus 70 
páginas destaca la publicación 
de poemas, cuentos, ensayos, ar-
tículos de opinión, entrevistas 
y reseñas de libros por autores 
nacionales y de otros países, así 
como información cultural de 23 
destacados escritores”.

En medio de su discurso, la 
Rectora hizo un paréntesis para 
felicitar al profesor Enrique Ja-
ramillo Levi, por su tenacidad, 
equilibrio, rigor y entusiasmo con 
el que ha liderado esta publica-
ción y destacó que por esos méri-
tos continúa dirigiendo la Revista 
Maga, que es un medio de co-
municación cultural de la UTP. 
Recalcó además que esta Casa 
de Estudios tiene un compromiso 
permanente con la cultura, muy 
especialmente este año, cuando 
celebra su 30 aniversario.

La Rectora entregó un ejem-
plar de la revista a cada uno de 
los colaboradores de esta edición 
especial de Maga, la cual estará 
a la venta en la Librería Univer-
sitaria.

Maga fue creada en 1984 por 
el escritor panameño, Enrique 
Jaramillo Levi, quien dirige esta 
publicación periódica, que se pu-
blica semestralmente y cuyo con-
tenido es literario.

De este evento cultural partici-
paron el Vicerrector Académico, 
Ing. Luis Barahona; el Vicerrec-
tor de Investigación, Postgrado 
y Extensión, Dr. Martín Canda-
nedo, colaboradores de la UTP e 
invitados especiales.

UTP INAUgURA FoRo: 
“JUVENTUD, CULTURA Y 

PREVENCIÓN”
La Rectora de la Universi-

dad Tecnológica de Panamá 
(UTP), Ing. Marcela Paredes de 
Vásquez, inauguró este martes 12 
de julio el Foro: “Juventud, Cultu-
ra y Prevención”, en el salón 306, 
del Edifico de Postgrado.

La Rectora dijo que la UTP es 
anfitriona y organizadora de este 
foro cuyo propósito es prevenir la 
violencia y delincuencia. Este foro 
surge como parte de un proyecto 
de continuación del Proyecto I+D 
en Cultura, que tuvo su origen el 
año pasado, en el que formamos 
más de 200 gestores culturales. 
“En ese momento estábamos vi-
sualizando cómo la cultura puede 
ser un mecanismo para prevenir 
la violencia y ofrecerle otro espa-
cio de acción a los jóvenes y una 
nueva fuente de ingreso a gente 
de muy bajos recursos”.

“Detectamos que hay una 
necesidad creciente de abrir es-
pacios de discusión sobre cómo 
la cultura podría prevenir en te-
mas de violencia e inseguridad, 
así que hemos dado continuidad 
al proyecto y estamos ahora en 
este nuevo espacio, donde discu-
tiremos con gestores culturales de 
nuestros barrios, del sector guber-
namental, sector privado, todo el 
tema de la cultura como tema de 
prevención de la violencia y de ge-
neración de espacios para nuestra 
juventud”, señaló la Rectora.

Raúl Castro, Secretario gene-
ral del Instituto Nacional de Cul-
tura (INAC) expresó que en esta 
oportunidad exhorta a todos, para 
que participen y se involucren en 
este tipo de eventos en beneficio 
de la niñez y la juventud paname-
ña. Aseguró además, que la cul-
tura es importante para sanear la 
sociedad de cualquier país.

Licda. Invonne Matute de 
Martinelli, quien participó en re-
presentación de la Primera Dama 
de la República, Martha Linares 
de Martinelli, dijo que todas las 



instituciones involucradas en este 
foro pretenden encontrar la solu-
ción a los problemas de violencia 
y de muerte, a través de una ruta 
de paz y de prevención utilizando 
la cultura, como herramienta.

Alexandra Schjelderup, Coor-
dinadora del Programa I+D 
en Cultura, explicó que la in-
tensión del foro es instrumentar la 
cultura no como entretenimiento, 
si no como herramienta, que ge-
nere espacios de convivencia y 
políticas para enfrentar estos pro-
blemas. Agregó que entre los in-
vitados especiales se encuentran 
conferencistas internacionales, 
con mucha experiencia en pre-
vención, quienes aseguran que 
los grupos culturales, el teatro y 
la música han ayudado en la pre-
vención de la violencia.

Esta actividad que es auspi-
ciada de diversas organizaciones 
identificadas con el tema, entre 
ellas: El INAC, el Despacho de la 
Primera Dama, Oficina del Cas-
co Antigua, Telemetro Medcom y 
Sertv.

Entre las destacadas persona-
lidades que participaron del acto 
inaugural podemos Licda. Edith 
Castillo, del Programa Ventana 
de Paz, Alexandra Schjelderup; 
Coordinadora del Proyecto I+D 
en Cultura; el Vicerrector Acadé-
mico de la UTP, Luis Barahona y 
Alejandra Bologna, Embajadora 
de México en Panamá.

Esta actividad culminará el 
domingo 17 de julio con una Jor-
nada Cultural y Deportiva en El 
Chorrillo, en la que se espera una 
masiva participación de la juven-
tud panameña.

PRESENTAN LIbRo SobRE 
géNESIS Y TRAYECToRIA 

DE LA UTP

El libro Génesis y Trayectoria 
de la Universidad Tecnológi-
ca de Panamá (UTP), del Dr. 
Ignacio Chang, docente y Direc-
tor de Investigación de esta Casa 
de Estudios Superiores, fue pre-
sentado el martes 21 de junio, en 
el Salón 306, del Edificio de Post-
grado.

El Dr. Chang, al momento de 
hacer uso de la palabra, narró 
cómo nació la idea de escribir este 
libro, que fue casi por accidente y 
cuyo objetivo fundamental es que 
la obra genere en otros, el deseo 
de escribir sobre la universidad y 
las vivencias que en esta institu-
ción se dan.

Asimismo, anunció que a par-
tir de la próxima edición le cede-
rá los derechos a la Universi-
dad Tecnológica de Panamá 
(UTP), a la vez que agradeció al 
Ing. Martín Isaac, q.e.p.d., quien 
le aportó gran cantidad de infor-
mación, así como, el Prof. Rodol-
fo Cardoze, sus colegas, amigos y 
a todos los que lo apoyaron para 
que este producto saliera a la luz.

“Algo que me llamó la atención cuan-
do escribía el libro fue la forma como 
el grupo gestor de la UTP participaba 
con interés y motivación, y para nosotros 
como universidad, eso es algo que im-
pacta, porque si así nacimos y todo este 
tiempo hemos estado enfrentando retos 
y resolviendo todas las cosas, eso es un 
valor agregado que tenemos desde nues-
tro nacimiento. Por eso yo digo que la 
universidad es exitosa. Hay que sentirse 
orgulloso de ser parte de esta institución, 
el sentido de pertenencia es muy impor-

tante. La Universidad Tecnológica es un 
todo y como un todo, hacemos mucho por 
el país, por nosotros y por las futuras 
generaciones”, puntualizó el autor.

El Ing. Luis Barahona, Vice-
rrector Administrativo, dio las 
palabras de felicitaciones al autor, 
en representación de la Rectora, 
Ing. Marcela Paredes de Vásquez 
y la presentación del libro estuvo 
a cargo de la Ing. Felicia Rivera, 
quien confesó que cuando leyó la 
obra se retrotrajo 50 años atrás, 
cuando ingresó a la Facultad de 
Ingeniería Civil, en 1962, ‘des-
de que era una Facultad de 500 
hombres y 4 mujeres, hasta lo que 
es hoy en día en donde la parti-
cipación femenina es realmente 
importante’.

Según la Ing. Rivera la obra 
está escrita de forma muy amena, 
informativa, entretenida y recorre 
toda la historia de la Universidad 
Tecnológica de Panamá, desde 
que se fundó la carrera de inge-
niería. “En ese entonces sólo se lla-
maba Ingeniería y después, con la guía 
del Dr. Víctor Levi Sasso, se cambió 
a Facultad de Ingeniería. El Dr. Levi 
llegó a la Facultad en 1963, donde la-
boró como profesor y desde entonces él 
ya hablaba de una universidad para la 
tecnología. Con él caminamos todos esos 
años: el Instituto Politécnico y luego la 
Universidad Tecnológica, hasta lo que 
es hoy en día, esta hermosa institución 
con reconocimiento nacional e interna-
cional”, destacó.
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gRADUACIÓN DE NoVENA 
VERSIÓN DEL DIPLoMADo 

EN CREACIÓN LITERARIA 
2011

La Universidad Tecnoló-
gica de Panamá (UTP), 

celebró el martes 31 de mayo, la 
ceremonia de graduación de la 
Novena Versión del Diplomado 
en Creación Literaria 2011, en el 
Edificio de Postgrado, del Cam-
pus Víctor Levi Sasso.

En representación de la Recto-
ra, Ing. Marcela Paredes de Vás-
quez, le correspondió al Vicerrec-
tor de Investigación, Postgrado y 
Extensión, Dr. Martín Candane-
do, ofrecer el discurso en el que 
recalcó que este Diplomado se 
imparte en la UTP desde el 2001 
y que es el único en Centroamé-
rica y uno de los pocos en His-
panoamérica. Agregó que para 
muchos de los que egresan de 
este Diplomado en Creación Li-
teraria 2011, el futuro será el ini-
cio de una auténtica y esforzada 
vida creativa que podría significar 
no solo la autorrealización sino el 
éxito literario.

Por su parte, la Lic. Elvira 
Barrios, en representación de los 
19 graduandos del Diplomado 
ofreció unas palabras de agrade-
cimiento a la UTP y a los profe-
sores que los formaron, por la só-
lida formación y orientación que 
recibieron.

“Todos coincidimos en que 
entramos al Diplomado por amor 
colectivo a la palabra, herramien-
ta poderosa que nos acerca a la 
denuncia, al reclamo, a la apro-
bación, a disentir, a construir o a 
destruir, que nos hace sentir, con-

vertirnos en mejores lectores, que 
nos ayuda a estructurar cuentos, 
novelas y poemas, y sobre todo, a 
aportar a la sociedad. Lo hemos 
conseguido por desprendimiento 
de los profesores y esa es su mejor 
carta de presentación”, puntuali-
zó.

El profesor Enrique Jaramillo 
Levi, gestor y coordinador acadé-
mico de este Diplomado, felicitó 
a los egresados por el entusiasmo 
y el esfuerzo realizado en las 144 
horas que compartieron durante 
diez semanas, en las que disfruta-
ron del placer de la lectura y la 
escritura.

En el marco de esta celebra-
ción, el Dr. Candanedo anunció 
la creación del Premio en Crea-
ción Literaria, el cual ya cuenta 
con un patrocinador, y tiene como 
propósito continuar incentivando 
la creatividad de los egresados y, 
por extensión, enriquecer la bi-
bliografía literaria panameña.

De los 141 egresados de este 
Diplomado, el 32% ha publicado 
posteriormente entre uno y seis 
libros.

Este evento académico cultu-
ral finalizó con la interpretación 
de varias piezas musicales a cargo 
del grupo UTP Brass.

PRESENTAN LIbRo DE 
PoESÍA EN LA UTP

El libro de poesía .G, de autoría 
del Ing. Gilberto Ortiz, es la obra 
más reciente que se publica bajo 
el sello editorial Círculo Cero, de 
la Universidad Tecnológica 
de Panamá (UTP).

La presentación oficial de este 

libro tuvo lugar el jueves 26 de 
mayo, en las instalaciones de la 
UTP, y participaron amigos, fa-
miliares y compañeros de trabajo 
del autor, quien atrapó la aten-
ción de los asistentes declamando 
algunos poemas del libro.

El profesor Héctor Collado, 
coordinador de Difusión Cultural 
de la UTP, fue quien presentó la 
obra, de la cual dijo “Estamos he-
chos de pares y de eso nos viene a hablar 
el libro, con un idioma que nos perte-
nece a todos. Se cumple lo erótico y lo 
sensual. Traducir el sentir en sentir, es 
una declaración de desnudez. Son muy 
pocos los autores panameños que se han 
lanzado por los senderos del erotismo. 
Los mejores exponentes serían Consuelo 
Tomás, Berta Alicia Peralta, Elsie Al-
varado de Ricord y Gloria Young”.

Por su parte, el autor señaló 
que .G representa partes, conver-
saciones, intimidad, la pareja, y 
por eso, su presentación fue bas-
tante informal.

UTP ENTREgA PREMIo 
CENTRoAMERICANo DE 

LITERATURA RogELIo 
SINÁN

El miércoles 11 de mayo, en el 
vestíbulo del Edificio 3 de la Uni-
versidad Tecnológica de Pa-
namá (UTP), entregó del XV 
Premio Centroamericano 
de Literatura Rogelio Sinán, 
género poesía, versión 2010-
2011.

El ganador del Premio, el joven 
poeta Javier Antonio Alvarado, 
recibió, de manos de la Rectora 
de la UTP, Marcela Paredes de 
Vásquez y la Directora del Insti-
tuto Nacional de Cultura (INAC), 



María Eugenia Herrera, un per-
gamino de honor y un cheque de 
B/.4,000.00, respectivamente.

Durante sus palabras, el poeta 
Alvarado, oriundo de Santiago de 
Veraguas, rememoró los momen-
tos en los que compartió con re-
conocidos escritores panameños 
y extranjeros y dedicó principal-
mente el Premio, a aquellos que 
fueron sus maestros y que falle-
cieron recientemente, como Raúl 
Leis.

Para finalizar su intervención, 
declamó algunas poesías que apa-
recen en su obra ganadora “Ba-
lada sin ovejas para un pastor de 
huesos”.

La Rectora agradeció el res-
paldo y apoyo que ha tenido este 
certamen, sobre todo, el recibido 
por la Embajada de México, el 
INAC y la Asociación Nacional 
de Escritores y se sintió muy com-
placida que fuese un panameño 
el que, en esta ocasión, resultara 
ganador.

Por su parte, la Directora del 
INAC anunció que esta institu-
ción ampliará la cobertura del 
premio, 6 mil dólares más, para 
que éste sea de B/.10,000.00, 
como incentivo a los participan-
tes.

Durante el evento, el jura-
do internacional, Luis Armenta 
Malpica, leyó algunos fragmentos 
de sus libros de poesías, ante la 
atenta mirada de los asistentes en-
tre los que se encontraba la Em-
bajadora de México, Alejandra 
Bologna Zubikarai; el Embajador 
de Nicaragua, Antenor Ferrer; la 
Embajadora de Colombia, Gina 
Benedetti de Velez; la Represen-
tante del Corregimiento de Omar 

Torrijos, Yoira Machado; auto-
ridades de la UTP y del INAC, 
docentes, estudiantes, familiares y 
amigos del escritor ganador.

PANAMEÑo JAVIER 
ALVARADo gANA PREMIo 

CENTRoAMERICANo DE 
LITERATURA RogELIo 

SINÁN
Javier Alvarado, bajo el seu-

dónimo Hatsumarati, fue elegi-
do como el ganador del Premio 
Centroamericano de Lite-
ratura Rogelio Sinán 2010-
2011, categoría poesía, de la 
Universidad Tecnológica de 
Panamá (UTP), luego que el 
jurado integrado por las escrito-
ras panameñas Emma Gómez y 
Eyra Harbar, y el escritor mexi-
cano, Luis Armenta Malpica, 
decidieron que la obra Balada 
sin ovejas para un pastor de 
huesos fue escogida, �porque es 
la que mejor dialoga con la poesía 
inscrita en el neobarroco con un 
manejo acertado de la intertex-
tualidad �

Además se hizo una Mención 
Honorífica a la obra El ruido en 
el otoño, de George Alexander 
Portillo, bajo el seudónimo He-
rodoto, de nacionalidad salvado-
reña.

El Ing. Luis Barahona, Vice-
rrector Académico, en represen-
tación de la Rectora, Ing. Marcela 
Paredes de Vásquez, señaló que la 
UTP se complace con patrocinar 
este evento que ha permitido que 
escritores de todas las regiones 
centroamericanas compartan sus 

obras e invitó a visitar el Memo-
rial y la Sala Onda, que en honor 
a este escritor panameño ubicada 
en la UTP.

La premiación se llevó a cabo 
el miércoles 11 de mayo, a las 2:00 
p.m. en el Edificio # 3 de la Uni-
versidad Tecnológica de Panamá, 
Campus Víctor Levi Sasso.

ENRIQUE JARAMILLo LEVI 
PRESENTÓ DoS NUEVoS 

LIbRoS EN LA UTP
 Los dos nuevos libros del escri-

tor panameño, Enrique Jaramillo 
Levi, ¨Con fondo de lluvia¨ y 
¨Con calma y buena letra¨, 
fueron presentados el viernes 6 
de mayo, ante un nutrido grupo 
espectadores, en el Salón 306 en 
la Universidad Tecnológica 
de Panamá (UTP).

El Dr. Rafael Candanedo y el 
Licdo. Alberto Cabredo, presen-
taron el libro Con fondo de lluvia, 
el cual es una colección de 42 
cuentos y ha sido publicado por 
la Editorial de la Universidad 
Estatal a Distancia de San José, 
Costa Rica.

Por su parte, el Prof. Rodolfo 
De Gracia y el Licdo. Erasto Es-
pino Barahona, presentaron Con 
calma y buena letra, compilación 
de ensayos, artículos de opinión, 
prólogos, reseñas de libros, dis-
cursos y entrevistas publicadas 
por la UTP.

La Prof. María Del Carmen 
Young, Directora de Cultura y 
Deporte, en representación de la 
Rectora de la UTP, Ing. Marcela 
Paredes de Vásquez, señaló que 
promocionar la cultura, por parte 
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de esta Casa de Estudios Superio-
res, es una gran satisfacción, por-
que son pocas las entidades que 
se ocupan por apoyar las diversas 
manifestaciones culturales.

Young hizo un resumen de las 
labores que ha realizado la UTP 
en este sentido, destacando la 
convocatoria a los Premios de Li-
teratura y Poesía, la coedición de 
la Revista Cultural Maga, la pu-
blicación de 70 libros de autores 
panameños, además de la repro-
ducción de la biblioteca personal 
de Rogelio Sinán (Memorial Ro-
gelio Sinán) y la Sala Onda.

INAUgURAN SALA oNDA 
DEL MEMoRIAL RogELIo 

SINÁN EN LA UTP

En el marco de la Celebración 
del Día del Escritor, el lunes 25 de 
abril, en la planta baja del edificio 
3 de la Universidad Tecnoló-
gica de Panamá (UTP), se in-
auguró la Sala Onda del Memo-
rial Rogelio Sinán.

El Vicerrector Académico, Ing. 
Luis Barahona, en representación 
de la Rectora, Ing. Marcela Pare-
des de Vásquez, señaló que este 
memorial está aquí porque hemos 
creído y estamos convencidos que 
en la cultura se tienden puentes y 
se concibe el movimiento como 
corriente alterna. “Hoy, somos testi-
gos y protagonistas de una nueva entre-
ga: La sala Onda, que junto al memo-
rial representará un punto de encuentro 
con diversas manifestaciones culturales 
para el crecimiento espiritual de los 
estudiantes de la UTP. Este memorial 
no solo representa el hacer y devenir de 
Rogelio Sinán, expresa a su generación 

y a las generaciones que crecieron con él 
durante el siglo XX”.

El corte de cinta estuvo a car-
go de la hija del poeta, Ruth Si-
nán, quien se mostró satisfecha 
por este espacio que se le dedica 
a su padre.

El profesor Héctor Collado, 
coordinador de Difusión Cultural 
de la UTP destacó la importancia 
de este memorial que es la última 
biblioteca personal de Rogelio 
Sinán. “Onda es un espacio para pre-
sentar su obra, correspondencia, y es un 
espacio para hacer talleres de escritura, 
círculos de lectores, exposiciones peque-
ñas, para artistas y escritores. Este espa-
cio es absolutamente inédito en Panamá 
y en la UTP queremos ligar el trabajo 
de científicos y tecnólogos, con los asun-
tos culturales y conservar la memoria de 
esta figura importante de la literatura 
panameña”, expresó.

UTP IMPULSA I+D EN 
CULTURA, PRoYECTo 

úNICo E INNoVADoR EN 
PANAMÁ.

 
Luego de 11 meses de una 

intensa preparación cultural, de 
intercambio de ideas, enfoques, 
opiniones y de magistrales con-
ferencias nacionales e interna-
cionales, el viernes 11 de febre-
ro culminó con éxito, el último 
módulo del Diplomado I+D en 
Cultura, que dicta la Universi-
dad Tecnológica de Panamá 
(UTP).

Este módulo concluyó con un 
Encuentro de Gestores Culturales 
en el Centro Regional de la UTP, 
en Coclé (del 7 al 11 de febrero), 
en el que participaron 100 profe-

sionales de distintas disciplinas, 
entre ellos, abogados, periodistas, 
economistas, ingenieros y arqui-
tectos, procedentes de Azuero, 
Bocas del Toro, Chiriquí, Coclé, 
Colón, Panamá y Veraguas, quie-
nes mostraron su satisfacción por 
el Diplomado, ya que los conoci-
mientos y experiencias adquiri-
dos los pondrán en práctica en la 
gestión cultural enfocada al desa-
rrollo sostenible del país. 

Desde 1996, la UTP le ha 
abierto un espacio a la cultura, 
a través de diversos y novedosos 
proyectos, los cuales han logrado 
establecer lazos de integración 
con la comunidad universitaria, 
nacional y regional, además de 
ofrecerle un contacto especial con 
las artes, componentes humanís-
ticos que fortalecen la formación 
integral.

El Proyecto I + D en Cultu-
ra, es auspiciado por la UTP, la 
Organización de Estados Ibero-
americanos (OEI), el Programa 
de Capacitación para el Desa-
rrollo en el Sector Cultural, el 
Instituto Nacional de Cultura 
(INAC) y la Agencia Española de 
Cooperación Internacional para 
el Desarrollo. Es coordinado por 
la Licda. Alexandra Schjelderup 
y surge como una oportunidad 
para actualizar al sector cultural 
con nuevas herramientas en su 
campo, para crear espacios de 
reflexión que conlleven a la so-
lución de problemas nacionales 
a partir de la cultura y la educa-
ción, pretende despertar una sen-
sibilización general por el tema, 
y de esta forma sentar las bases 
para que Panamá pueda avanzar 
con la utilización estratégica de la 



cultura que contribuya al 
desarrollo nacional.

En la clausura de este 
Diplomado participaron 
como expositores inter-
nacionales la Mgtr. Clara 
Mónica Zapata (Colom-
bia), con el Módulo “Dise-
ño de Políticas Culturales” 
y el Mgtr. Gerardo Neug-
vosen (Argentina), quien 
dictó el Módulo: “Diseño 
de Proyectos Culturales”.

Sobre el particular, la 
Ing. Marcela Paredes de 
Vásquez, Rectora de la 
UTP dijo que “los aportes 
a la cultura han sido innova-
dores y únicos en Panamá, lo 
que ha beneficiado no sólo a los 
estudiantes y a la comunidad 
universitaria, sino también al 
país y a la región. Agregó que 
a través del proyecto de I+D en 
Cultura, se busca introducir la 
cultura como mecanismo de reducción de 
pobreza y de violencia, con la formación 
de 220 Gestores Culturales formados en 
el Diplomado I + D Cultura en siete 
ciudades del país, diez Conferencias de 
sensibilización a un público diverso, 
con la presencia de nueve especialistas 
internacionales procedentes de México, 
Argentina, Colombia y España”.

El Diplomado cerró con la 
presentación del grupo “Pecha-
ducha” de Coclé, Azuero y Ve-
raguas, participaron, la Licda. 
Maruja Herrera, Directora del 
INAC, el Director del Centro Re-
gional de Coclé, Ing. Félix Tejeira 
la Licda. Alexandra Schjelderup, 
autoridades de la región e invita-
dos especiales.

DEL oFICIo DE ESCRIbIR 
CoMo ARTE Y DESTINo.

La noche del 9 de febrero de 
2011, fue propicia para el lan-
zamiento, por parte de la Uni-
versidad Tecnológica de Pa-
namá (UTP), de una obra que 
recopila estudios diversos sobre 
el trabajo del escritor panameño, 
Enrique Jaramillo Levi, titulada 
“Del oficio de escribir como 
arte y destino”.

La obra es la memoria del 
Congreso Internacional en torno 
a los aportes del literato Enrique 
Jaramillo Levi, realizado en julio 
de 2010 en el Teatro Anita Villa-
laz, y está integrado por cinco en-
sayos de críticos internacionales y 
nueve de críticos panameños, en 

los que examinan diver-
sos aspectos de su traba-
jo literario.

El Vicerrector de In-
vestigación, Postgrado 
y Extensión, Dr. Martín 
Candanedo, dio la bien-
venida a los asistentes en 
nombre de la Rectora, 
Ing. Marcela Paredes de 
Vásquez, además resaltó 
la labor de esta casa de 
estudios en fomentar la 
cultura a nivel nacional.

Fredy Villarreal Ver-
gara, prologuista del li-
bro, relató algunas expe-
riencias compartidas con 
Jaramillo Levi, destacan-
do los múltiples aportes 
a las letras por el citado 
autor. Por su parte, la 
Profesora Fulvia Mora-
les de Castillo, mencio-
nó la trascendencia del 

escritor, así como su dedicación 
formadora e inspiradora para 
muchos escritores noveles.

Enrique Jaramillo Levi, al mo-
mento de hacer uso de la palabra, 
recordó momentos de sus inicios, 
“cuando hacer literatura era mu-
cho más difícil”, reconociendo 
que en Panamá, se sigue luchan-
do para posicionar la literatura.

También reiteró, la necesidad 
de mantener la perseverancia y el 
ánimo para alcanzar los propósi-
tos que permitan hacer de nues-
tro país un bastión desde donde 
se fomente a la juventud a parti-
cipar cada vez más de la creación 
literaria.
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por héctor collado

Presencia y orgullo: 
UTP en la VII Feria Internacional del Libro

Coordinador de Difusión Cultural de la UTP

La presencia de la Universi-
dad Tecnológica de Panamá en la 
VII Feria Internacional del Libro 
nos permitió presentar a la comu-
nidad nacional los resultados de 
los  esfuerzos por cumplir con la 
visión que nos guía de forjar ciu-
dadanos con una formación in-
tegral: científicos con formación 
artística, cultural, literaria, sensi-
bilidad social y humanistas.

El evento fue propicio para 
mostrar  los frutos de la cosecha. 
Frutos que nos llenan de orgullo 
por cuanto revelan un interés 
que poco a poco se ha converti-
do en lo usual de nuestra parte. 
Hace algún tiempo la comunidad 
se sorprendía por los productos 
culturales que ofrecemos desde 
nuestra alma mater. Hoy por hoy, 
y creo que ya es hora de acostum-
brarnos, esa rareza que son los 
productos culturales la UTP son 
una realidad, que nos habla de la 
importancia y necesidad de abrir 
espacios cada vez más amplios a 
la cultura.

Luego de tres décadas de lo-
gros, producto de la perseverancia 
de quienes nos antecedieron, nos 
planteamos nuevos retos. Como 
debe ser, como corresponde a 
quienes queremos merecer ese 
pasado y de igual manera dejarle 
a nuestro relevo cuotas de trabajo 
y sacrificio.

Somos, a mucho orgullo, pun-
to nacional de cultura y queremos 
crecer en esa creencia, que nos 
acredita como una universidad de 
vanguardia, comprometida con 
su población estudiantil, con sus 
colaboradores y su cuerpo docen-
te, pero sobre todo con el pueblo 
panameño que cada día es testigo 
de nuestro crecimiento y la conse-
cuente entrega de profesionales a 
los puestos de trabajo que espera 
y merece el país.

Con nuestra gala literaria pre-
sentamos en la Feria los libros: 
Entre zurrones y enjalmas, de Luis 
Barahona; La casa del rayo, de Ba-
silio Dobras; De las puertas 
hacia dentro, de Lucy Chau; 
De todos en mi familia, de Fernan-
do Penna, Balada sin ovejas para un 
pastor de huesos, de Javier Alvara-
do y Di-versos, poemas traviesos de 
Lil María Herrera. Una muestra 
de narrativa, de cuento, novela, 
poesía y literatura infantil repre-
sentativa del devenir literario pa-
nameño.  También entregamos a 
la Cámara Panameña del Libro y 
a la representación de la Repúbli-

ca Dominicana una antología de 
cuentos infantiles La Flor del Espíritu 
Santo le contó a la Caoba, y próxima-
mente estaremos presentando las 
Obras de Teatro de la Dra. Rosa 
María Britton.

Además sostenemos las con-
vocatorias del Premio Cen-
troamericano de Literatura 
Rogelio Sinán, el Premio Na-
cional de Cuento José Ma-
ría Sánchez;  y hemos incluido 
gracias al auspicio de la empresa 
Sucasa el Premio Nacional de 
Literatura Infantil Hersilia 
Ramos de Argote. Justas lite-
rarias estas que se ofrecen para 
celebrar la vida y la obra de tres 
grandes personalidades de las le-
tras panameñas.

No se puede dejar pasar la 
oportunidad sin mencionar a 
nuestros auspiciadores como lo 
han sido, entre otros: La Lotería 
Nacional de Beneficencia, el Ban-
co Nacional de Panamá, la Caja 
de Ahorros, los Hoteles Torres de 
Alba, la Embajada de México en 
nuestro país, que cada año invita 
el jurado internacional, y el Ins-



curiosidad alentadora la Farsa La 
Cucarachita Mandinga cum-
pliría 75 años.

Publiquemos sus obras com-
pletas, los panameños se la mere-
cen, abramos escenarios para su 
teatro para niños, concertemos 
encuentros para estudiar su obra. 
Con Sinán reconocido por las 
nuevas generaciones reivindica-
mos lo mejor de la identidad del 
pueblo panameño y de manera 
franca hacemos patria.

La ingeniera Marcela Paredes 
de Vásquez presentó en la Feria el 
libro editado por la Universidad 
en conjunto con editorial Temas 
y Strategos “Primero la Gen-
te”. Una Mirada desde la ética 
del desarrollo a los principales 
problemas del mundo globaliza-
do del Premio Nobel  Amartya 
Sen y el Dr. Bernardo Kliskberg 
padre de la gerencia social, quien 
días antes se le otorgó el Dr. Ho-
noris Causa por parte de la UTP, 
reafirmando como principios que 
el vínculo con la sociedad es una 
realidad y la responsabilidad so-
cial un movimiento que debe ser 
impulsado desde las universidades 
para alcanzar la equidad social y 
elevar la condición de los pana-
meños a través de la educación y 
la cultura.

tituto Nacional de Cultura que, 
en alianza estratégica, auspicia el 
Premio Centroamericano de Li-
teratura Rogelio Sinán.

Renovando el esfuerzo, y en 
la conciencia de que construimos 
Universidad para el porvenir, he-
mos realizado ingentes esfuerzos 
para crear la Editorial UTP, que 
pronto estaremos presentando a 
la comunidad.  La presencia del 
Centro de Distribución y Libre-
rías Universitarias contó con un 
área de exhibición en la Feria que 
alcanzó niveles de venta extraor-
dinarios y superó el número de vi-
sitantes de otros años. El pabellón 
Memorial Rogelio Sinán  fue sólo 
un “abre boca” de toda la rique-
za histórica y literaria que estuvo 
presente en esta feria. Es una in-
vitación para que todos aquellos 
que disfrutaron de la muestra, lo 
visiten en el edificio tres del cam-
pus “VICTOR LEVI SASSO”. 
El Memorial de hecho es una 
muestra de lo que Sinán nos ha 
legado, por deferencia de su fa-
milia. Sinán, además de su obra 
literaria, de por sí completa, pues 
abarca todos los géneros litera-

rios, también creó instituciones 
que hoy por hoy son regentes de 
la cultura, por ejemplo, contri-
buyó a crear el INAC, y  mantu-
vo siempre una actitud solidaria 
frente a las luchas de reivindica-
ción tanto de Panamá como de 
otros pueblos.

Si en el año 2010 fuimos de-
clarados Punto nacional de 
cultura, como propuesta a nues-
tros colaboradores, estudiantes y 
docentes y por supuesto al pueblo 
panameño, para los años venide-
ros nos comprometeremos a ha-
cer más. Pues cultura y tecnología 
son parte de un solo movimiento.  
Y por esas razones que demanda 
la conciencia, hemos declarado  
2012, como el año Sinán. Con 
esta iniciativa tra-
tamos de provo-
car a artistas, li-
breros, escritores, 
organizac iones 
culturales e insti-
tuciones para la 
celebración de los 
110 años del na-
talicio del genio 
de Taboga. Como 

96



97

q

La Universidad Tecnológi-
ca de Panamá creó recientemente 
el PREMIO “DIPLOMADO 
EN CREACIÓN LITERARIA” 
para que en él pudieran participar 
los egresados del Diplomado en 
Creación Literaria que así lo de-
searan, el cual se viene dictando 
todos los años desde 2001. In-
tegrado por 9 asignaturas cortas 
y 144 horas de clase durante 10 
semanas consecutivas, en dicho 
Diplomado todos los profesores 
son reconocidos escritores pana-
meños. 

Este nuevo certamen 
consiste en la suma de B/. 500.00, 
Diploma de Honor al Mérito y la 
publicación de la obra ganadora 
por parte de la UTP. Siendo una 
iniciativa del escritor nacional 
Enrique Jaramillo Levi (funda-
dor y coordinador académico del 
Diplomado), y patrocinado por 
el Arq. Ignacio Hernández y la 
UTP, este nuevo premio literario 
se convocó por primera vez en ju-
lio de 2011; en esta primer opor-

tunidad, en el género CUENTO 
(libro de cuentos, de entre 40 y 60 
páginas con un mínimo de siete 
cuentos). Concursaron 14 libros 
inéditos, los cuales fueron leídos 
y evaluados por un Jurado Califi-
cador integrado por tres destaca-
dos escritores nacionales: Beatriz 
Valdés, José Luis Rodríguez Pittí 
y Alberto O. Cabredo. El Fallo se 
dio a conocer en la tarde del sába-
do 17 de septiembre del presente 
año en la Rectoría de la Universi-
dad Tecnológica de Panamá. 

En un Fallo dividido, 
Beatriz Valdés y Alberto Cabre-
do otorgaron el Premio Único al 
libro “Te tengo un buen cuen-
to”, presentado con el seudónimo 
Dory Derfios, que al abrirse la 
plica resultó ser de Federico Ro-
dríguez Gutiérrez (Chitré, 1969), 
egresado del Diplomado en Crea-
ción Literaria 2010 de la UTP, y 
otorgaron Primera Mención Ho-
norífica y segunda Mención Ho-
norífica, respectivamente, a Julio 
César  Moreira Cabrera (Ciudad 

de Panamá, 1981), egresado del 
Diplomado en Creación Literaria 
2011, por su obra “Garabatos”, 
presentada con el seudónimo 
Ulises Lima; y a Rolando Mi-
guel Armuelles Velarde (Ciudad 
de Panamá, 1970), egresado del 
Diplomado en Creación Literaria 
2009, por su obra “Como sábana 
al viento”, presentado con el seu-
dónimo Pablo Buenllano. 

En cambio, José Luis Ro-
dríguez Pittí escogió como gana-
dora la obra “Adéu”, presentada 
con el seudónimo Calíope, que 
resultó ser de Lissete E. Lanu-
za Sáenz (Ciudad de Panamá, 
1984), egresada del Diplomado 
en Creación Literaria 2004. Este 
jurado coincidió con sus colegas 
en dar las mismas Menciones 
Honoríficas. Los tres destacaron, 
adicionalmente, los méritos de 
“24 historias para creer o no 
creer”, seudónimo Pandora;  y de 
“Cuentos del siglo xxi”, seudó-
nimo Avatar.

FEDERICO  RODRÍGUEZ  GUTIÉRREZ,  NUEVO 
ESCRITOR  PANAMEÑO,

GANA  PRIMERA VERSIÓN DEL PREMIO 

“DIPLOMADO  EN  CREACIÓN  LITERARIA”  2011



La fecha del Acto de Pre-
miación, a realizarse en la Uni-
versidad Tecnológica de Panamá, 
será anunciado próximamente. 

A continuación el Fallo 
del Jurado Calificador.

FALLO DEL JURADO

PREMIO “DIPLOMADO EN 

CREACIÓN LITERARIA” 

2011

Reunidos en la mañana 
del sábado 17 de septiembre de 
2011 en la Rectoría de la Uni-
versidad Tecnológica de Pana-
má, después de leer las 14 obras 
inscritas y deliberar durante 
varias horas, los miembros del 
jurado de este primer Premio 
“Diplomado en Creación Lite-
raria” 2011 hemos llegado a una 
decisión final, pero dividida:

Por un lado, los escrito-
res Beatriz Valdés y Alberto Ca-
bredo, consideran que la obra 
titulada Te tengo un buen 
cuento presentada bajo el seu-
dónimo Dory Derfios, merece 
este premio pues satisface la gra-
cia, la excelente caracterización 
de sus personajes y el esfuerzo 
por conmover al lector con las 
dificultades que sufre el pana-
meño humilde, como ocurre en 
el cuento “Agua”. En adición, la 
prosa es pulida, el estilo claro y 

la temática variada e interesante, 
resultando además un conjunto 
parejo en el que se constata para 
abundar un puntual análisis so-
ciocultural que denota no sólo 
el talento del autor sino una 
encomiable profundidad en lo 
narrativo.

Por otro lado, el escritor 
José Luis Rodríguez Pittí con-
sidera que la obra que merece 
este premio debe ser la titulada 
Adéu presentada bajo el seudó-
nimo Calíope, pues se trata de 
una colección de cuentos sobre 
la nostalgia por la patria, escri-
tos desde Barcelona con la fres-
cura de la juventud y la cabanga. 
De todos los libros es el único 
que, de acuerdo a la opinión de 
Rodríguez Pittí, tiene un nivel 
de calidad homogéneo en todos 
sus cuentos, y por tanto también 
merece ser publicado.

Al mismo tiempo, los 
tres miembros del jurado coin-
cidimos en que las obras Gara-
batos, presentada bajo el seu-
dónimo Ulises Lima, y Como 
sábana al viento, presentada 
bajo el seudónimo Pablo Buen-
llano, merecen ganar la Primera 
y Segunda Mención Honorífi-
ca, respectivamente. Aunque 
las bases no contemplan más 
menciones, consideramos que 
debemos destacar también los 
libros 24 historias para creer 

o no creer, presentado bajo el 
seudónimo Pandora, y  Cuen-
tos del siglo XXI presentado 
bajo el seudónimo Avatar.

Ha sido una tarea com-
plicada, ya que aunque hay va-
riantes en la calidad como en 
todos los concursos, en general 
las obras están escritas con una 
buena prosa y muchas contie-
nen una o varias piezas de sin-
gular valor. De esos cuentos, el 
jurado recomienda a la Univer-
sidad Tecnológica de Panamá 
publicar una antología.

Firmamos este Fallo 
aplaudiendo a la Universidad 
Tecnológica de Panamá por la 
importante labor que confia-
mos siga realizando cada año en 
beneficio de literatura paname-
ña, por lo que, después de leer 
los libros presentados, brinda-
mos con alegría por los frutos 
obtenidos.

BEATRIZ VALDÉS                                       

Cédula 8-96-187   

ALBERTO CABREDO

Cédula 8-458-437                                              

JOSÉ LUIS RODRÍGUEZ PITTÍ

Cédula 8-365-800
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por  adalcristo guevara

Boleta de citación

Ayer, en la tarde, retiré entre las rendijas 
de la cerca de alambres una boleta de 

citación. Tenía membrete del Ministerio Pú-
blico y señalaba que debía comparecer a las 
ocho de la mañana a un despacho investiga-
tivo, con ropa apropiada, cédula de identidad 
personal, y sin corte de cabello extravagan-
te. El motivo: realizar una diligencia judicial 
¿pero, cuál diligencia?

No tenía idea por qué debía de presen-
tarme en dicha oficina investigativa (se me 
ocurre que es el término legal con que puedo 
llamarla, reconociendo mi ignorancia sobre 
asuntos de justicias y de leyes). Me quedaban 
aproximadamente dos horas para llegar. Ob-
servé que en la boleta adolecía del nombre y 
la ubicación del despacho. Concluí que se tra-
taba de la averiguación de algún delito e intuí 
que en las noticias matutinas estos asuntos 
eran investigados por funcionarios de alguna 
Fiscalía o de una Personería ó, tal vez, de un 
despacho con una nueva denominación con 
el fin de que nadie interrumpiera el curso de 
las pesquisas.

Era saludable para mí pensar en todas 
aquellas cosas que darían  motivo a una de-
tención inesperada. Recordé que hace un año 
un vecino había llevado una boleta a una de 

estas oficinas, y quedó detenido en el acto 
cuando enseñó su cédula de identidad per-
sonal. En la actualidad, se encuentra encar-
celado y bajo investigación. Le dijeron que 
se parecía mucho al dibujo del sospechoso 
publicado en los periódicos,  y había (es una 
frase que apunté y memoricé para tomarla 
en cuenta) “plena prueba de la existencia del 
delito, medios probatorios con serios motivos 
de credibilidad y graves indicios en su con-
tra”; y según ellos, no era prudente dejarlo en 
libertad; pues, tal decisión era peligrosa para 
la justicia del país.  

El asunto se complicó cuando me cuestio-
né: ¿y si al llegar al despacho me encuentran 
parecido con el sospechoso? Entonces, era 
probable que me dejaran detenido. Si me 
ausentaba, se daba la posibilidad que me lle-
varan con la policía. En ese instante recordé 
el caso de hace tres meses, cuando otro ve-
cino recibió una boleta y al no ir al despacho 
investigativo lo detuvieron en su trabajo por 
desacato a la autoridad. Debo confesar que 
no han vuelto a saber de él, algunos rumoran 
que está preso por no tener cédula. Según el 
vecindario los detectives se rieron de él al ale-
gar éste que la cartera se le había caído en un 
puente. 



Pensé asegurarme, por cualquiera even-
tualidad que surgiera en mi contra, de los 
servicios de un abogado. Entonces analicé la 
probabilidad de que los investigadores se lle-
naran de prejuicios, y por presumir de defen-
sa técnica asumieran mi culpabilidad (como 
casi siempre sucede), y optaran por mante-
nerme bajo investigación hasta que las cosas 
se aclararan por lo menos tres años. Concluí 
que al ir solo y sereno, quizás las cosas se da-
rían a mi favor, ya que muchos creerían en el 
adagio popular que dice: “el que no la debe 
no la teme”. Parecía lo más sensato, con mis 
documentos en regla, mi cédula actualizada 
y con la tranquilidad de no parecerme a nadie 
que tuviera problemas con la justicia. Sí,  todo 
estaría en completo orden. Tomé la última 
opción, confiando en el destino de un malen-
tendido y que me pedirían disculpas por ha-
berme confundido con otra persona.

 Había escuchado, en cierta ocasión, 
que era estratégico asistir a las diligencias 
judiciales vestido de traje, perfumado hasta 
las uñas con Calvin Klein, gafas de aros finos, 
maletín ejecutivo, corbata y zapatos de cha-
rol. Pues, era probable que el investigador se 
sintiera en la presencia de un banquero de 
renombre o un empresario con apellido de 
abolengo y, de inmediato, optaran por darme 
la libertad. Como beneficio colateral ventilé 
que al no darse lo primero, me confundirían 
con un jugador de golf, que asistía al mismo 
club del jefe y, al causarme el sistema tales 
molestias, a todos iban a botar. Pero pensar 
en filtrarme como un empresario de alcurnia 
o con banquero de estirpe de abolengo o con 
un jugador de golf, con dos trajes pasados de 
moda que había comprado en las tiendas de 
ropa americana cargados de alcanfor, diluían 
mi sueño como un elefante de humo y me en-
frentaba con la realidad. 

Después de tantas cavilaciones resolví 
comparecer. Llegué a la dirección probable 

con la ayuda de un taxista que de paso me 
asesoró de su experiencia con la ley cuando 
estuvo preso por un caso de pensión alimen-
ticia. Abrí un portón forrado con planchas de 
hierro que cubría la entrada de un edificio con 
cinco pisos, y caminé por un pasillo oscuro 
hasta llegar a una puerta de vidrio. Al entrar, 
me encontré con una señora obesa de lentes 
pequeños; tejía y escuchaba la lotería. Me 
atendió con indiferencia y se sintió incómoda 
por la interrupción. Le entregué de inmediato 
la boleta.

––¿Trajo su cédula? ––me indagó inclinan-
do el cuerpo y acercando el oído a la radio 
que estaba cerca de la computadora mientras 
dictaban la última cifra del tercer premio. 

Le respondí gesticulando con la cabeza un 
ademán afirmativo, y se la entregué con las 
manos sudorosas. Suspiré al saber que por 
asuntos de cédula no me iban a detener. 

––Pase ––me dijo mirándome fijamente 
con los lentes en la punta de la nariz.

Empujé suavemente una puerta con un 
letrero en letra de imprenta que decía: NO 
PASE SIN AUTORIZACION. Me encontré con 
un pupitre de metal de color marrón y bordes 
plateados, y un sujeto con una corbata rela-
jada con el nudo rozando el segundo botón 
de la camisa. Hablaba por teléfono reclinán-
dose en una silla giratoria y jugaba con la otra 
mano apañando una bolita de hule.  Había, 
en su contorno, cuatro pilas de expedientes 
con carpetas amarillas sujetas a ganchos oxi-
dados y amarrados con sogas.  El cuarto era 
estrecho y estaba atiborrado de expedientes, 
y en cada una de las esquinas se veían cubí-
culos improvisados con funcionarios preocu-
pados sólo por la hora de salida. Algunos es-
peraban leyendo periódicos; otros, llenando 
crucigramas y hablando por teléfono. Sentí 
miedo de que me estuvieran implicando con 
todo aquel papeleo.  
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Al fondo, por una puerta más pequeña, sa-
lió un sujeto vestido de corbata y traje con un 
mamotreto de papeles. Tenía un gafete col-
gado al cuello que decía: EL FISCAL. Me miró 
con asombro. Los demás se levantaron de sus 
puestos. Todos al verme me señalaron y dije-
ron al unísono: “Es igualito a él”. Mis pies tem-
blaron, sentí debilidad, mareos y escalofríos 
hasta el desmayo. 

 Cuando recobré la conciencia,  miré 
a mi alrededor. Tenía puesta una venoclisis 
y una marquilla en mi mano izquierda con el 
nombre mal escrito en tinta negra. Estaba en 
un hospital. El médico al entrevistarme me 
dijo que había pasado de urgencia a la sala 
de observación. 

Hablé con el doctor sobre lo ocurrido. Me 
dijo que padecí soliloquios, delirios y fiebres 
altas, y que estuve murmurando una y otra 
vez sobre una boleta de citación. Le expliqué 
que la boleta apareció entre las rendijas de la 

cerca y que había pasado la noche anterior 
estudiando el documento y sobre las posibi-
lidades de una detención. Me pidió que me 
olvidara de eso, que no veía ninguna boleta.  
Sentí preocupación porque quizás este in-
conveniente había empeorado mi situación. 
Se extraviaba el documento legal, y era el 
pretexto clave para la oficina investigativa de 
girar en mi contra una orden de captura. Me 
enojé. Tomé al doctor por ambos brazos y lo 
zarandeé como un muñeco.

 ––¿Qué hizo la boleta? ––le reproché 
iracundo ––. ¡Por su culpa ahora estoy en gra-
ves problemas!

 ––¡No existe ninguna boleta! ––insis-
tió.

 Me recostó en la cama con la ayuda de 
dos enfermeras, y al inyectarme me pidió que 
me calmara. Cuando desperté se puso frente 
a mí con un papel en la mano y me dijo:

––¡Escuche bien, lo que usted tomó fue un 
recibo de luz! ¡Mire!

 Me lo entregó para que lo guardara. 
Me dieron de alta hace unas horas. Estoy 

en el cuarto con las luces apagadas, con una 
linterna de mano examino el documento. Veo 
tantas rayas, dibujos y anotaciones con tinta 
roja sobre esta hoja que me dificultan saber 
de qué se trata.
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por Federico rodrígueZ gutiérreZ

2 cuentos

Ballerina

Cuando llegó a su casa, nadie la estaba 
esperando. Entre la oscuridad de la noche, se 
abrió paso hasta su puerta.   No tuvo tiempo 
de abrirla. En menos de cinco minutos, estaba 
muerta.

Al amanecer, descubrieron su cuerpo. 
Los detectives estaban desconcertados. Estu-
diaron el caso y no encontraron pistas.  No se 
le conocían enemigos.   Interrogaron a todos 
lo que estuvieron en el teatro esa noche.   No 
había sospechosos; no existían motivos.   Al 
menos, no parecía haberlos.   Ella sólo se de-
dicaba a bailar.   A todos les encantaba su arte. 
¿A quién le podría molestar eso? Su interpre-
tación de Odette en El Lago de los Cisnes fue 
magistral. La ovacionaron por más de media 
hora. El espléndido tutú emplumado causaba 
admiración.   Había sido la última función de 
la temporada. Lleno completo todos los días.   
Al terminar, dijo que pasaría las vacaciones en 
su finca.   Quería estar un tiempo lejos de los 
ojos del público. Allá fue a encontrar la muer-
te. Paz al alma de la ballerina.

*****
Cuando llegó a su casa, nadie la es-

taba esperando. Excepto yo, por supuesto.   
Acechando en la oscuridad, la vi llegar hasta 
su puerta.   Sin misericordia, salí y la ataqué. 
Creo que no sufrió mucho, porque murió en-
seguida.

La consideraban bailarina, aunque ella 
se decía ballerina. Para mí, se trataba de una 
simple impostora. No soportaba verla embu-
tida en ese tutú. Las plumas, las capas, los teji-
dos; todo era falso. Qué disfraz tan espantoso. 
Y además, todo blanco, como si no existiera 
otro color. Me indignaba tanto desprecio. Ni si-
quiera sabía moverse, y carecía de la cadencia 
requerida en estos casos. Si lo sabré yo. Que-
ría ser sensual, pero rayaba en lo vulgar.   Con 
curvas simplonas, le faltaba voluptuosidad.   
Yo diría que su cuerpo no era suficientemente 
sinuoso.   Es injusto que al final haya querido 
convertirse en princesa. Tratar de ocupar mi 
lugar fue su perdición. El imbécil de Rothbart 
hizo mal su trabajo. ¿O habrá sido Chaikovski? 
Ella intentaba volar, pero cómo hacerlo sin alas. 
La aplaudían por ejecutar simples piruetas. Lle-
garon a declararla Prima Ballerina Assoluta. In-
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merecido por completo. Siempre noté que ni 
siquiera sabía nadar. En verdad, ese lago nunca 
tuvo agua. Dicen que era un simple efecto en 
el piso del escenario.  Se creía una diva, pero su 
cuello no tenía elegancia, garbo, ni perfección.  
Sospecho que ella lo sabía.

Ya nada de eso importa. Al fin estoy 
en el sitial de honor que me corresponde.
Ahora Sigfrido será libre para fijarse en mí. 
Mis rítmicos movimientos lo embelesarán, y 
no podrá resistirse. Cuando me bese, volveré 
a ser Odette. Sólo así se puede romper el he-
chizo. Viajaremos juntos a las profundidades. 
La usurpadora no se interpondrá más entre 
nosotros.

*****
El cuerpo de la ballerina yace ensan-

grentado. De seguro, las perforaciones en su 
espalda causarán desconcierto.

Desde que llegaron, esos señores están 
revisándolo todo. Sin embargo, estoy tranqui-
la. Si supieran que yo soy la verdadera Odette. 
Nadie podría sospechar de mí. Ni siquiera por 
vivir en la misma finca que la muerta. A fin de 
cuentas, todos los cisnes negros tenemos el 
pico rojo.

Blanco
Al menos, esto empieza bastante bien.   

Blanco por todos lados.   Así se supone que 
debe ser, ¿no?   Es como si me situara justo en 
el centro de una pompa gigante de algodón.   
Durante los primeros minutos, me pareció 
estar viendo mi propio cuerpo desde afuera.   
¿Habrá sido producto del agotamiento?   Fue 
algo insólito, lo confieso, pero no pasó de ser 
un atisbo fugaz.   Ahora, sólo experimento 
tranquilidad, serenidad…, y blancura.

El campo aparenta abrirse frente a mí, 
como si fuera una enorme cavidad.   Ese debe 
ser el famoso “túnel”.  Aún recuerdo la cinta 
aquella en la cual hasta una escalera eléctrica 
aparecía de pronto, ja, ja, ja. Qué imaginación 
la de algunas personas.

¿Cómo puedo recordar eso? Me llama la 
atención que mis sentidos continúen funcio-
nando normalmente: veo, oigo, pienso, siento, 
huelo. Eso me tranquiliza bastante.   De pron-
to comprendo que por aquí no hay nadie más 
que escuche mi voz, quizás ni mis propios oí-
dos pueden hacerlo.   A decir verdad, tampo-
co es que haya mucho que oír, pensar, sentir 
u oler. Evidentemente, veo, así sea blanco. ¿O 
será que sólo creo observarlo todo de ese co-
lor? Entonces, evaluando mejor la situación, 
en verdad no tengo seguridad de que mis 
sentidos estén normales. Lo cierto es que, sin 
lugar a dudas, esta sensación de alivio, paz y 
hasta alegría sí son completamente reales.   Si 
pudiera escoger, definitivamente preferiría 
quedarme en mi condición actual, y por nada 
regresaría a lo de antes.

El túnel está más largo de lo que esperaba.   
Es extraño que, a pesar de que la blancura do-
mina el panorama de manera uniforme, allá 
hacia adelante pareciera aún más resplan-
deciente.   Por supuesto que deben ser ideas 
mías, porque el blanco es blanco, y no admite 



matices ni coloraciones. En eso se parece al 
negro, y es lo que los hace diferentes al resto 
de la paleta.

Con un escenario completamente níveo al-
rededor, resulta difícil determinar las distan-
cias, no obstante calculo que me encuentro 
más o menos a la mitad del camino.   Sé que 
avanzo, si bien no podría precisar si realmen-
te camino, floto o me muevo en una especie 
de “cinta transportadora”.   Tal vez es el túnel 
el que se mueve en mi dirección.   No hay 
algo que no sea relativo, siempre lo he sabi-
do, aunque en este caso está claro que perci-
bo un arriba y un abajo, una izquierda y una 
derecha, así como un adelante y un atrás.   No 
quiero volver, y me mata la curiosidad de co-
nocer lo que hay adelante.   ¡Qué ironía!, ja, 
ja, ja.

Ya voy llegando.   Es como si una gran tor-
menta de nieve me hubiera atrapado, sin em-
bargo poco a poco la blancura va ensanchán-
dose, como si estuviera llegando a un gran 
salón.   De este espacio también había oído 
hablar antes.   Lo que me asombra un poco es 
no haber visto a otras personas, ni cuando re-
corría la oquedad, ni ahora acá.   ¿No se supo-
ne que mis abuelos maternos, mi bisabuela y 
mi padrino deberían venir a recibirme?   En 
verdad, me gustaría mucho volverlos a ver, y 
me infundiría mucha confianza disfrutar de 
su compañía.   ¿Adónde estarán?

Por lo menos, resulta claro que ya llegué.   
Ojalá me fuera permitido comunicárselo a los 
míos, para que queden más tranquilos, pues 
de seguro deben estar preocupados por mí.   
¿Por qué será que la gente cree que uno pue-
de observarlos desde acá?   No tengo idea, 
pero quizá pueda ver algo al final de este es-
pacio, donde me da la impresión de que el 
blanco es más brillante.   Otra vez lo mismo: si 
el color es uniforme, ¿cómo es posible que ha-
cia allá se distinga tan claramente esa especie 
de extraordinaria luminosidad?   Es una clara 

contradicción, lo sé, mas no estoy para bus-
carle explicaciones a esos fenómenos en este 
momento. De haber sido ayer, no descansaría 
hasta encontrar el porqué, pero hoy es otro 
día.   Sería mejor decir que hoy fue el día.

El fulgor empieza a disminuir.   ¿Habrá no-
che también aquí?   Resulta rara, por no decir 
ridícula y absurda, por lo menos, esta per-
cepción de que poco a poco el ambiente se 
oscurece, puesto que las cosas siguen siendo 
blancas; aunque en realidad, no todo.   Tengo 
sueño, quisiera descansar un poco.   La parte 
de adelante mantiene algo de “iluminación”, 
igualmente albar.   Trato de acercarme lo más 
posible.   Entre la blancura, la oscuridad, la ilu-
minación, la nada, creo distinguir códigos o 
símbolos.   Es un mensaje, posiblemente una 
especie de epígrafe.   Pese a que no parece 
haber sido escrito en algún idioma conocido, 
de alguna forma me resulta fácil de descifrar.   
Sin duda, me dirá hacia dónde debo dirigirme 
para llegar al Paraíso o, al menos, cuál es el 
siguiente paso.

Luego de haber fallecido su cuerpo, ahora 
es el turno de su espíritu.

No hay más allá; su tiempo termi-
na en 3, 2, 1…
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por  Melanie taylor herrera

Pleamar
Nos convertimos, de hecho, en el

mismo elemento sobre el que descansamos,
aplastados por el mar, desnudos, abiertos,

vacíos como la playa, borrados todos 
nuestros garabatos del día anterior por las

mareas de hoy
 anne morroW lindbergh

Partida

Una noche insomne

supe

debía

tenía

deseaba

irme lejos

La isla 

madre tierra magnánima

silba cantos acuáticos

acoge a sus hijos todos

nos sonríe amorosa a la distancia

sabiéndose refugio

Nuestros pasos sobre el muelle

hacen crujir la madera

que chirrea

 ríe

  canta

   se queja

del peso de los argonautas

que se embarcan exhaustos

a la espera 

Es hora de subirse al bote

levantar anclas

otear el horizonte

   desnudarse

las hipocresías

domar los miedos

libre del tiempo de ocho horas

fluir océanica

vaciar los bolsillos del alma

tirar por la borda la rutina

las pequeñas transgresiones 
diarias

esperar nada

remando hacia la nada

con la esperanza de atrapar

un rayo de sol

De ida

La quilla del bote

hiere las verdes aguas

con su voluntad de madera

y rugido de metal

atrás

queda un pasado 

de ruidos y prisas

un presente aletargado

nos abraza



Acá

Acá en la isla

las palmeras urden danzas de 
abanicos

onduleantes movimientos de 
son

acá no ha llegado

el tranque  la hora pico  la banda 
ancha

el internet  las noticias siempre 
urgentes

la última hora  la comida rápida

urgente rápido último hora

rápido rápido rápido

acá suena el tambor madre

en el corazón de la arena

el tiempo se toma el tiempo de 
ser

Allá

Allá la marea deposita

faxes  hipotecas  cuentas  fechas 
tope

urgencias

titulares

 cómo llegar al éxito

cómo sobrevivir al éxito

 insomnio

en la arena descansan esas cosas

porque el tiempo se olvida 

de sus propios minutos

En la isla

Para saborear a sus anchas

el salitre de la mar

el tiempo se tiende en una 
hamaca

y se dispone a soñar

Playa vacía

Los niños ya se han ido

pero sus risas reverberan en la 
playa

como las campanas de una 
catedral

Espejismos

Suelo observarme ausente 

pedaleo hacia mi casa

por el camino pedregoso

me recibo

con los brazos abiertos

Souvenir

Me he tatuado

el mar en la espalda

cuando la marea baja

la arena

escurre entre mis dedos

Fogata

Crepita el fuego en la playa

único fulgor 

entre

el mar nocturno

y el cielo ennegrecido

me embeleso

en la quietud de la nada

Pereza

Salí a navegar

para buscar mi sombra

al regreso

la encontré en la arena

tendida

asoleándose

Hombres

Los hombres de la isla

beben cerveza

cantan sus faenas 

ebrios

lavan a la luz de la luna

sus tribulaciones
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Cocoteros

¡Al fin!

El agua refresca mis labios se-
dientos

 con dulzona alegría

el coco en la arena yace

Los turistas

Los otros nos miran

con sonrisas de alivio

son fantasmas

ejecutivos

 abogados amas de casas

contadores

 obreros estudiantes

se han quitado los disfraces

el nudo de la corbata

 la mancha del delantal

  el ardor del casco

todos los conjuros existenciales

otra vez

humanos

Calma

La tarde se derrite en mi espalda

mientras contemplo el horizonte

saboreo mis pensamientos

como a manjares exquisitos

Tormenta

El cielo plomizo presagia tor-
menta

el bote danza un vals

 sobre las olas

germinan truenos

 del vientre nuboso

Llueve

el vientro frío

me abraza gélido

pensé que lloraba

cuando empezó a lloviznar

El tiburón

El tiburón nada intranquilo 

en la orilla de la playa

revolea vanidoso su cola

se sabe en buena forma

tomo ocho vasos de agua

levanta pesas

sonrisa

fenomenal

le gusta enviarle besos

a las chicas con bikini

cultivar piropos y algas

yo le observo a la distancia

colocarse sus gafas de sol

el tiburón no cierra los ojos

se broncea

Sonrisa

Sirvo dos cucharadas de maña-
na

en el té caliente

sorbo la placidez del olvido

exhalo un recuerdo

camino silbando hasta la playa

me acuesto en la tarde

recibo a la noche

desnuda

sonriendo

como estrella de mar

gracioso

Me haces reír, calamar

con la humedad

de tus dedos



Las chicas en bikini

Las chicas en bikini

parecen volantines

amarillos / de pintas

a rayas/ turquesa/ naranja

polka dot/ blanco y negro

brillantes/ dorado

    con 
flores/ verde /bordados

se elevan

escapan 

burbujeando su efervescencia

alto 

más alto

hasta desaparecer

Sopa de tí

clic clac clic

las pinzas hechan chispas

es un cangrejo saltarín

salto

el cangrejo salta

me adelanto

se me escapa

clic clac clic

corrimos tanto ambos

perdóname el guiso

Arrecife

viejo

tu esqueleto es de coral

donde se arriman las almas-
algas

abrigo marino

de generosa sabiduría

piel curtida por soles y vientos

voz cascada

hontanar de historias añejas

eres pleamar

has desembarcado

sorbido

vivido

nadado

surcado

muchos mares, muchas islas

las almas se han desplegado 
ante tí como playas

en ellas has dormido

muchas veces

Marina

Me sumerjo

en la humedad resplandesciente

con salinos bríos

luego

el sonido de la espuma

y el silencio

burbujean en mí

he vuelto a casa

al primer vientre

al todo/ a la nada

al vaivén deleitoso

del placer primigenio

soy yo escamada

bebiendo el arco iris 

caricia de peces nacarados

peces todos

rojos/ amarillos/ azules/ verdes

con ellos floto y nado

me desperezo y resurjo mujer

Estado del tiempo

Me ha borrado la lluvia

antes de secarme los ojos

ni sol ni agua

 me permiten

templar un poco el alma

Recuerdo

La marea me ha traído

tablones húmedos

 un par de ojos

botellas verdes

 una nariz

plásticos

 unos labios

huesos

 dos orejas
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latas

jugando en la arena

volví a armar tu rostro

Anémona

Que tus ojos no sean hechizados

por mi movimiento ondulante de 
Salomé marina

ni que tus dedos se atrevan a 
rozar

mi transparencia satinada

abro 

sé que quieres abrazarme

 a sabiendas de que soy veneno

 cierro

Caderas

Si tocas la clave bien

bailaré para ti

ondularé gozosa con asincopada 
alegría

ebria de Caribe

rebosante de olas y palmeras.

Llenaré nuestros días

con mi risa descomunal y 
desvergonzada

hasta hacerte llorar

y cuando llores tocaré tus 
mejillas

tus lágrimas endulzarán mi café.

Caderas II

Si tocas la clave mal

no bailaré para ti

estatua de arena desmoronada 

extrañaré todo aquello que fuiste

y no eres

me dormiré y habrás sido un 
sueño

Sirena

dijeron que era una estrella de 
cine

una modelo / una azafata

que tenía marido/ que era viuda

millonaria/ cazafortunas

rubia natural/ teñida

despampanante/ radioactiva

francesa/ suiza

que cantaba hermoso/que bailaba 
horroroso

dijeron tantas cosas

y aun más

yo sé que no era ninguna de esas 
cosas

le vi la cola escamada

una noche de luna

era sirena

Regreso

Abro los ojos

un semáforo rojo 

 hiere mis pupilas

un motorizado 

 canta su ópera metálica

  de humo enardecido

la isla se esfuma

 se aleja

 se hace añicos

quedo atrapada

entre espejismos

 de acero

  y cristal
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2 cuentos
por  ariel Barría alvarado

PADRES

Lo veo entrar con su paso lento, mirando 
a todos lados, ignorándome ostentosa-

mente. Luego se va a su mesa de siempre, 
donde en breve le han de llevar su café negro 
y su sobrecito de sacarina. Yo he llegado antes 
y he cumplido el mismo ritual, café y sacarina 
incluidos.

Hasta hace unos meses nos sentábamos uno 
frente al otro, y compartíamos la mesa, el café y las 
anécdotas sobre las viejas campañas que nos cur-
tieron el alma; pero, de pronto, la antigua amistad 
se hundió sin remedio, tiroteada por una absurda 
pero fundamental toma de partido.

Fui yo el que le dije que mi hijo juraba ese fin de 
mes en el ejército; quizá fue el orgullo con que lo 
informé, tal vez el momento en que se lo dije. No lo 
sé. Debí haber previsto las consecuencias, si tanto 
conocía sus aprensiones. Él se tornó mustio y dejó 
la conversación a un lado para pretextar una excu-
sa que no era cierta, pero que abrió paso a ciertas 
razones por las que tenía que volver a casa. Al otro 
día, el hielo.

Ya no nos sentamos en la misma mesa, no hay 
palabras, sólo el silencio. Ya intenté acercarme, 
pero percibí la distancia e intuí el rechazo y, con el 
orgullo del soldado viejo, desistí. Sin embargo, hoy 
he decidido hablarle, volcarme en su tristeza para 
aliviar la mía. Caminaré hasta su mesa y le diré que 
ya sé la noticia, que lo comprendo, que comparto 
su dolor, y le confesaré que es el mismo que siento 
yo, porque ambos hemos perdido un hijo en este 
conflicto absurdo, sin sentido, por el que se nos va 
la sangre a todos.

Tal vez él entienda y alce la cabeza y me invite 
a sentarme para hablar del dolor que nos acaba. Y 
volveremos a ser los veteranos de siempre, ahora 
cual árboles sin ramas, pues nuestros muchachos 
han caído, cada uno en el bando que escogieron, 
en esta inútil guerra de mierda.

MAMÁ DOLORES

Su casa es casa de campo, a pesar de estar 
tan cerca de la ciudad; tiene flores, unos ár-

boles de mango (dos, no más; pero tan fron-
dosos que diríanse un bosque), una pileta en 
la que se refrescan las aves y un permanente 
concierto natural: por el día los pájaros, por las 
noches las túngaras (¡esas ranitas ubicuas!).

Ella tiene hijos, muchos hijos; unos mu-
chachos grandotes y estudiados que nunca 
faltan los domingos, el Día de las Madres, en 
Navidad y en su cumpleaños. También tiene 
nietos (nueve, ¡tan hermosos!) y una sala llena 
de recuerdos que crecen y crecen.

Eso es lo que más le duele: los largos días 
que no son domingo, que no son de la madre, 
ni Navidad, ni su cumpleaños. Las memorias 
se multiplican entonces y danzan al lado de 
ella, hablándole de gritos y jolgorios, de niños 
correteando, de desayunos a punto antes de 
ir a la escuela y del hombre amado que se fue 
tan antes de la hora.

Ella sufre en esos días largos y pesados que 
anteceden a los que siempre espera, aunque 
no le dice a nadie cuánto padece. A veces, re-
corre la casa desempolvando oficios que solo 
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ella advierte, pero aun así son tan largos esos 
días, tan largos… 

Una mañana de martes, un hijo la llamó 
por algo inocuo; quizás para un saludo o un 
simple saber cómo estaba. Y a ella se le esca-
pó una queja: era verdad, había tosido mucho 
en la noche y le dolía el pecho. Nada que no 
se aliviara con miel y limón. Pero lo dijo: “Me 
duele el pecho”, minimizándolo con un tono 
de “no importa, se me pasará”.

Sin que lo adivinara, ese mediodía y esa 
tarde vinieron los hijos. Un martes. En reali-
dad no todos vinieron, pero el que no, llamó 
varias veces. Un martes. Ella se sintió dichosa, 
y por la noche, sin quererlo, agradeció el do-
lor en sus oraciones, y quiso volver a sentirlo 
el día siguiente. Pero se reprendió a sí misma 
y esperó el domingo. (Los días son largos y se 
arrastran pesadamente entre semana).

El siguiente miércoles sucumbió a la tenta-
ción, pero para perdonarse a sí misma magni-
ficó el cosquilleo menudo, verdadero, que le 
sobrevenía en los dedos con el frío de la tar-

de, y dijo esa mañana que se le dormían las 
manos y ya no sentía los pies y agregó, no 
sin un reproche íntimo, que le preocupa-
ba aquello por novedoso.

Ese día (era miércoles) volvieron a 
oírse los pasos de los hijos y hasta la 
voz de los nietos compartiendo sus flo-
res, sus trinos, sus túngaras, sus man-
gos, hasta bien entrada la noche.

Cuando rezó, pidió ser perdonada 
por la mentira, pero la juzgó piadosa 

por el placer compartido, y se dijo limpia 
de toda culpa.

Desde entonces, ya sea un lunes o un 
jueves, en especial cuando los días son lar-

gos y los recuerdos pesan, cree sentir una 
migraña intensa o un aleteo de mariposas 
que le recorre el estómago y se le aloja en la 
garganta, una y otra vez; o advierte un ritmo 
más rápido, desbocado, en su corazón de 

malva y roble. Y en las noches vuelve a pedir 
perdón en sus rezos, sabiendo de antemano 
que no cargará con la culpa, ante la evidencia 
del calor humano que impregna sus paredes 
grandes, cuajadas de otroras.

Ahora, pese a que los sustos abundan, las 
alegrías también: hay un columpio en los 
mangos, los pájaros que se bañan en la pileta 
tienen nombres risueños, y las túngaras ubi-
cuas gozan de plural auditorio en sus concier-
tos nocturnos.

Y los dolores siguen mientras las alegrías 
aumentan, y los domingos se meten varias 
veces en la semana, cuyos días, si no, serían 
largos y se arrastrarían pesadamente.

ariel Barría alvarado. Nació en Las Lajas, provincia de Chi-
riquí, Panamá, en 1959. Profesor de Lengua y Literatura 
en la Universidad Católica Santa María La Antigua. ga-
nador del premio César Candanedo (1998), el Premio 
José María Sánchez, de la UTP., y del Premio Miró 2006, 
en dos categorías: cuento con el libro "Ojos para oír" (2007) 
y novela con el libro "La casa que habitamos" (2007)



AMoR SIN LÍMITES

               A mi padre

            por araBelle JaraMillo ochoa

A VECES CERCA, A VECES LEJOS
PERO SIEMPRE PRESENTE
SIEMPRE CONSTANTE
SIEMPRE AMOROSO
ALMA DE GUERRERO
INCANSABLE  ESPíRITU  DE LUCHA
CORAZÓN  BONDADOSO
SIEMPRE  COMPARTIDO
AUNQUE  SOLITARIO A VECES
TÚ MI PADRE, EL SER QUE ME DIO LA VIDA
RELACIÓN INFINITA DE ÉXITOS Y TROPIEZOS
AMOR Y DESAMOR
PERDÓN Y RECONCILIACIÓN
AL FIN Y AL CABO…
AMOR SIN LÍMITES

Tu hija, la del medio, Arabelle
Noviembre 26, 2010 
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Cuando Jean-Léon Gérome se sintió satis-
fecho de su labor, se le quedó mirando 

consternado, quiso terminar su pintura pero 
en esos momentos le faltaba valor e inspira-
ción para dar los últimos trazos a su obra.

Decidió tomarse un descanso y lo hizo allí 
mismo, en el taller, junto al caballete que sos-
tenía el cuadro y sus preciados pinceles.

Al pintor francés se le había otorgado el 
blasón de la Gloria, mas no el del Amor.

Al despertar,  y otra vez frente a su lienzo  
Pigmalión y Galatea, se encontró rodeado de 
los mensajeros de los dioses, quienes toman-
do la apariencia de pequeños ángeles y ar-
mados con arcos y flechas, intentaban decirle 
algo.

Pensó que ellos sabían que estaba inaca-
bada la pintura de la estatua de la mujer des-
nuda sobre el pedestal junto a dos cajones, 
una escalera, cincel y martillo,  y que le urgían 
a terminarla, so pena de muerte.

Entonces le asaltó una idea que creyó sal-
vadora porque no quería entregar a nadie el 
lienzo con la talla de la mujer de la que se ha-
bía enamorado.

Se introdujo el artista en la tela y, subido 
en uno de sus cajones de madera, abrazó la 
figura de mármol que había creado y besó 

sus labios fríos.  No se dio cuenta de que los 
querubines disparaban sus flechas y que la 
escultura empezaba a tomar el color de la piel 
humana.

     
Dos siglos después, estoy sentada frente al 

famoso cuadro en el Metropolitan Museum of 
Art de Nueva York y, mientras escucho al guía 
que cita con monotonía: “Nació en 1824, mu-
rió en 1904”, pienso que cualquiera del grupo 
que observa podría preguntarse: 

¿La figura encarnó por  las flechas de Eros?  
O,  en todo caso, ¿por cuánto tiempo fue hu-
mana la estatua?

Yo sonrío al contemplarlos porque no sa-
ben que después de librarme de la prisión de 
mármol, la nuestra fue una enigmática histo-
ria de pasión que los dioses creyeron merece-
dora de una recompensa: el honor de reen-
carnar por toda la eternidad  para  venir aquí 
por las tardes…a recordarlo.



Nanette

Te desilusionaste otra vez, como todos 
los días, como lo habías hecho durante 

dos años siempre que oías sonar el timbre 
que anunciaba la finalización de las clases de 
baile, pero aún más en esa ocasión porque 
terminabas el curso y ello significaría no ver 
más a ninguna de tus amiguitas y regresar 
con Marina, tu medio-hermana, esa extraña 
mujer que te mantenía prisionera en tu pro-
pia casa.  Cómo sería tu tristeza que todavía 
hoy, sesenta años después, recuerdas la infi-
nita impotencia que sentiste esa tarde y que 
es la misma que ha marcado desde entonces 
todos los pasos de tu vida. 

Marina tendría entonces como treinta años, 
cuando su adorado padre regresó de un via-
je, casado con tu madre, una bella australiana 
veinte años menor que él.  

Has leído y releído el diario en el que tu 
progenitora contaba el infierno que fue  con-
vivir con esa hijastra desquiciada e hipócrita. 
Contó que Marina recibió con antipatía la no-
ticia de su embarazo y tu ulterior nacimiento 
y éstas habían sido casi las últimas palabras 
que tu madre pudo escribir antes del trágico 
accidente que acabó con la vida de la pareja.

Estabas pensando en esto mientras acari-
ciabas la caja de música que fue durante mu-
cho tiempo tu máximo deleite. Recuerdas que 
al ritmo de un vals daba vueltas una pequeña 
bailarina con su trajecito corto y la cabellera 
rubia, pero hace años que el mecanismo se 
encuentra atascado, anquilosado, como tu 
propio espíritu.  ¿Qué artilugio podría hacer 
que ella bailara de nuevo?, te preguntas jus-
to en el momento en que oyes el estridente 
grito de Marina, quien posee un poder se-
creto para someterte a su voluntad. Te ves a 

ti misma idiotizada por el terror, incapaz de 
pronunciar palabra enfrente de la tirana.

Caminas por el pasillo como una autómata 
y al llegar a su cuarto te asomas antes de en-
trar. Marina te exige que llenes su habitación 
de velas votivas y el reflejo de esas luces opa-
linas se difumina espectralmente contra los 
objetos. El aire también está enrarecido con 
un fuerte olor a humedad porque vive ence-
rrada allí desde hace tres años debido a una 
caída que la dejó tetrapléjica.  Alcanzas a ver 
a la anciana desequilibrada y caprichosa, pa-
rapetada en su cama y envuelta en un chal de 
estambre; sus manos flacas y pálidas reposan 
inertes sobre las sábanas. No hace nada más 
que mirar la televisión que nunca se apaga, 
pero sin volumen porque en esta casa no hay 
más sonido que su ensordecedora voz:   ¡Na-
nette! esto, ¡Nanette, lo otro. 

Pero como ha sucedido en otras ocasiones, 
cuando llegas a su lado ya ha olvidado para 
qué te llamó, te das cuenta por sus ojos inex-
presivos, de mirada hueca, por donde se le ha 
vaciado la memoria. Marina voltea de nuevo 
hacia la caja rectangular con imágenes y tú 
das la vuelta y te vas.  

Te diriges al sótano porque la caja de mú-
sica te trajo recuerdos. Bajas los peldaños y 
revuelves dentro de un baúl de roble donde 
entre papeles amarillentos y bolas de nafta-
lina mantienes escondido tu tesoro: el diario 
de tu madre en cuyas páginas ocultaste la 
única fotografía que por alguna inexplicable 
razón escapó del fuego con el que Marina 
decidió quemar todas las  pertenencias de su 
madrastra.  Ella misma  tuvo la crueldad de 
contártelo.

Entonces buscas en el fondo y sacas lo más 
preciado: tu propio vestido de bailarina color 
rosa con sus zapatos a juego que hace déca-
das pediste por encargo, al igual que la peluca 
de rizos amarillos. Te lo pruebas todo frente al 
espejo, como lo haces siempre que puedes, 
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porque gozas con tu transformación.
Una vez vestida te colocas la peluca y fren-

te al espejo te pones el espeso maquillaje de-
lineando tus labios a lo Betty Boop.  

Esto lo has venido haciendo durante tanto 
tiempo que ya ni recuerdas cuándo empezó. 
Te sientas frente a ese espejo de cuerpo ente-
ro y colocas tus piernas en cruz.  “Ya no eres 
la misma, Nanette, ya no eres joven, te susu-
rra el cristal.” Y entonces te fijas en tu propia 
vejez y una lágrima amarga se descorre por 
tus arrugadas mejillas coloradas dejando el 
rastro negro que la oscura pintura de tus ojos 
hace llegar hasta la boca pintada en forma de  
corazón. 

¡Qué manos tan mustias y envejecidas! —te 
dices mientras observas cómo se marcan esas 
horribles venas azules que se bifurcan como 
riachuelos y convergen en tus dedos enga-
rrotados por la artritis. Debajo de los bucles 
dorados de la peluca se asoman tus blancos 
cabellos marchitos y ásperos.

De nuevo escuchas: ¡Nanette, la comida! , 
pero no haces caso.  

Agarras una sombrilla amarillenta que 
siempre ha estado en una esquina y con ella 
en la mano practicas un paso de baile sin 
dejar de mirarte al espejo... La imagen de la 
Nanette que nunca fuiste se subleva en ti. Es 
entonces cuando se yergue la bailarina que 
llevas agazapada dentro y por primera vez en 
decenas de años decides salir a la calle, ¡por-
que esa niña quiere bailar!  

Subes rápido los escalones pisando decidi-
da con los pies apretujados en las zapatillas 
de ballet y, al pasar frente a la puerta de Ma-
rina, que se desgañita gritando, escucharás 
tu propia voz que te suena desconocida des-
pués de tanto mutismo:

—Adiós, Marina —le dices y tomas la ma-
nija y cierras de golpe la puerta.  

Entre nerviosa y emocionada sales al ves-
tíbulo en el que, por tu excitación, tropiezas 

con la mesita donde habías dejado la caja de 
música. Tus manos viejas y torpes no la alcan-
zan a tiempo y rueda por el suelo donde, sú-
bitamente, empieza a tocar aquella melodía 
que el paso del tiempo había silenciado.

La tomas sonriendo y con ella en una mano 
y el paraguas abierto en la otra sales a la calle. 
Tú también empiezas a dar volteretas y pa-
sos de baile.  Poco a poco algunas cortinas se 
descorren, lo que hace que se te marque en el 
rostro una amplia sonrisa de felicidad porque 
tienes público como cuando eras pequeña y 
acudías a la academia de baile.  

Entonces, debido a tu valentía y atrevi-
miento, e invadida por un placer descono-
cido, estrenas una carcajada por la juventud 
recuperada, por tu preciada libertad.  

LUPITA QUIRóS ATHANASIADIS: Egresada del Diplomado 
en Creación Literaria 2003, de la UTP. Libros: Si te con-
tara... (2004); La viuda de la casa grande (2005), No se 
lo cuentes a nadie (2007); El caso el asesino del ascensor 
y otros cuentos (2008); A cuentagotas (2009). La tarde en 
que llegaste a verme (2010).
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noticias literarias

B
MEL 30 DE AbRIL DE 2011 

FALLECE EN SANToS 
LUgARES, EL gRAN 

ESCRIToR ARgENTINo 
ERNESTo SÁbATo

 (Rojas, Provincia de Buenos 
Aires, 24 de junio de 1911), a los 
99 años de edad. Obtuvo en 1938 
un Doctorado en Física por la 
Universidad Nacional de La Pla-
ta. Ganador en 1984 del Premio 
Cervantes, máximo galardón lite-
rario concedido en lengua hispa-
na. En 1989 se le otorga en Israel 
el Premio Jerusalén. En 1997 re-
cibió el XI Premio Internacional 
Menéndez Pelayo. En 2004 reci-
be un gran homenaje por parte 
del III Congreso Internacional de 
la Lengua Española, en presencia 
de la Presidenta Cristina Fernán-
dez de Kirchner y del escritor 
portugués José Saramago. Autor 
de tres importantes novelas. “El 
túnel” (1948); “Sobre héroes y 
tumbas” (1961 ) y “Abbadón el 
exterminador” (1974 ); y de los si-
guientes libros de ensayos: “Uno 
y el universo” (1945); “Hombres 
y engranajes” (1951); “Hetero-
doxia” (1953); “El escritor y sus 
fantasmas” (1963); “Diálogos con 
Jorge Luis Borges” (1976); “Apo-
logías y rechazos” (1979); “Entre 
la letra y la sangre” (1988); “Antes 
del fin” (Memorias, 1998); “La 
resistencia” (2000); “España en 
los diarios de mi vejez” (2004). 
En 1985 se publica el voluminoso 
libro: “Nunca más” (Informe de 
la comisión nacional sobre la des-
aparición de personas, presidido 
por Sábato a solicitud del Presi-
dente argentino Raúl Alfonsín).

L A  P o E TA  C U b A N A  
F I N A  g A R C Í A  M A R R U Z 
( L A  H A b A N A ,  1923 )  R E C I b E 

E L  P R E M I o  R E I N A 
S o F Í A  D E  P o E S Í A 

I b E R o A M E R I C A N A  2011

Viuda del poeta cubano Cintio 
Vitier, perteneció con éste, Lezma 
Lima, Eliseo Diego y Gastón Ba-
quero al célebre grupo Orígenes 
entre 1944 y 1956.  Ha publica-
do los siguientes libros de poesía: 
“Las miradas perdidas” (1951); 
“Visitaciones” (1970); “Poesía 
escogidas” (1984); “Viaje a Nica-
ragua” (con Cintio Vitier; 1987); 
“Créditos de Charlot” (1990); 
“Habana del Centro” (1997).  y 
los libros de ensayos. “Los versos 
de Martí” (1968); “Temas mar-
tianos )con Cinbtio Vitier; 1969); 
y “Bécquer o la breve bruma”  
(1971).
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B
EL 23 DE MAYo DE 2011 

FALLECE EN TEgUCIgALPA, 
A LAS 81 AÑoS, EL 

DESTACADo PoETA 
CENTRoAMERICANo 

RobERTo SoSA

(Yoro, 18 de abril de 1930). 
En 1968 recibió el Premio Ado-
nais de Poesía, En España, por su 
poemario “Los pobres” (1968), 
convirtiéndose en el primer la-
tinoamericano en obtener este 
galardón. En 1971 su libro “Un 
mundo para todos dividido” gana 
el Premio Casa de las Américas, en 
La Habana. En 1990 el gobier-
no de Francia le entregó el gra-
do de Caballero en la Orden de 
las Artes y las Letras. Publicó los 
siguientes poemarios, además de 
los ya mencionados: “Caligra-
mas” (1959); “Muros” (1966); 
“Mar interior” (1967); “Secreto 
militar” (1985); “Hasta el sol de 
hoy” (1987); “Obra completa” 
(1990); “Máscara suelta” (1994); 
“El llanto de las cosas” (1994). 
Otras publicaciones: “Breve estu-
dio sobre la poesía y su creación” 
(1967); “Prosa armada” (ensayos; 
1981); “Diálogo de sombras” (en-
trevistas con 31 escritores hondu-
reños). Es coautor de dos impor-
tantes antologías: “Antología de la 
nueva poesía hondureña” (1967) 
y “Antología del cuento hondure-
ño” (1968).

oTRo gRAN PoETA QUE 
FALLECE ESTE AÑo: EL 

CHILENo goNZALo RoJAS 
(Lebu, 20 de diciembre de 

1017- 25 de abril de 2011). Ob-
tuvo el Premio Reina Sofía de Poesía 
en 1992; el Premio Nacional de 
Literatura 1992; y el Premio Cer-
vantes  en 2003. También recibió 
el Premio Octavio Paz, de México; y 
el Premio José Hernández, de Argen-
tina. Entre su vasta obra poética, 
cabe mencionar los siguientes 
poemarios: “La miseria del hom-
bre” (1948); “”Contra la muerte” 
(1964); “Oscuro” (1967); “Tras-
tierro” (1979); “”Del relámpago” 
(1981); “50 Poemas” (1982); “El 
alumbrado” (1986); “Zumbido” 
(1991); “Cinco visiones” (1992); 
“La miseria del hombre” (1995); 
“80 veces nadie” (1997); “Me-
tamorfosis de lo mismo” (2000), 
“Réquiem de la mariposa” 
(2001); “Al silencio” (2002); “la 
palabra placer y otros poemas” 
(2002); “Poesía esencial” (2003); 
“Del loco amor” (2004); “Las sí-
labas” (2006).

EL DISTINgUIDo PoETA 
MEXICANo EDUARDo 
LIZALDE (CIUDAD DE 

MéXICo, 14 DE JULIo DE 
1929) FUE MERECEDoR DEL 

PREMIo INTERNACIoNAL 
“ALFoNSo REYES” 2011, 
PoR LA EXCELENCIA DEL 
CoNJUNTo DE SU obRA 

LITERARIA. 
Lizalde ha merecido las si-

guientes otras distinciones litera-
rias: Premio “Xavier Villaurrutia” 
1970 por su libro más famoso: “El 
tigre en la casa”; Premio nacional 
de poesía Aguascalientes 1974; 
Premio Nacional de Lingüística y 
Literatura 1988; y Premio Ibero-
americano “Ramón López Velar-
de” 2002. Se le otorgó en 2009 la 
Medalla de oro Bellas Artes por 
su trayectoria literaria. Ha pu-
blicado los siguientes poemarios: 
“La mala hora” (1956); “Obeso 
y Cannea” (1958); “Cada cosa 
es babel” (1966); “El tigre en la 
casa” (1970); “La zorra enferma” 
(1974); “Caza mayor” (1979); 
“Memoria del tigre” (1983); “Ta-
bernarios y eróticos” (1988); “¡Ti-
gre, tigre!” (1985); “Antología im-
personal” (1986); “Otros tigres” 
(1995). También ha publicado 
un libro de cuentos: “La cámara” 
(1960) y una novela: “Siglo de un 
día” (1993, 2010).



por roBerto péreZ-Franco

El hallazgo

Cuando abrimos la puerta trasera de la ca-
mioneta, ahí estaban: paquetes encima 

de paquetes, envueltos en plástico y cinta 
adhesiva. El conductor saltó de la camioneta 
y trató de escapar, pero los compañeros de 
la otra patrulla lo persiguieron y le dispara-
ron cuando se rehusó a detenerse. Mientras 
los transeúntes observaban boquiabiertos al 
tipo muriéndose en el asfalto, yo estaba para-
lizado por la enorme cantidad de droga que 
había frente a mí en el vagón.

– Dios mío.
Estimé al ojo como tonelada y media de la 

Buena. Luego el Director de la Policía anun-
ció el peso oficial: 1615 kilos de cocaína pura. 
Nos felicitaron en el cuartel, y nos tomaron 
una foto dándole la mano al Director, con el 
estandarte del Departamento en el fondo. 
«Oficiales ejemplares», dijo. Yo no estaba ni si-
quiera pensando claramente, poseído por la 
magnitud del hallazgo.

Esa noche, en cama con mi esposa, todavía 
tenía las malditas bolsas en la cabeza.

– Estás temblando – me dijo mi esposa. – 
¿Qué te pasa?

No pude decirle. No dormí un minuto, los 

ojos abiertos toda la noche, mirando a mi es-
posa, a la bebé durmiendo en la cuna, al cru-
cifijo colgando en las miserables paredes de 
la miserable casa en la que vivíamos, y que 
había pagado poniendo mi vida en peligro 
cada día.

– Tremendo golpe de suerte ayer, ¿ah? – 
me dijo Paco cuando entré en el patrulla el 
día siguiente.

Lo miré a la cara y vi que hablaba en serio. 
Paco tenía los ojos rojos, y el aliento hedion-
do a licor barato. Seguro había estado toda la 
noche despierto, bebiéndose los cien dólares 
que el Departamento nos había dado como 
recompensa por la gran cantidad de droga 
confiscada. Se veía honestamente feliz sobre 
todo el asunto. Me pareció que Paco lo veía 
como una gran cosa, beneficiosa para su ca-
rrera y una buena oportunidad para invitar a 
sus pacieros a tomarse unos tragos gratis.

– ¿La pasaste bien anoche? – le pregunté, 
sarcástico.

– ¡Del carajo! – me respondió.
– ¿Guaro con los pelaos y pindín con las 

guiales?
Sorprendido por mi tono, me espetó:
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– ¿Y ahora qué chucha te pasa, brother?
– Paco… – le dije, sacudiendo la cabeza. – 

No tienes ni puta idea de lo que hicimos ayer.
– ¡Nuestro trabajo! – respondió, incrédulo.
– Eso es demasiada coca, Paco. Demasia-

da. No se supone que seamos tan buenos. A 
algún mono gordo le está faltando tonelada 
y media de cocaína, y te aseguro que ese ca-
brón no está feliz con nosotros.

Paco se había puesto sobrio de pronto, y ya 
no sonreía.

– ¿No viste ayer por casualidad un carro 
pasar despacito frente a tu casa, más de una 
vez?

Me miró, como tratando de recordar. De 
pronto, abrió grande los ojos.

– Puta madre. Me cago, me cago en la…
Bajó la cabeza, apretando los dedos sobre 

la cara, como arañándose los ojos.
– ¿Crees que saben dónde vivo?
No pude responderle. Pero sentí que no 

hacía falta.
– Estamos muertos, compañero, estamos 

listos – gimió Paco, descontrolado.
– Cálmate. Sólo tenemos que ser más cui-

dadosos de ahora en adelante. Mantén los 
ojos bien abiertos y no confíes en nadie. ¿Es-
tamos claro? En nadie. Todo va a estar bien.

– ¿Estás seguro? – me preguntó, con lágri-
mas en las mejillas.

Miré por la ventana. En un patrulla que 
pasó de largo, un policía con lentes oscuros 
bajó el vidrio, y levantó la mano, como salu-
dándonos. Solté el broche del revólver, y re-
visé el barril: seis balas color bronce dormían 
en el carrusel frío. Sonó el breve chasquido de 
un martillo.

– ¿Estás seguro? – volvió a preguntar Paco, 
más tranquilo.

Pero ya no pude mentirle más.

Ilustraciones: Roberto Pérez-Franco
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por ruth sinÁn doMíngueZ laws

El pulcro

DESPERTAR

¡Estoy contigo, se inicia el día!

Este mi despertar meditabundo

Que trata de encontrar en nuestro cielo,

La grandeza que tienen tus palabras,

Para así caminar a tu lado,

Pensando en la locura del pasado,

Y esperando al fin en el presente,

Poder llenar de sinos nuestras vidas,

Que aún se envuelve en el ropaje de una bruma,

Pero queriendo al fin salir avante y

Dar bendiciones a cada instante,

Por la dicha de tu amor  recalcitrante.

En un pueblo cuyo nombre no recuer-
do había un señor bastante gordo  que 

llamaba la atención porque siempre andaba 
impecablemente limpio y  se vestía de blanco 
de pies a cabeza. Hasta el sombrero de galleta 
que usaba era blanco.

Todo el pueblo lo conocía pues aparte de 
la limpieza que reflejaba, su conducta y  cos-
tumbres eran  de una verticalidad absoluta.

Bien, pues a este señor que en adelante 
llamaremos “El Pulcro”, lo invitaron a un bau-
tizo y estando en la fiesta, luego de tomarse 
varios tragos le pidió permiso al dueño de la 
casa para usar su servicio para ir a orinar. El 
excusado en ese tiempo eran las letrinas  de 
hueco ubicadas en los patios de las viviendas. 
Algunas estaban hechas completamente de 
cemento y bien terminadas y otras  de ce-
mento con algunas partes de madera.

Pasó el tiempo y los invitados comenzaron 
a preocuparse porque “El   Pulcro” se demo-
raba en regresar. Llegó el momento en que 
cansados de esperarlo y preocupados por su 
tardanza comenzaron a buscarlo por todas 
partes. Al entrar en la letrina para ver si lo en-
contraban, quedaron anonadados al descu-
brir lo  que había pasado. Como el piso  estaba 
podrido  al parecer no resistió el peso de “El 
Pulcro” y cedió cayendo nuestro personaje al 
fondo del hueco. Buscaron una linterna para 
ver mejor y sólo vislumbraron una extrema 
quietud y, flotando, el sombrero de galleta.
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por  Bolívar aparicio

Pasillo 
siete

Desde el fondo de la cueva se escucha la 
voz moribunda de Josefo. A su alrededor 

tres Jóvenes, casi humanos, se comen con 
avidez todas sus historias.

 –En el pasillo tres estaban los productos 
lácteos –la voz de Josefo era débil y gangosa. Se 
acomodó de lado con mucho esfuerzo dejando, 
sus necróticos pies cerca de la fogata para ca-
lentar; según él, sus gélidos huesos.  

 Las sombras cimbreantes de los cuatro 
parecían danzar sobre la piedra húmeda en un 
diabólico ritual de muerte.

 – ¿Qué son lácteos? –preguntó, como 
tantas otras veces el número dos dejando caer 
un hilo de saliva: en su mano izquierda le que-
daban dos dedos.

–Los lácteos…
Josefo hacía su mejor esfuerzo para respon-

der. Agrandaba las palabras a pesar de estar ab-
solutamente disminuido por la enfermedad. Le 
explicaba el viejo a los tres engendros como de 
la vaca (animal cuadrúpedo extinto), se sacaba 
la leche con la cual se preparaban innumerables 
alimentos.

En medio de la penumbra les brillaban los 
ojos a los amorfos. Nada los distraía del relato, 
saboreaban cada palabra abstrayéndose mien-
tras se chupaban los dedos.

Sobre las paredes de la caverna se dejaban 
ver pinturas rupestres de escatológicas facturas. 
Se veía: una figura de mujer con un niño condu-
ciendo un carrito de súper mercado cargado de 
víveres. También habían dibujado: pasillos con 
anaqueles numerados; frutas y la figura de una 
vaca.

– ¡Pasillo cuatro!
Josefo  suspiro la frase mientras se rascaba la 

cabeza, hasta provocarse una herida, de la que 
emanaban fétidos olores.

– ¡Pasillo cuatro!
Los tres mal hechos contestaron al unisonó 

mientras se golpeaban.
– ¡Granos y pastas! 

La consabida historia provocaba fascinación 
en los engendros como si la oyeran por primera 
vez. Se produjo un momento de silencio, Jose-
fo parecía de piedra, los deformes se miraron 
y sonrieron. El número uno tomó un tizón ca-
liente y lo acercó a la quemada oreja del viejo 
haciéndolo gritar.

– ¡Granos y pastas! ¡Pasillo cuatro!
Gritaban los amorfos en frenética cacofonía. 

El viejo bajó la cabeza  buscando en el fuego 
respuestas.

Durante varios años Josefo, dominó el clan 
con sus historias de pretéritos tiempos de abun-
dancia. “No hay que temer lo resolveremos…”, 
en todas las ciudades se escuchaban estas pa-
labras aunadas a un larguísimo rosario de excu-
sas. Primero usaron el maíz. La idea era crear ca-
talizadores químicos que produjeran azúcares 
simples individuales a partir de moléculas com-
puestas de varios azúcares simples unidos. 

“Los azúcares simples son los que se pueden 
fermentar para producir etanol”, decían. 

Las tierras fueron pasando masivamente de 
la producción de comida a la producción de 
agro-combustibles. Luego, los especuladores 
y comercios de gran escala acapararon toda la  
fabricación de: arroz, papa, caña, productos cár-
nicos, marinos y vegetales.

El comer se volvió costoso y prohibitivo, la 
población mundial entró en un proceso de des-
nutrición agravado al darse la radiación mun-



dial, cuando un terremoto masivo destruyó las 
plantas nucleares del  planeta. 

Los alimentos, acaparados en grandes alma-
cenes por los poderosos, se contaminaron y de 
un solo golpe las personas volvieron a la era de 
piedra.

– ¡Pasillo quinto! –clamó el viejo, alzando la 
cabeza del suelo.

– ¡Vegetales y frutas!
Comenzaba al relator a empurpurársele el 

rostro. Miró sus pies inmóviles y los tocó como 
queriéndolos despertar.

Afuera de la cueva una lluvia radioactiva ma-
ceraba todo rastro de humanidad.          

No existía el día, ni la noche. La tierra movi-
da por el pretérito sismo, exhalaba un vaho de 
muerte y silicio.

A medida que narraba Josefo, que era: un 
mango, un guineo, un ají, una cebolla. Los en-
gendros olfateaban el aire tratando de discernir 
el significado de sus palabras. Se relamían y has-
ta mordían los labios asiéndolos sangrar.

El tercer monstruo, que parecía mujer, se 
puso en pie y comenzó (entre sonidos gutura-
les), a hacer la pantomima de estarse comiendo 
todo lo que el viejo relataba. Los otros, sombras 
de humanos, empezaron a imitarla mientras 
reían y danzaban alrededor de la fogata en fre-
nético paroxismo. 

–Pasillo sexto, productos dietéticos.
–¡Comida para bebes y postres!
El coro histérico resonaba en la cueva, presa-

gio de nada bueno.  
Él, tocó con un dedo una piedra, la hizo rodar. 

“¡Pudiera rodar fuera de esta cárcel!”, pensó el 
viejo, “¡pudiera escapar aunque fuera reptando 
sin ser visto ni oído!”,  pero no, él era esclavo de 
su destino. Cuando aún podía andar se dio a la 
tarea de recolectar engendros (productos de la 
radiación), para su beneficio. Los ponía a traba-
jar. Ellos le buscaban los exiguos alimentos: cu-
carachas, raíces, agua. 

Durante algunos años se creyó con el deber 

de cuidarlos, de tratar de devolverles un último 
vestigio de humanidad, de cordura. Trató de en-
señarles a hablar pero ellos se negaban a pro-
nunciar palabras. La enfermedad se les había 
enraizado no solo por fuera sino por dentro. La 
estupidez era incipiente en ellos.

Descubrió el viejo como las historias los ha-
cían calmar y articular frases. Así que decidió 
seguir por ese camino o más bien obedecer a la 
demanda de los desfigurados. Cada día ellos le 
exigían el relato de los “alimentos”, no querían 
oír ninguna otra historia.      

Al principio le pareció gracioso repetir la his-
toria, pero con el tiempo se volvió un acto inso-
portable, enfermizo y lo que  pensó, alguna vez 
podía acércalos al “ser”, se volvió cada vez más 
inhumano. 

Los ruidos aumentaban en la cueva. Corrían 
alrededor de la fogata mordiéndose los labios, 
golpeándose el pecho. Las criaturas babeantes 
levantaban los brazos y los dejaban caer con 
fuerza. Sus ojos brillaban con aterradora mal-
dad.

– ¡Pasillo siete! ¡Pasillo siete!
De pronto se produjo un momento de silen-

cio, luego se escuchó progresivamente:
– ¡Carnes! ¡Carnes! ¡Carnes!
El viejo se dejó caer sobre su espalda. Los tres 

danzantes suspendieron su batahola y se mira-
ron entre sí. El número uno le volvió a quemar la 
oreja, pero esta vez el viejo no se movió.

Mientras le comían los brazos la número tres 
murmuró:

–Desde que nos comimos al número cuatro 
no habíamos probado más carne.
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