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En 2011 la Universidad Tecnolégica de Panama cre6 el Premio “Diplomado

en Creacion Literaria” a fin de incentivar una continuada creatividad en los
egresados de dicho Diplomado entre 2001 y 2011. Un Jurado formado por
los escritores Beatriz Valdés E., Alberto Cabredo y José Luis Rodriguez Pitti
otorgo Fallo de Mayoria a la coleccion de cuentos titulada Te traigo un cuento
bueno, de Federico Rodriguez Gutiérrez; y Fallo de Minoria a la obra Adéu de
Lissete E. Lanuza Saenz. Coincidieron en dar Primera Mencién Honorifica a
Garabatos, de Julio Moreira Cabrera, y Segunda Mencién Honorifica a C’ o
sdbana al viento, de Rolando M. Armuelles V.

(“Adéu’, de Lanuza Saenz, se integré con “Ad infinitum”,
adquiriendo este nombre, obra que habia recibido Mencién

n

Honorifica en el Premio Nacional de Cuento “José Maria Sanchez

A 2010, auspiciado también por la UTP)

Por su alta calidad, la UTP decidié publicar, a fines de 2011, lo

uatro libros.

\\ (9

A la venta en: Exedra Books, Libreria Cultural
Panamena, Libreria Argosy, Libreria de la UTP
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a continuidad en el

tiempo de Maga,

revista panameiia de
cultura, fundada en febrero de
1984, obedece a varios factores
interrelacionados: Ha existido una
inexorable tenacidad en los es-
fuerzos por mantenerla viva, y por
resucitarla en sus tres suspensio-
nes anteriores debido a razones
econdmicas. Esa perseverancia, a
su vez, nace de la conciencia ple-
na de una necesidad innegable: la
de que exista en Panama un espa-
cio permanente para la expresion
literaria de textos relativamente
breves pero estética y humana-
mente valiosos. En este sentido,
no creo inmodesto afirmar que las
Letras Panamenas le deben a los
espacios ofrecidos siempre aqui
al talento literario nacional que
inicia su periplo, una significativa
cuota de responsabilidad editorial
al abrirle paso a los nuevos auto-
res en sus inicios.

Por otra parte, siempre ha

habido personas o instituciones

que de una forma u otra han apo-
yado este esfuerzo. Maga, como
es sabido, ha pasado por cuatro
épocas o etapas. En su nacimien-
to, esas personas fueron el Lic. Vi-
cente Garibaldi Camacho (g.e.p.d.)
y el Dr. Ceferino Sanchez, ala
sazén Rector de la Universidad de
Panama: ellos hicieron posible,
econémicamente, la aparicion del
No. 1 de esta revista, hoy un icono
de coleccionistas, asi como de no
mas de dos hemerotecas nacio-
nales (la de la Biblioteca Nacional
“Ernesto J. CastilleroR"y lade la
Biblioteca Interamericana “Simén
Bolivar” de la Universidad de
Panama). A lo largo de su primera
etapa -1984-1987- se continud
publicando con unos pocos anun-
cios y el apoyo del Lic. Garibaldi
Camacho, hasta que al fallecer
éste la situacion econémica de la
revista se complicé en demasia y
hubo que suspenderla. Transcu-
rren tres anos.

Después habria de renacer en

1990y luchar contra la corriente
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hasta 1993. Pasan otros tres afos
y el apoyo desinteresado y entu-
siasta de la Universidad Tecnol6gi-
ca de Panama en la tercera época
de su publicacién, a manera de
coediciones entre Fundacion
Cultural Signos y esa institucion
de Educacién Superior, resulta in-
dispensable para su supervivencia
durante 12 afios mas (1996-2007).
Vuelve a suspenderse, esta vez
s6lo durante un afo.

Como es sabido, a partir de
mediados de 2008, la UTP publica
esta revista como titular de la mis-
ma, con la continuada asistencia
en disefo de interiores de Silvia
Ferndndez-Risco y el disefio de
portada del arquitecto Enrique
Jaramillo Barnes, si bien se me ha
dado el honor, como su fundador,
de continuarla dirigiendo. Y asi
hemos llegado a este No. 70: con
el mismo compromiso, el mismo
entusiasmo, igual rigor estético
y similares metas: permitirle a
los autores panamenos, los de

trayectoria y también los nuevos,



dar a conocer sus mejores textos,
asi como a escritores de otros
ambitos.

Es importante recordar que
el diligente trabajo de diversos
disefadores graficos mantuvo
siempre accesible la grata pre-
sencia fisica de la revista: Alvaro
Sarmiento Meneses (hoy Director
de Suplementos del diario La
Prensa; el artista kuna Ologuagdi;
el poeta y disefiador grafico Pablo
Menacho y, desde hace 8 afos,
la escritora y disefadora grafica
Silvia Fernandez- Risco le impri-
men, cada quien en una etapa
especifica del devenir histérico de
Maga, sus muy particulares sellos
estilisticos.

I

Como suele ocurrir con cada nue-
va edicion, ésta es una vez mas
un hondo cofre de agradables
sorpresas literarias. Ya es cos-
tumbre, porque asi es la realidad
de las letras panamenas desde
hace varias décadas, que sean
los cuentistas quienes impongan
su presencia en una cantidad
asombrosa, no desprovista de
significativos logros artisticos. Asi,
esta nueva versién de Maga nos
ofrece cuentos de: Isabel Herrera

de Taylor, Luigi Lescure, Alberto

0. Cabredo E., Sonia Ehlers S.
Prestan, Roberto Pérez-Franco,

Lili Mendoza, Gonzalo Menéndez
Gonzdlez y Marisin Gonzélez,
unos mas conocidos que otros
pero todos con al menos un libro
publicado.Y hay también, en la
seccién “Taller”, autores de recien-
te aparicion en nuestro panorama
literario: Fernando Lopez Peralta,
Kathiana Vidal, Cornelio Franco y
Elena del R. Quintanar M., quie-
nes lo hacen muy bien, como
confirmara el lector. Asimismo,
este nUmero de nuestra revista
presenta cuentos del salvadorefio
Jorge Avalos, y del nicaragiiense
Ulises Judrez Polanco, asi como un
cuento y un poema péstumos del
recientemente fallecido escri-

tor salvadorefo Carlos Alberto
Soriano.

Con gran satisfaccion publica-
mos poemas del joven pero mul-
tiples veces laureado poeta nacio-
nal Javier Alvarado, merecedor del
Premio Internacional de Poesia
“Rubén Dario”2011. También
presentamos poesia de Edilberto
Gonzalez Trejos y de la mexicana
Alixia Mexa. Y hay ensayos de la
venezolana Amelia Mondragén,
del cubano Luis Manuel Pérez

Boitel, y de Enrique Jaramillo
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Levi, asi como una entrevista de
éste a Fredy Rodriguez Gutiérrez
con motivo de su triunfo como
cuentista en la primera version
-en 2011- del Premio “Diplomado
en Creacion Literaria” con su obra
Te traigo un cuento bueno (UTP,
2011).

De igual manera, damos a
conocer varios articulos breves de
David C. Rébinson O,; y resefias
de diversos libros nacionales y
extranjeros preparadas por Mel-
quiades Villarreal Castillo, Alberto
Cabredo, Lissete E. Lanuza Séenz
y Silvia Fernandez-Risco. Al igual
gue en nimeros anteriores, esta
edicion de Maga ofrece también
las secciones “Noticias culturales
de la UTP” (en donde se repro-
ducen las Bases de la segunda
version del Premio “Diplomado en
Creacion Literaria’; que cierra en
agosto de 2012) y “Otras noticias
literarias” (con informacién inter-
nacional).

Estamos convencidos de que
este No. 70 de Maga, revista pa-
nameiia de cultura, representa
una ves mas una auténtica fiesta

del intelecto y la sensibilidad.

EJ.L

Panama, marzo de 2012
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Alvarado

PREMIO INTERNACIONAL DE POESiA RUBEN DARIO 2011

Javier

Testimonio- El mar que me habita, poemario con el cual gané el Premio Internacional de Poesia

Rubén Dario de Nicaragua 2011, fue un libro que se incubé durante doce anos. El titulo viene desde

mi etapa adolescente, en la escuela secundaria (Panama School), donde en vez de poner cuidado a las

nociones y clases de comercio que se me impartian, escribia versos, luciendo la camisa blanca y la cor-

bata azul. Es un proyecto que se fragu6 lentamente, que fue mutando (aguas metamorfoseadas), un

mar que se fue escribiendo y que me habit6 finalmente.

Juicios Valorativos- “por su inalterable unidad tematica, de sostenido aliento y un adecuado ma-

nejo de los recursos expresivos”, extracto del acta del jurado del Premio Internacional de Poesia Rubén

Dario 2011 conformado por Helena Ramos de nacionalidad rusa, Erick Aguirre, de Nicaragua y An-

tonio Preciado, de Ecuador.

SOGA Y MAS SOGA CON MARINA TSVATIEVA

Bufon_ Que me ahor-

que. El que en el mundo

estd bien ahorcado, no teme ya
a los colores

Shakesppeare, Noche de
Epifania

Dicen que empiezan a ver colores,
que no hay remedio

Para volver a su condicién de
respirante,

Ese es el augurio y la posesion de
ahorcado,

Ahora aqui esta ella, con el regazo a
oscuras

Y una soga enroscandose a su cuerpo
como un arrullo de serpiente,

Ha querido colgarse del Kremlim o

de la corona de los zares

Donde el miedo es una hogaza de
pan que sigue tiritando en el
horno,

Una falsa traqueotomia para la vida,
la verdadera conflagracion
contra ti misma,

Contra tus ojos claros y contra el pelo
corto

Desde tu daguerrotipo casi
adolescente,

Restafiando esa parte del diluvio que
se advino contra ti

Como una lanza mortal, contra esa
lluvia y sus dardos fetales

Naciendo en el descreimiento de toda
ecuacion posible.

Nadie bebe de la noche su

antagonismo de veneno
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Su crater lunar donde seguro han de
estar las poses capitales

Para determinar el horario de las
muertes,

Las balas que han de traspasar la
boca de tu esposo

Y el recuerdo de tus amantes etéreas
que se adormilaron

Con la primera cancién de cuna y el
hijo acribillado

Por los minerales de la heredad
sangrienta, todo eso

Para tomar el cordel y dar la forma
del anillo nupcial

Para el pescuezo,

Luego dejarse ir y patalear
nuevamente

Como un Dios

En la placenta del aire.



POEMA EN RESPUESTA A JEAN PAUL SARTRE
QUE ME HA ENVIADO A UN LEON-MAYORDOMO
PARA QUE ME ESCOLTE A UNA HABITACION OSCURA,
EROTICA, CON MUCHOS OJOS Y CON LA PUERTA CERRADA
POR FUERAY CON EL CUAL DESEO QUEDARME

Entrar con el simbolo o la voluntad
del cisne

Conocer tu cuerpo de leén que se
desmadra

Rasgufiando los cordones y las
sombras,

Tu aliento falico que se eterniza en
el carambano de las nubes

Lo que llena de molinos y de algas
las peceras y los dormitorios

Ese arco de las costillas donde se
ensalivan los plenilunios y los
soles

El ombligo donde se alberga la quilla
antigua de los buques amorosos

Y los sordos embarcaderos

Donde los jovenes novelistas
aguardan con un lapiz
sepultandose;

Tus ojos de loto pensante que
esgrimen la correspondencia

De Dios

Con los sellos sexuales de la lluvia

Ese gatear de estrella por el teatro a
oscuras

Tu labor de cancerbero en la punta
de mi lengua

Arrastrando a los poetas, a las
leshianas y a las locas perdidas
con tu latigo de sangre

Si hay camelias crucificadas que
preguntan por su colera de

huesos

Por esa orientacion de mis manos
hacia tu melena aleteante

Un balbucear de pajaros que se
constelan en la seda de mi grito

Un paraguas de uflas para verte
surgir como el mediodia
nevado

La cristalizacion del viento que me
acerca al otofio y sus raices

Con las auroras boreales que nos
salen de las manos

Una quictud fresca como
invernadero que se inicia
sollozando

Entre el vapor de los legajos muertos
que dialogan con la espiga

Como surfers anudados a las olas
tronchadas

Rostros de suefio que se invaden de
comedias berreantes

Sombras dactilares que trepan la rosa
suicidada

Candelas de miedo que supuran
astros de melancolica gota

Donde los sastres trepan los arboles
con la aguja desafiante

Con el limo y sus costuras y los nidos
envenenados de la arteria

Tanta trepidacién de la campana
homofona y de los renos que
retunen los exorcismos de otros
reinos

Algo que sucumbe como la heredad

en el espejo
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O la fatiga de arrastrar los corales
y las fechas de la Facultad de
Bellas Artes

Si volvemos a ser un nombre o una
estatua con nombres anénimos

Maria, Jazmin, Javier, Victoria,
Alexis,

Estele, Garcin, Inés Serrano

El camarero de los arcabuces y la
noria

Que se colma de mendigos y de
soldados que se enlutecen de
blanco

Que se abandonan en las calles con
los ojos osteoporados y que
arrojan violines podridos a las
estaciones de la luna

Jinetes que se cubren de maleza

En los jardines del hambre

Algo que oye piafar a la ardilla

Con su cola amarillenta

Con la levedad de los rabihorcados

Y la comunién de las cerezas

Amapolas que se disponen a ser
heridas

Por casas de materias nerviosas

O ruedas de maderas pobres

Y chirrean las aldabas, las bisagras,
los sexos de las puertas

Lo que es despertar junto a una
mujer desconocida

Y que inunda de aguas fluviales

La espalda de la ciudad

Que babea sobre los ferrocarriles



Que trafican el granate,

Los ntimeros abiertos

Que portan las clorofilas de tu piel
hidratada por ausencias

Cuando soy el espectador del deseo
en meditante agonia

El aplauso ebrio ante las multitudes
que tiemblan en el gozo

En una habitacién donde nos
buscamos con los ojos cerrados

Con capitanes ebrios que sucumben
ante el timé6n de los bares y el
infierno

Continuamente con esa tempestad
de las almas y de los cuerpos
nupciales,

Ese epitalamio de la miel que te
persigue

Como una cuerda roja para
amordazar estrellas

Sustancias que salen de tu boca y que
mi boca energiimena

Liba, chupa, engulle, lame

Para devolvernos a ese gesto solo

Del teatro a oscuras,

Del espectador a oscuras

Del leén cancerbero a oscuras

Donde empieza a iluminarse la

copula del mar y su almirante.
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Me cuenta un biégrafo que a través
de un resabio de cristal

Pudo visitar Rusia y tertuliar un rato

Con Marina Tstatieva. Ellalo
recibi6 con su rostro de hambre

Y el vestido raido y con el vaso
de agua desbordado por la
vendimia de los afos

Y le brind6 rodajas de salmén
desesperadamente

Después de haber tomado

El vaho del dia y las temibles noticias,
de deudas

Muertes y encarcelamientos de
vecinos y seres queridos.

El salmé6n —eso me cuenta- fue un
regalo de Pasternak

Desde muy lejos, desde su cabafa
donde podia ver el sol

Y el hiclo que copulaba entre el aire
y las cordilleras

De un marasmo, casi mortal, y donde
los dias solian ser espléndidos

Antes de la guerra y de las

persecuciones

Y donde ella afirmaba que si hubiese
conocido a Blok ella lo hubiese
salvado

De la muerte, de ese miserable
designio que arranca

De la fertilidad o la esterilidad a los
poetas

Y que afiebrada prosigui6 a leerle
algunos versos

Oh MUSA DEL LLANTO, las

mas bellas de las musas

VUELTA A LATSTATIEVA

Y de ahi en adelante todo fue blanco
y todo fue borrasca,

Un aguijon de estrellas para beber el
café mugriento

Los panes quemados, las raciones
lamentables para la apetencia

Y sigui6 leyendo hasta tomar un poco
la costura

Dejada al descuido sobre el tiempo

Y afuera los caballos galopaban
tratando de rumiar la libertad
del horizonte

Las esquirlas intocables de las
praderas afiebradas

El baston de ébano que tendian los
magos a la tertulia insaciable

Como un acertijo de bastos para la
ausencia de los tropos

Que nos hacian caer verticalmente
por un rio

De espesa niebla, eso lo pintaron
después algunos caricaturistas

Con sus tintas esclavas,
aumentandole luego un par de
historias

De romance o de preguntas que nos
tocan el labio o el pececito de
la espalda.

Hasta en las cenizas, nos
sublevariamos en rosa o en
poema.

Y el bibgrafo (que no conozco) vy ella

Empezaron a atravesar la vasta
noche

Que era como un solsticio

O como un paramo
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Donde habitaban las especies
desterradas

De ese imperio anterior, a lo que
sucumbe

Y no da paso ala vida, tan movida
para los que intentan

Cruzar la alambrada de la
imposibilidad;

Ella, paloma de tierra, atadas las alas,
cacof6nicamente

Solia ir hacia las praderas y dejar
poemas de protesta

En las ventanas, en los ofertorios del
triunfo

En la ceniza,

La agilidad mental de su cuerpo

Que se balanceaba por las calles

Y eso era como ser miembro de la
joven guardia

Cuando los himnos de la guerra

Eran audibles en todas las esquinas

Y la nieve era mas mortal

Como el invierno en las entranas

-Carcomiendo-

Todo recuerdo hermoso

Para volver cadaver

Alas primaveras recolectadas en el
cesto

Donde seguro nacera un poema,

Una rama vertical de oro sobre el

asombro.




La muerte regresa a tientas con su
barco

Escupe sus negros esclavos, sus piezas
de mercaderia

Regresa desde los suefos en forma de
gale6n o de canoa

Es en nosotros que vive con su llanto

sumergido

A veces me pregunto a quien llaman
mis padres

Desde la senilidad con sus tantas
voces;

Por qué se repiten mis abuelos en los
mismos habitos

De hablar con la nada

O de esparcir sus fotografias

En el garabato de la niebla?

Atn no se esconden las cosas
presentes y los veo

Jugar con los nietos, que
permaneceran cantando para
siempre

Cuando hay brea sobre estos puertos

O gaviotas confusas que se posan en
los mastiles y en las cuerdas

A diatribar con los gallotes.

LA MUERTEY SU BARCO

No hay mas misterios nivelados que
observar el mar

Y su llanto sumergido,

Esos dioses gemebundos

Que bostezan despacio o que se
llenan la boca con fabulaciones

De foca o de ballena.

Es este miedo a respirar las sales que
ya conozco

A visitar esos puertos donde se quedo
mi cuerpo de triton

O de almirante,

Escribir los mismos poemas

Que circularon con las estrellas de la
espuma, o recordar

Esa balada que va en la boca de los
longorongos

Que gritan sus orgasmos repletos de
fiebre;

Vegetar en mi espejo que se vuelve
un caracol henchido
O una furia oceanica que se repite

como un triste maremoto.

Por eso atestiguo el recolectar con mi
cafla de pescar estas imagenes.

Estas verdades que tiemblan y se
agitan en el fondo

De todas las nadas como peces que
resguardan la tranquilidad del
aire

O como burbujas secas que se
quedan vacilando

En mis manos como medusas.

La muerte me llevara a todos los
puertos
E ira doblando mis pantalones y mis

restos de equipaje.

Seré mas oscuro o luminoso cuando
recorra

Las huestes y las epopeyas de otros
mares, seré¢ joven o viejo

O quizés oblicuo como todo
resplandor que nace.

A veces creo que cada dia

La muerte nos prepara para entrar

en su barco.

Javier Awvarapo. Nacié el 28 de agosto de 1982, en Santiago de Veraguas, Panamd. Licenciado en Lengua y Lite-

ratura Espafolas por la Universidad de Panamd. Egresado del Diplomado en Creacién Literaria de la Universidad

Tecnolégica de Panamd en 2001. Poeta ganador de premios nacionales e internacionales.
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ei Lian amaba a Ren Li. Tal como sus an-
/v\cestros lo habian decidido, su nombre
simbolizaba un hermoso amor. Asi era ella, hermo-
sa y fragil como una copa de cristal. Transparente
y amable. Su contextura delgada y su rostro de fili-
grana le daban aspecto de mufeca. Su piel era una
llovizna de melocotones.

Mei Lian idolatraba a Ren Li, un joven fuerte
de caracter recio, que sabia deshacerse frente a las
palabras y ojos de Mei Lian. Mientras él adoraba el
mar con su fuerza milenaria, a ella la melancoliay
los silencios de las montafas le apasionaban. Las
hojas secas arrastradas por la leve brisa eran sufi-
ciente motivo para que ella le escribiera poemas
de amor. El crujir de hojas bajo sus pies descalzos,
le inspiraba su deseo de pintar acuarelas. Sofiaba
con hacerlo en Shanghdi y formar parte de una
escuela de arte en esa ciudad. Aunque a Ren le
gustaba el movimiento, los colores del comercio
y las personas, y el puerto de Canton era ese tipo
de arcoiris, el pais atravesaba una crisis muy seria
que obligaba a emigrar. Entre las guerras, las se-
quias recientes y su consecuente hambruna, no
eran muchas las alternativas para dos sofladores
atrevidos.

Una tarde, Ren Li recogié un aviso que en-
contré en el mercado. Los llamados para reclutar
obreros chinos eran frecuentes. El puerto era un
hervidero en esos tiempos. Esta vez, solicitaban

El veneno
negro de Ren Li

POR GoNzALO MENENDEZ GONZALEZ

hombres fuertes que quisieran trabajar en la cons-
truccién de un ferrocarril de 80 kildmetros en Pa-
nama. El no sabia déonde quedaba ese lugar, pero
sintié que su sueno iniciaba.

-Mei, ese lugar debe ser solitario entre mon-
tafias como a ti te gusta- trataba Ren de convencer
a su amada. Era un comentario inutil, pues ella le
seguiria a ciegas a donde él escogiera. Ren Li deci-
dié por los dos. Dias después se embarco a Pana-
ma con sus trapos y su cabeza hirviente de planes
y esperanzas. Mientras Mein Lian esperaria hasta
que él la mandara a buscar.

Su viaje fue un encierro cruel de dos meses,
donde el hacinamiento y la falta de alimentos se
convirtieron en un serio reto. Ren vio morir a mu-
chos de sus companeros. Zarparon mas de dos-
cientos y cerca de treinta nunca llegaron a puerto
panamenio. Un sopor asfixiante era lo usual. Todos
hacinados, respiraban como asmaticos el vapor
acido de los cuerpos. Sin saber de dénde ni como,
llegaba una pequena manguera para aspirar opio,
el veneno negro. Entonces, se alcanzaban tran-
ces de calma y fantasias. Se encontraba la fuerza
y paciencia para resistir los maltratos. El opio era
una medicina. Ren dormia como la mayoria, en
las sombras y la humedad del corazén de un barco
viejo y desvencijado.

Una madrugada, un grito los desperté. Se
divisaba tierra. La alegria se extendié como un
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calambre de felicidad. En la oscuridad, algunos
rostros empezaron a sonreir. Panama empezaba a
sonar a gloria.

Por las altas montafas nevadas, Mein Lian
supo que estaba en su China natal. Primero se vio
en una pequenfa barca con una pértiga a manera
de remo. Surcaba muy lentamente una laguna de
quietud indescriptible. Se podria pensar que se
trataba de un espejo. Una delgada niebla daba al
entorno un halo de misterio. En esa neblina ape-
nas fria, se dejaban colar sauces en las orillas, ca-
yendo devotos ante tanta paz y belleza. La barca
casi no avanzaba. Excepto por los lentos movi-
mientos de Mei Lian, se diria que estaba pintada
sobre un lienzo. Se sentd y disfrutd de aquella
quietud. Unas altas montafnas sobresalian entre
las nubes. Con sus cumbres blanquecinas y su ca-
racter imponente, esas cumbres escarpadas eran
los padres vigilantes. A sus pies, un alma sensible
como la de Mei Lian, se dejaba encantar por los
trazos de esa acuarela.

No supo cudntas horas durd la travesia de la
laguna. Fue encantadora. Asi debia ser el paraiso.
Sélo el lejano canto de unas aves perturbé el sue-
no de Mei Lian. Eran unas grullas que se desliza-
ban por el aire, buscando las copas de arboles. Las
montafas imperturbables miraban desde lo alto.
Unas tranquilas nieves coronaban las paredes de
roca. Esas montafas eran un circulo de ancianos de
largas barbas blancas. De ellas bajaba suavemente
un viento frio que helaba el entorno. Mei medita-
ba. Habia dejado de mover la pértiga, y recostada
en un extremo de la barca, tan sélo miraba.

El lago reflejaba un cielo blanquecino. Estaba
nublado. El rocio flotaba en el viento. Los cabellos
de Mei Lian se humedecieron con brillantes gotas,
y a manera de corona cristalina, radiaban los es-
casos haces de luz que se filtraban. Aun se podian
detallar los trozos de hielo remanentes en los bor-
des del lago. Esos pequenos trozos blancuzcos se
deshacian lentamente. Algunas ramas cercanas al

agua estaban cubiertas de una pelicula cristalina.
Un vidrio delgado las cubria, como queriendo con-
gelarlas por siempre. Esas campanillas también
empezaban a despertar de su letargo. El agua que
llegaba escurriendo las paredes rocosas, era fria y
transparente. Un azul de cobalto fundido se per-
cibia hacia el fondo. Ese color azul, encanté a Mei
Lian. Sus pensamientos se fueron enmarcando en
la noche y su serenidad. Se enroscé en la barca,
y se durmié lentamente, como las ondas de las
aguas adormecen la orilla. Nunca supo realmente
si aquello fue un suefio, una premonicién o una
vivencia fantéstica.

Largas filas y horas al sol, eran las primeras
actividades de Ren Li. Un grupo de representan-
tes de la empresa Panama Railroad los esperaba
al final en una caseta, para instruirles en cortos
minutos sobre su destino y localidades. Les ha-
blaron del clima tropical y las enfermedades, del
Departamento de Panamg, de la Nueva Granada
de Bolivar, y de Aspinwall, la ciudad atlantica, don-
de terminaria el ferrocarril. No los trataron bien ni
mucho menos les hablaron de sus salarios.

Ren Li prestaba poca atencion a tantas expli-
caciones. Comprendia muy poco el idioma inglés,
y le maravillaban los colores y el ruido del entorno.
Sabia que estaba en el lugar adecuado. Su trenza
larga y el sudor empezaban a ser una misma cosa,
y con los dias comprendié que el clima era capaz
de doblegar a cualquier trabajador. Aun asi, se
sentia cdmodo en el bullicio y el movimiento de
ese lugar.

Los dias transcurrieron sosos. Primero fueron
meses. Luego anos. Durante su ausencia, Mei Lian
tan sélo recibié una carta de su amado. El llan-
to era casi una rutina para la linda mujer, quien
se deshilaba cada noche en un quejido silente y
triste. Sus largos cabellos colgaban languidos sin
brillo ni presencia. Tan sélo alli, como una cortina
oscura que oculta lagrimas. Una noche de luna
llena, decidié escapar sola y buscar a su querido
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Ren Li, y para ello tan s6lo contaba consigo misma
y un arrugado papel que alguna vez salié de ese
desconocido lugar.

Logré con ayuda y compasion de un guardia,
colarse en un buque que zarpaba para Panama.
Al tercer dia fue descubierta. El capitan le hizo
pagar con creces el atrevimiento. La tomé de su
cabellera y la arrojé a su camarote. Mei lloraba ca-
lladamente. Le arrancé de un envién toda su ropa
y a partir de ese momento, los abusos sexuales no
pararon. Le destrozé su cuerpo. Noche tras noche,
los golpes y moretones le tifieron la piel de seda,
y su rostro se fue arrugando como papel de arroz.
A pesar de ello, nunca sometié su alma a los capri-
chos del capitan. Su mente estaba intacta, como
su corazon. Para soportar la barbarie, se veia en un
bosque de cerezos. Imaginaba a su Ren corriendo
a su encuentro y fundiéndose en un solo abrazo
de tibios brazos y olores a frutas silvestres. Gra-
cias a los artificios de su imaginacién, no estuvo
presente en los maltratos del marino, quien una
manana de abril, al llegar a puerto, en persona la
estrujé contra la escalera y de un empujén la lanzé
fuera de su barco.

Con sus hilachas guindando y su rostro tris-
te, casi ajeno, ausente, empezd a deambular por
el puerto. Unos lugarefios la observaron perdida y
le sefialaron la direccién del barrio chino. Ella com-
prendié que su destino estaba en esa direccion.

El barrio chino le recordé su tierra. Se sentia
caminando en su pais, excepto que este lugar era
mas bullicioso y el calor, sofocante. Se aloj6 en la
pensidn de una anciana cantonesa. La dulce mujer
la adopto, como quien recoge naranjas frescas. El
segundo dia la mujer se sent6 frente a Mei. Luego
de larga espera, le hablé con palabras sencillas,
casi maternales.

-Dulce nifa, dime qué te agobia- murmurd la
anciana. Mei tan solo callaba y miraba.

-Nifa, esa carita triste debe cambiar. Quien
espera, finalmente desespera -insistié la anciana.

Mei guardaba en su interior mucho sufri-
miento. Hasta para una anciana cantonesa que

habia criado innumerables hijos y nietos, su ros-
tro resultaba un enigma. Pero, ese torrente rete-
nido, tan sélo requirié de una mirada cémplice y
un abrazo materno, para que se convirtiese en un
llanto profundo, en un quejido lleno de dolor e in-
comprension. Lloraba por ellay por el miedo de no
encontrar a Ren Li. Intuia lo peor. Intuia que su Ren
ya no viviese, de otra forma nunca la abandonaria.
No entendia por qué no recibia noticias de él.

-Mei, acompéiame. Si la montafia no llega a
ti, t debes buscarla.

Dias después, la anciana acompané a Mei
Lian por el barrio chino, preguntando aqui y alla.
Destinaron mucho tiempo a largas conversacio-
nes con vendedores de la bajada de Salsipuedes.
No habia sefias de Ren. Los dias de angustias se
fueron sedimentando en resignacién. S6lo mira-
das evasivas. Nadie queria referirse al asunto de
unos suicidas entre los que se encontraba Ren.
Nadie explicé que se mataron para aliviar los sufri-
mientos y la desesperacién. Nadie quiso decir que
los del tren les pagaban con opio, hasta cuando
decidieron no hacerlo. No quisieron contarles que
se colgaron de sus propias trenzas. Y que no su-
frieron mas humillaciones de los irlandeses. Ni las
patadas ni los escupitajos. No contaron de los que
se ataron a las rocas esperando que la marea alta
ahogara de una vez por todas, sus penas.

-Mei, el que sabe buscar, también sabe en-
contrar- sentencié de manera profunda la anciana.
La joven mujer tan solo bajo el rostro, aceptando
las palabras sabias, como un mandato.

Ahora en su sueno, Mei se veia bajando de
la pequena barca y caminando sonambula entre
unos arboles sin flores ni hojas. La soledad esta-
ba en la quietud, en la simpleza de las rocas y sus
musgos. No habia ruidos. No habia sonidos. La
luz estaba presente, pero no provenia de ningun
lugar, simplemente estaba alli. Mei se veia cami-
nando con la mirada perdida en la nada. Se veia
sonambula, subia a una roca, se sentaba en ella
y con las piernas sujetas por sus brazos, hundia en
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ellos su rostro. Ya no lloraba. Simplemente estaba.
No supo cuanto tiempo permaneci6 alli.

Con el rostro aun sin expresion, bajé de la
roca y camin6 por horas entre bambues y arbus-
tos. Se enroscéd como serpiente moribunda entre
las cafas de la laguna, y esperd la noche. Después
se vio caminando hacia un cerro con muchos ar-
boles. Para llegar a él, debia atravesar un lugar fé-
tido lleno de basuras, perros flacuchentos y gatos
hambrientos. Mei caminaba entre las basuras del
vertedero de la ciudad, hacia el cerro Ancén. En
la base del cerro, un mar de cruces le revelaba un
cementerio sin gracia, casi anénimo, casi invisible,
un cementerio de pobres. En un rincén, maderas
chinas colocadas por amigos y familiares, recorda-
ban a trabajadores del ferrocarril.

Cansada de caminar entre cruces, y cuando
ya la desazén le inundaba el alma, vio un nombre
en una cruz. Se aceleré su pulso. Encontré lo que
buscaba. Mei encontré a su Ren Li. Corrié. Corrié
hacia esas las maderas con inscripciones chinas.
Se arrodill6 y con sus manos de sedas las tocd le-
vemente. Bes6 el nombre con sus labios de ma-
riposas, y murmuré un quejido, un canto que se
hizo viento. La tibieza de la tarde le arropaba el do-
lor. Con sus manos de seda y su rostro de filigrana,
apreto con ternura la cruz, como quien se despide
para siempre. Como quien abraza a su amado dis-
tante, para decirle al oido, un ultimo adi6s.

Triste y confundida con su suefio, Mei le ha-
blé a la anciana, quien le tomé la mano, y le dijo:
“Los suefios son guerreros que nos guian entre ba-
tallas, a la verdad. Son como nuestros ancestros,
reposan sentados en las orillas de los manantiales
y lagunas, y nos envian sus cantos con el viento,

nos saludan con las ondas del estanque, para que
nos acaricien los pies, y nos alegran las mafanas
con sus tibios brazos en forma de luz” Mei, debes
sentarte a reposar y oir al viento, que habla el len-
guaje de los sordos. Tu angustia no te deja ver ni
escuchar. Mei, so6lo encontraras la paz, donde la
paz se encuentre. Mafana iremos hacia ese cerro
Ancén. -Y asi lo hicieron. En medio de las maderas
con sus inscripciones, por segunda vez encontré
a su amado Ren Li. Lloré nuevamente. Sus largos
cabellos fueron una cortina que la separé de la an-
ciana. Ella, la dejo volcarse en tristezas, hasta cuan-
do unos compungidos sollozos fueron calldndose
en el alma de Mei. Regresaron en silencio al Barrio
Chino.

Tiempo después se le conocié como Mei, la
florista de Salsipuedes. Los turistas no dudabaniira
comprar rosas, geranios, calas, orquideas, y su pre-
dilecta, la flor del Espiritu Santo. Se decia que sus
manos eran magicas y que de los perfumes de sus
flores emanaba la esencia del carifio. A pesar de la
algarabia de los alrededores, el local de Mei irra-
diaba tranquilidad, quietud y un aire perfumado
de misterios. Quienes compraron alli, no olvidaron
las fragancias exquisitas propias de un bosque en-
cantado.

Mei Lian honré con soledad su hermoso
amor, no hubo hombre en los alrededores que no
se asombrara de su belleza. Eligié vivir en un tri-
buto al hombre que la amé. Ella sigui6 siendo her-
mosa Y fragil como una copa de cristal. Su mirada
era lejana como sus montafas nevadas, y su piel
sigui6 siendo una llovizna de melocotones en un
caluroso rincén llamado Panama.

Gonzalo Menéndez Gonzélez (Panamd, 1960). Licenciado en Geoquimica por la Universidad Central de Ve-
nezuela. Estudié Maestrias y Postgrados en Gestion Ambiental en la Universidad de Panamd y en la Technische
Universitat Dresden (Alemania). Obtuvo Maestria en Gestién de Procesos Empresariales de la Universidad Inte-
ramericana. Ha dedicado su labor profesional a la gestién ambiental, tanto en el campo publico como privado.
Escribié por varios afios en The Panama News articulos de corte variado. En el 2010, gana el Premio Signos de
Minicuento “Rafael De Ledn-Jones” con EL SINDROME Y OTROS CUENTOS.
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LA NOCHE DE LA CAUSA
INJUSTA

“Hace algun tiempo,

me preguntaba un chiquillo
por el significado de la
palabra patria.”

Rubén Blades

Adolfo
un libro que se llama Mi Lu-
cha. Martin Luther King dijo

Hitler escribid

un discurso que ha pasado a la
posteridad con el nombre de Yo
tengo un sueio. El libro de
Hitler defiende la destruccion de
las razas inferiores, el discurso de
Luter King defiende la igualdad
de las razas. En este ejemplo, es
facil concluir cudl obra estd en
el lado oscuro de la humanidad
y cual en el lado de la luz.

Mi amigo Demetrio Loé-
pez fue literalmente cremado en
vida a la una de la madrugada
del 20 de diciembre de 1989.
Murié6 atrapado por el incendio
provocado en el barrio de El
Chorrillo por las bombas lanza-
das por el ejército estadouniden-
se casi al inicio de la Invasiéon a

Panama; la mal llamada opera-

3 reflexiones

POR DAVID C. ROBINSON O.

cién causa justa. La version ofi-
cial del gobierno, sostenida por
algunos chorrilleros refugiados
en un campamento a cargo de
los invasores y por el clero de la
parroquia de Fatima, fue que
el incendio inici6 a las siete de
la mafiana del dia 20 y que fue
provocado por los Batallones de
la Dignidad. En este caso, ¢cual
version de la historia esta del
lado oscuro de la humanidad y
cual del lado de la luz?

La hora y forma de
muerte de mi amigo Demetrio
las tengo sobradamente con-
firmadas. Lo que me contaron
familiares y vecinos, luego fue
recogido en un libro de testimo-
nios compilado por los ilustres
escritores Pedro Rivera y Fer-
nando Martinez. Mintieron
aquellos que afirmaron que el
incendio empezo a las siete de la
mafiana? Las cenizas de Deme-
trio dicen que si.

Hoy, 22 anos mas tarde,
hallegado la hora de abandonar
los mitos y afrontar los hechos lo
objetivamente. Es muy probable

que un incendio en un barrio

maga 16

construido con madera podrida
tuviese muchos puntos de inicio,
pero no elijjamos uno, uno solo,
con el fin de justificar un medio-
cre discurso politiquero. Deme-
trio, mi amigo Demetrio, no se

lo merece.

NOCHE DE PAZ (O DE
ANGUSTIA?

“Mentira: no es una
noche de paz y amor, sino
todo lo contrario. Es la oca-
sion solemne de la gente
que no se quiere.”

Gabriel Garcia Marquez

Ropa y zapatos nuevos.
Peinados y maquillajes. La casa
recién pintada. Nacimiento, ar-
bolito y foquitos. Muebles reno-
vados. Juguetes para los nifios
aunque se hayan portado mal.
Regalos hasta para aquellos que
nos caen mal. Pavo, jamoén, nue-
ces, tamales, ensalada de pollo,
arroz con guandu caro. Fuegos
artificiales. Licor y musica es-
tridente en el recién estrenado
sistema de sonido. Gastos y cré-
dito. Deudas. Tranques y estrés.
Depresion. (Qué falta?



No hay esquina donde
uno no se tope con el viejo barri-
g6n simbolo de la coca cola. Con
tanta imitaciéon de nieve los co-
mercios y hogares parecen sucur-
sales del polo norte. (Qué falta?
iSera la paz? No! jImposible! Las
iglesias estan abarrotadas en la
Noche Buena y en Navidad. Eso
debe significar algo, ;no? Pues, a
pesar de tanto rezo y villancico,
la paz esta ausente.

No practico ninguna reli-
gion. A ratos hasta soy un furibun-
do anticlericalista. Seria una gran
hipocresia de mi parte hablarles
a los cristianos del significado de
la Natividad. Pero hay un punto
que si me atrevo a mencionar, hay
algo que no estd bien, sino, ipor
qué tanta desesperacion y deseo
de aturdirse en la Noche Buena?

Escuchando a mi amigo
Alejandro Carrasquilla, compren-
di que hay una relacién entre el
nimero de suicidios navidefios
a nivel mundial y el gigantesco
consumo de alcohol en Panama.
;CGomo sera el asunto con las dro-
gas ilegales? Debe ser horrible. La
Noche Buena esta llena de ruido e
intentos de apagar el interruptor
del dolor. Pero la angustia sigue
alli. Sigue el temor al silencio, el
temor de estar con nosotros mis-
mos, el temor de confrontarnos.
Tendriamos que admitir que no
estamos en paz con Nosotros mis-
mos. {Que nos hemos declarado

la guerra!

EL FIN, EL INICIO

“La intensidad no tiene relacién con la
permanencia en el tiempo...La Eternidad,
no es mds que una sucesion de instantes.”
VIoLETTA CASTANEDA

El 21 de diciembre del
2012 finaliza el muy preciso ca-
lendario maya, ;qué va a ocurrir
en esa fecha? ;Se acaba el mun-
do? ¢Vienen tiempos mejores?
No lo sé y no me interesa con-
firmar cientificamente ninguna
de las alternativas. Me interesa
tomar el tema como excusa para
pensar.

Repetir una y otra vez
el mismo comportamiento vy
esperar resultados diferentes es
la definicion de locura que mas
me impacta. Y en una locura se
ha convertido nuestra vida. Por
ejemplo, una y otra vez insisti-
mos en descuidar la salud, vivir
como si fuéramos inmunes a
la enfermedad, y eso ha traido
como consecuencia una epide-
mia de hipertension y diabetes.

Insistimos en descuidar
la economia doméstica, vivir
como que el crédito es infinito y
eso ha traido como consecuen-
cia que los padres y las madres
tengan que pasar mas tiempo
trabajando y que los hijos sean
criados por la television.

Insistimos en descuidar

la vida en comunidad, vivimos
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sin saber a clencia cierta quién
habita la casa de al lado y eso
ha traido como consecuencia
que los barrios sblo sean dormi-
torios cuyas calles y parques son
abandonados en las manos de la
delincuencia.

Insistimos en descuidar
a la naciéon, dejamos en manos
de la clase politica su bienestar
y a los politicos les importa su
propio bienestar y eso ha traido
como consecuencia que las leyes
no sean para ordenar al Estado
sino para ordenar las cuentas
bancarias de cuatro bellacos.

Insistimos en descuidar
el futuro y olvidamos que la nue-
va sociedad panamefia nacera el
dia que una generacién entera
de nifias y nihos sea vacunada
contra la locura. (Utépico? No
sé, a mi me suena mas irreal no
hacerlo y esperar que las cosas

cambien.

DAVID C. ROBINSON O. Panamd,
1960. Ha publicado en la revistas
Maga y Umbral y en periédicos lo-
cales. Obras publicadas: Cuentos:
En las cosa del amor ... (Panamd, INAC
1991); Vértigo (Universidad Tecno-
l6gica de Panamd, 2001), Resisten-
cia -maldiciones al desparpajo- (Editorial
Casa de las Orquideas, Panamd,
2005). Poesia: Soledades pariendo (Pa-
namd, 1994); Soledades pariendo - nueva
edicion - (Editorial Casa de las Or-
quideas, Panamd, 2003), La cancién
atrevida (Panamd, 1999). Compi-
lacién: Soles de papel y tinta (Alfagua-
ra, Cali, 2003), Heuristicas -del instinto
al oficio- (Ediciones 400 Elefantes,
Nicaragua, 2007).



Es mi vida

a Don Alejo Carpentier

‘ el piso llueven hacia el techo gotas rojas, que

se funden en una mancha grande. La sangre
se desploma desde el cielo raso, en una violenta
implosion de mi cabeza. La bala entra, recompo-
niendo los huesos de mi craneo y sale por mi man-
dibula, succionando el humoy el fuego, encerrén-
dolos en el casquillo, que se enfria de subito dentro
del barril del revélver. «;Qué he hecho?», me pre-
gunto en soledad. Quito el arma de mi barbilla, la
enfundo en el cinto y bajo el rostro. Una foto de mi
esposa vuela del suelo a mi mano; la guardo en el
bolsillo tras una breve mirada nostalgica.

Siento arrepentimiento. De mi boca el gliis-
qui se derrama en el vaso y de ahi trepa - serpien-
te de oro - al interior de la botella. Escapando de
las fibras de la alfombra, una lagrima se catapulta
hasta mi mejilla y escala lentamente hacia el ojo,
escondiéndose en la comisura. La culpa me per-
fora el alma. Mi saco salta de la cama al hombro, y
retrocedo hasta la puerta. Apago la luz al salir de
algun cuartucho de motel. En reversa, manejo ca-
mino a mi casa. La noche desaparece poco a poco,
y el crepusculo incendia el cielo de |a tarde.

2 cuentos

POR ROBERTO PEREZ-FRANCO

No respondo. «;Qué te pasa?», pregunta mi
mujer. En la gaveta escondo el revolver. Trato de
disimular mi desesperacion. Salgo por la puerta,
gue mi esposa cierra sonriente. Retrocedo veloz-
mente rumbo al laboratorio. Positivo. La enferme-
ra sonrie y me tiende un papelito verde. «;Ya estan
los resultados?», pregunto y salgo del laboratorio
nuevamente. Espero una hora en la cafeteria del
primer piso. El humo viene de los pasillos, de la
ventana, del cuarto mismo, y se insufla en el cuer-
po ardiente de varios cigarrillos que renacen de
las cenizas y se apagan al contacto con el fésforo.
Subo al cubiculo. «<Puede esperar abajo si desea»,
me dice la enfermera.

Enrollo la manga de mi camisa de seda y ella
anuda un caucho en mi brazo. Toma una ampolla
de sangre, la carga en la jeringa y la inyecta en mi
vena. Suelta el caucho, guarda la jeringa hermé-
ticamente en un empaque y la pone en un fras-
co. «Siéntese aqui, por favor». Tengo miedo. Le
anuncio: «Soy el que llamé hace un rato, para un
examen de sangre». Salgo de la sala de espera, y
vuelvo a la calle: el trafico me atrapa. Retrocedo
con destino a la oficina, preocupado.

maga 18



Veo lagrimas en su rostro palido. «;De qué
me estas hablando?», le inquiero, pero no dice
nada mas. «Debes hacerte un examen de sangre»,
susurra en mi oido. Se me acerca y le doy un abra-
zo. El recuerdo de aquella noche me entretiene un
segundo. Ha sido un dia largo y me alegra encon-
trarla de nuevo, con su blusa liviana. Noto que el
escote deja ver parte de sus senos. Adis retrocede
por el pasillo, cargando unos cartapacios. Trabajo
todo el dia, pensando en la Serie Mundial y en la
maldita copiadora que no quiere tragarse las co-
pias y se destraba a cada minuto.

No conversamos, y ella se marcha a su pues-
to. El vapor pasa del aire al café; y el café, de mi
boca a la tasa. No responde. «; Te pasa algo?», pre-
gunto. Me dice que una taza no le caeria mal. La
noto algo ansiosa. «;Quieres un café?», le pregun-
to. Saber que nadie sospecha de lo nuestro hace
la mafana mas emocionante. Encuentro a Adis en
el cuartito del café. Salgo de la oficina, de vuelta al
trafico, de regreso a la casa. El sol de la mafana se
esta poniendo.

«jQué bonito, campednl», digo, por decir
algo. Mi mujer me muestra, durante el desayuno,
un dibujo que hizo mi hijo con crayones. Desde
aquel dia no puedo dejar de pensar en el encuen-
tro, y siento deseos de repetirlo. Esta mafhana me
acuesto junto a mi esposa, como siempre, y me
duermo. Pasan varios dias de trato frio, silencio y
caras largas.

«iEs mi vidal», le grito, y mi mujer salta desde
el suelo, dejando de llorar y estrellando su rostro
contra mi pufio, que retrocede y apaia la camisa
manchada de lapiz labial, que ella restriega en mi
rostro. «;Con quién andabas?», me increpa. Cuan-
do huele el perfume ajeno y ve la mancha roja en
el cuello, la expresién de ira se desdibuja y aparece
esa sonrisa que me enamoro cuatro afos después.
Me da un beso, y me abraza, tierna como una nifa.
Me mira desde la puerta, mientras retorno a la ofi-
cina.

Yo salgo después y ella primero, para no
levantar sospechas. Nos desvestimos tranquila-
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mente. El orgasmo me acomete de subito. Noto el
contraste entre la madera fria y la tibia desnudez
de su cuerpo. Nos vestimos ansiosos con las pren-
das de ropa que vienen por el aire desde lejos: los
botones saltan de los rincones a trabarse en los
ojales. Mientras nos ponemos de pie, con mi brazo
barro el escritorio, que se llena de papeles y otros
objetos. Los besos se van haciendo menos apasio-
nados, mientras nos alejamos de la mesa. Ella esta
entre mis brazos, y ambos sabemos que se ha ido
el momento que tanto esperamos.

Al fin estamos solos. Llega el ultimo de nues-
tros compafieros de trabajo. Espero una hora. Ha
sido un buen dia, y la adrenalina del éxito reciente
corre en mis venas. Siento deseos de celebrar. Un
cosquilleo, como de adolescente, me recorre. Adis
me sonrie. La veo retrocediendo en el pasillo, con
su blusa liviana, y le guifio un ojo. Qué buena noti-
cia habernos ganado ese gran contrato.
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’Z-econozco que nunca acepté como normal el
\ hecho de que, tras dos décadas, todavia sofa-
se con frecuencia con una antigua novia de mis dias
de adolescente. Tuve muchas otras mujeres durante
los anos de solteria que siguieron a nuestra separa-
cion, incluso més hermosas. Hace diecisiete afios me
casé con la mejor de ellas, y construi a ddo un hogar
feliz, con hijos y todo. Sin embargo, ninguna otra mu-
jer se entrometia en mis suenos, sélo aquella novia
del pasado.

Ya la habria olvidado por completo, si no fue-
se por sus inoportunas irrupciones. No habria queja
si al menos hubiese permanecido tranquila, en una
esquina del suefo, sin molestar hasta el amanecer.
Pero ella porfiaba en tomarse el centro del escenario:
aparecia desnuda yay haciendo el amor conmigo, sin
juego previo o consentimiento de mi parte. Lo cual
es extraio, porque nunca tuvimos relaciones cuando
éramos novios. Aquellos tiempos eran distintos, y no-
sotros éramos mas timidos que el promedio, y muy
jovenes. He ahi el otro problema: ella retenia en mis
suefos las formas de su juventud: las piernas firmes y
los senos turgentes, en punto de caramelo.

En cierto momento del coito onirico - cosa cu-
riosa — aparecia en mi el vago recuerdo de que los
anos habian pasado y yo era ahora (si es que la pa-
labra «ahora» tiene algun sentido en este contexto)
un padre de familia, con una esposa y un hogar bajo
mi responsabilidad. Pero mis argumentos no logra-
ban convencer a la chica del suefio de que debiamos
respetar la santidad de mi matrimonio, ni tampoco
conseguia — o peor: no queria — zafarme por mi cuen-
ta de su abrazo, para irme a pastar en prados mas
castos.

Lo que me molestaba no era haber experimen-
tado alguna vez un suefio de tal corte. Me parece que
es, si no justificable, al menos comprensible. Lo que
empezo a preocuparme fue que estos suefios habian
reaparecido varias veces cada afo. Hubiese ido don-
de un psicdlogo, si no me pareciera demasiado ver-
gonzoso confesar semejante cosa ante un extrafio,
especialmente dada mi edad y estatura social.

La intrusa

«What a wicked thing to do
to make me dream of you»
Chris Isaak

Hace unos afios vi de lejos a la intrusa. No quise
saludarla, porque yo estaba junto a mi esposa en un
lugar publico. Pude sin embargo verificar que, como
era de esperarse, el calendario habia surtido efecto
sobre su belleza de antafo. Senti una urgente ne-
cesidad de acercarme y preguntarle: «;TU también
suefias conmigo?», o simplemente implorarle que
hiciera en el futuro un esfuerzo por mantener su es-
pejismo al margen de mis suefos. Pero no hice nada.
Ella siguié caminando, sin haberme visto siquiera. Mi
esposa miraba alguna otra cosa, y yo marchaba en
silencio, disimulando. Luego me senti como un co-
barde, por pretender achacarle a ella la culpa de mis
desvarios.

El peor escenario se materializéd una noche, no
hace mucho. En medio de uno de aquellos suefios
sexuales, senti que una mano me agarraba el hom-
bro. A mitad de camino entre el suefio y la vigilia, el
nombre antiguo se me escapé de los labios fisicos.
Jamas olvidaré los ojos de mi mujer mirandome a
mi y a mi ereccién, preguntdndome a quién estaba
llamando dormido. Le confesé, sin poder esconderlo
mas, lo que habia venido ocurriéndome.

- Sies solamente en suefios y no lo puedes con-
trolar - dijo ella -, entonces no es tu culpa.

Pero cuando me rehusé a consultar a un psicé-
logo, se molestd. Como no logré convencerla argu-
yendo pudor y verglienza propia, ensayé presentan-
do el inconveniente de revelar a un tercero un detalle
tan delicado sobre un personaje publico. Cuando in-
sinud que tal vez yo queria conservar a la susodicha
disponible en mi «cerebrito sucio» para entretener-
me con ella en las noches, comprendi que la discu-
sion iba por mal camino y decidi callar.

Con la tensién del tema pendiente, sequimos
con problemas durante varios meses, hasta que al fin
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algo cambid: lei una mafana en el periédico que -
gracias a Dios — mi antigua novia habia muerto. Mas
bien, la habian asesinado. Su marido, de hecho, fue el
autor del crimen: le pegd un tiro en la cabeza mien-
tras ella dormia. Confieso que respiré aliviado. «Ojala
esto ponga fin a mis suefios - dije, entre ruego y sar-
casmo —; y que muerto el perro, se acabe la rabia». No
se lo comenté a mi esposa, pues la simple mencién
de aquel nombre catalizaria nuevas y apocalipticas
discusiones.

Para mi gran sorpresa, esa misma noche, ya en-
trando la madrugada, ahi estaba ella de nuevo: mi
antigua novia, en la cuspide de su juventud, con los
redondos pechos de adolescente brincando como
conejos, cabalgdndome cual amazona fiel a los con-
sejos de Ovidio. Al igual que en cada episodio an-
terior, disfruté los primeros minutos sumido en una
dulce amnesia, hasta que la conciencia — que siempre
llegaba de segunda - me recordé la realidad. «Soy
una persona casada, y tu también - supliqué -; y para
colmo estads muerta. Déjame dormir tranquilo». Pero
ella se negaba con una sonrisa picara y me mandaba
a callar, sujetandome por los hombros y meneando
sus caderas con mayor rapidez y fuerza.

Entonces sucedié algo que, por alguna razén,
no habia pasado en los sueiios anteriores: llequé al
climax, y cedi completamente a la fantasia, gimiendo
su nombre. Ella sonrié ampliamente y, sin cejar en su
faena, me indagé: «;Sabes que tu mujer te estd mi-
rando?»

Algo iba a responderle, cuando me sacudié un
estruendo terrible. Tras un fulgor que lo inundé todo,
vino una oscuridad de abismo. En él vislumbré el
cuerpo sudoroso de mi amante, que no se detuvo en
ninglin momento, envuelto en un tenue resplandor
como de angel. Su piel se hizo més tibia y su galo-
pe mas agresivo. «jRelajate, hombre! - dijo riendo -.
Ahora estaremos juntos siempre».
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HOMENAJE A ALBERTO SORIANO

CARLOS ALBERTO SORIANO

Naci6 en San Salvador en junio de 1970; fa-
llecié a los 41 afios en la misma ciudad el 16 de
diciembre de 2011. Novelista, poeta y cuentista, era
disefiador grafico y montafiista. En Panama gano
el Premio Centroamericano de Literatura “Rogelio
Sinan” 2005-2006. En el Fallo del jurado, se dijo de
Listones de colores: ... una obra bien estructu-
rada, con un interesante desarrollo de una historia
narrada a varias voces que aclaran o contradicen el
relato previo. Aparecen la locura, la violencia y las
drogas, las maras o pandillas. Los monologos inte-
riores estan hechos con lenguaje rico y los dialogos
entreverados tienen otro tono que permite advertir
el léxico real.”

Uno de los escritores mas interesantes de las
nuevas promociones en las letras salvadorefias, pu-
blico algunos de sus relatos en la revista argentina
“Moriana”. Participé en diversos congresos cen-
troamericanos, incluido uno en Panama en 2005.
Obras publicadas: Su primera novela, “Angeles cai-
dos” (Editorial Lis, San Salvador, 2005), fue apadri-
nada por el reconocido escritor salvadoreiio Manlio
Argueta y por la critica de su pais. En 2006 la Uni-
versidad Tecnologica de Panama publica su novela
premiada “Listones de colores”; “Vaivén” (colec-
ci6n de relatos; Concultura, San Salvador, 2007).

La revista Maga lamenta profunda-
mente su prematura partida; en Panama dejo

muchos amigos.

Alegria
Poema inédito de
Carlos Alberto Soriano

1970 - 2011

Con el alma gloriosa y en flor
me acerco a la orilla del miedo, y no,
no me aterra su vapor etéreo,
ni me llena de espanto su aliento.

Con los pasos vibrantes del gozo,
todavia galopando en mis entrafias,
regreso del dolor y del sobresalto,

y asomo a la alegria de un corazon ayer estrenado.

Tengo en la frente los rasgos inutiles
de una severidad imperfecta,
los resabios de un fracaso mundano,
miles de abrazos prisioneros,
millones de besos sin remitente,
y muchas canciones anegadas
en las sdrdidas ciénagas del miedo.

Hoy me bastan diez palabras
manuscritas sobre el papel manchado
mancillado, ajado y percudido,
para verme de nuevo
flotando sublime en cielos purpureos,
nostalgicos, serenos, profundos,
ienloquecidos de sentimiento
en explosiones jubilosas!

Vivo.
Renazco.
Soy inmortal, soy hombre nuevo.
Tengo en el pecho un centenar de duendes
jugando entre sortilegios vivaces.
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Y afuera, la lluvia

POR CARLOS Soriano (1970-2011)

Salvadorefio

Un cuento postumo del destacado escritor salvadorefio recientemente fallecido, ganador del Premio
Centroamericano de Literatura “Rogelio Sinan” 2005-2006 por su novela “Listones de colores’, publicada
por la UTP en 2006

Un no sé si fue la voz de la Callas, el o mio
babbino caro, esas notas que erizan la piel
y a ratos parecen espeluznantes, o simplemente el
frio que a pesar de mis precauciones, se colaba por
algun resquicio en el cuarto enorme. Lo cierto es
gue esa subita exhalacion fria que brotd a mis es-
paldas, atravesé la alcoba en penumbras y sacudié
débilmente las cortinas, me hizo cubrir la boca con
ambas manos y padecer un escalofrio que me re-
corrié de punta a cabo. Dionisio, evocé, obligado,
el inconsciente, y tuve que reprimir el grito horren-
do y maldecir el presentimiento que me sacudié
entero el pecho desde adentro. Y a partir de ese
momento, la Callas y sus notas me inspiraron un
temor mas grande que el gozo de sus arpegios.
Afuera, sin tregua ni cambios de ritmo, llovia.
Llovia como si San Pedro hubiera dejado abierto el
grifo en un olvido divino, o como si alguna virgen
distraida, regresando del rio de agua viva, hubiese
roto alguna anfora celestial en el camino. Pero no
habia sido la lluvia. Eso era seguro. Ni el viento que
convertia a las ramas en figuras siniestras. Tampo-
co podia haber sido Jaime, faltaba mas, mudo y
siempre inmovil sobre la cama, ni esa marafia de
tubos y agujas que lo mantienen vivo, que aunque
asustan a primera vista, ya no son capaces de so-
bresaltarme. Y, sin embargo, bien pudo haber sido
el tedio, enorme y ltgubre, que a veces parece in-
flarse y bostezar sobre los muebles. Pero luego lo

pienso mejor y rectifico: Al igual que Jaime, aqui
todo esta desahuciado, a las puertas de la tumba
y en el olvido del mundo. Asi me quedo mas tran-
quila.

Por mi propio bien y el de mi cordura, lo me-
jor serd hacerme la loca y asumir que aqui no pasa
nada, distraerme con las lamparas neoclésicas y
abrigar un poco mas a Jaime, aunque no lo nece-
site.

Dona Rigoberta asomara a las ocho de la
noche, hipécrita y sin emocién, vete para tu casa,
Martita, que se hace tarde. ;Tarde para qué, vieja
rancia? he tenido ganas de gritarle algunas veces
como hoy. jTarde para llegar tarde a todos lados?
¢A la vida de los mios? ;A la de Dionisio al borde
de la muerte? ;A la mia en particular? Pero dejo a
la noche pasar, oscura y fria, porque talvez sea lo
mejor para todos. Pero insisto en que ella no sabe,
ni sabra nunca, que aqui adentro cenan visceras
los demonios, juegan locos los duendes ignora-
dosy se suicidan las almas de otros tiempos, en un
eterno circulo vicioso.

La lluvia tiene tres dias sonando en los cris-
tales, los mismos que yo llevo sin abandonar estas
cuatro paredes, y sin dejar de escuchar a la Ca-
llas y sus secuaces. Conozco a la Callas muy bien
desde que dona Rigoberta me la present6 con su
Traviata y admito que quedé impresionada por la
intensidad de su voz y el drama que transmite en
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cada nota, pero tres jornadas completas sin dejar
de escucharla, de dia y de noche, me han dejado
un poco aturdida. Es todo. Te relaja, te concentra 'y
te ayuda a trabajar y a dormir mejor, sostiene dona
Rigoberta. Por eso la programa desde su salén ele-
gante y la transmite con parlantes pequefios por
toda la casa, sin opcidn de silenciarla. Y la musica
y la Callas han sido su presencia en los tltimos dos
dias, porque en cuerpo y alma no se ha presenta-
do, y me hace feliz porque de dos males, el menor,
como bien se dice.

Qué dicha la de Jaime que no debe soportar
a ambas, ni a la Callas ni a su madre. La madre de
él no la de la Callas. A ella y su tirania. Si es cier-
to que los moribundos pueden escucharlo todo,
ya puedo adivinar lo que estara pensando Jaime.
Pero si el coma es un estado perfecto de absoluta
inconsciencia, la envidia es lo mas humano que se
me ocurre en este momento. Y a mi que me rapten
los simios de otro planeta 0 me coma en salsa la
bruja, condenada como estoy a este sitio. Con tal
de que no sea la bruja de dofa Beta, como suelen
[lamarla todos en esta casa. A mi siempre me ha
prohibido llamarla Beta, como si con el mote le
robara parte de su esencia. Perdone usted, dona
Beta, me atrevi alguna vez, muy respetuosa en mi
actitud y mis formas, y me clavé una mirada peli-
grosa como un caién, para luego recordarme con
su tono acido lo que era cierto y sigue siendo a
pesar de las circunstancias: Que nunca fui ni seré
en esta casa algo mas que la enfermera que cui-
da a su hijo, y que las confianzas entre nosotras
estan vedadas por un mandato divino. Luego se
apresto a recitarme en orden alfabético el resto de
prohibiciones que sabia de memoria desde quién
sabe cuando. Y de este episodio inolvidable, han
pasado ya casi diez afos.

Lo mejor es que siga aqui sentada como es-
toy en este momento, mirando las cortinas sin mo-
verme, porque ay de mi si me sorprende espiando
por las ventanas.

Miro a Jaime tan apacible sobre la cama. Es
guapo, aun en su estado y sus condiciones. Aun-

que lo era mas cuando recién acepté este trabajo y
él llevaba apenas una semana de haber caido en-
fermo. Nunca he confiado en la gente de dinero,
pero Jaime me cambié el panorama de raiz con su
humanidad y su trato. Ella no. Ella es otra dimen-
sién en otro mundo. Y el mismo Jaime se encar-
gaba de repetirmelo con voz quedita. No le hagas
caso a mi madre. Esta tan vieja que ya esta zafada,
me decia. Y nos reiamos, siempre por lo bajo, por
si se aparecia de repente en la puerta con sus ves-
tidos color rata. Asi fue naciendo entre los dos esa
amistad que ahora me tiene junto a su cama. No
el amor. Esa es una palabra muy grande. Para ser
honesta, nunca he creido que la costumbre de es-
tar dos personas juntas pueda tornarse en amor.
Por eso cuando él me tomé de la mano por pri-
mera vez y me mir6 a los ojos con ternura cierta,
un espasmo tibio me recorrié la médula, no por
deseos reprimidos ni por falsas mojigaterias, sino
porque la fuerza del compromiso que en aquel
momento adquiria, ademas de la cobardia de no
saber negarme, iban a jugar en mi contra tarde o
temprano.

No hablo de fingir y jugar sucio. Eso es otra
historia. Hablo de no tener el valor para negarle
una expresiéon de amor a un moribundo. Por eso
busqué el momento perfecto y las palabras pre-
cisas para ser, ante todo, muy clara y enfatica con
Jaime, una vez él se sincer6 por completo conmi-
go. Yo tengo novio, lo amo y voy a casarme, le dije.
Y él se ri6, timido al principio, como siempre, sin
soltar mi mano ni dejar de mirarme, hasta que se
desatd en carcajadas violentas que hicieron venir,
alarmada, a dofa Rigoberta. No pasa nada, intervi-
no él, sin dejar de reirse, hasta que ella volvié a su
salén elegante y él recuperd el aliento para acla-
rarme la razén de tanta risa: Ya lo sé, muchacha, no
soy idiota. Tengo claro que nunca tendré algo con-
tigo, mucho menos en mi estado, pero quiero que
sepas que hubieras sido la esposa perfecta para
mi. Y se lo agradeci con los ojos aguados, porque
era noble, muy noble de su parte.
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Desde ese dia fuimos grandes amigos. Los
mejores, podria decirse, en perfecta comunién el
uno para el otro. Hasta que cay6 en ese coma pro-
gresivo que élvio llegar a través de la ventanay me
lo describié como un gran pdjaro de alas blancas
que venia a posarse sobre él hasta habitarlo por
completo. Y asi se fue desvaneciendo mientras la
Callas sonaba cada vez mas alto y él adquiria para
siempre el silencio.

Nunca tengas miedo de enfrentar tu destino,
fue lo ultimo que me dijo. O lo ultimo que yo re-
cuerdo porque me eché a llorar como una nifa. Y
me dispuse a quedarme para siempre a su lado, en
espera de ese ultimo momento que él describié
como el mas hermoso, tal como le habia prometi-
do un par de dias antes. Pronto serdn nueve meses
de este hecho.

Siempre he sido muy perceptiva, quizas por
eso no me extraia todo esto que sucede. Quizas
por eso Jaime me escogié como su amiga.

La musica se detiene alla afuera y se calla
(ojald para siempre) sobre nuestras cabezas. Algo
debe de ocurrir en la gran sala. Miro las agujas del
reloj que apenas se distinguen. Son mas de las
nueve de la noche. Pienso en Dionisio, en la des-
carga eléctrica, en los doce metros de la caida, en
su rostro viril, en todos los que estaran con él junto
a su cama de agonizante, sobre todo en su madre.
Y adivino lo que dira esa vieja impia: la mala leche
de la Marta, y muchos otros insultos descarnados.
Y si fuera solo los improperios, no me importaria,
pero que me llame mala mujer para su hijo, como
tantas otras veces, me enciende y me hiere, por-
que Dionisio y ella, mejor que nadie, saben muy
bien que siempre he sido para él su complice y su
apoyo, y que solo el huracan y la lluvia han impe-
dido mi presencia junto a él en estos momentos.

En el espacio hermoso del silencio, revivo la
exhalacion de hace un rato y siento como me inva-
de. ;Y si es el espiritu de Dionisio tratando de des-
pedirse? Unos dias mas, mi amor, suspiro y aprie-
to los parpados y los pufios. Jaime ya no aguanta
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mas. Eso es un hecho. No es tener la mala leche
que dice la vieja insipida de mi suegra. Es que
siempre he sido muy perceptiva para estas cosas.
Unos dias mas, te lo juro, repito a media voz. Cuan-
do pase la lluvia, todo habra cambiado. Seré una
mujer distinta para hacer de vos un hombre distin-
to. Seré una mujer bendecida por la misericordia
divina.Tres dias encerrada con un vegetal de carne
y hueso son un buen sacrificio para merecer toda
bendicién del cielo. Diez afios pegada por doce
horas diarias a esta silla, valen mas que cualquier
cantidad de dinero, no hay ninguna duda. Por eso
no puse ninguna objecién ante su decisién insoéli-
ta aquella tarde calurosa. Guarda muy bien estos
documentos, me susurré mientras me entregaba
un legajo de papeles. Y los oculté muy bien en mi
cartera, como él mand®, sin saber muy bien lo que
obedecia. Entonces me explicé la materia secreta
de que estaban hechos, me aconsejé custodiarlos
hasta el momento de su partida y entonces buscar
al doctor Mendoza, el mismo que los habia firma-
do junto a su cama y en mi presencia, y exigir mi
insobornable derecho como la Unica beneficiaria
de la fortuna que por ley y por otras peripecias le
correspondia.

Entonces fui yo la que vio llegar un pajaro de
alas verdes que en el pico traia un fajo de billetes
en vez de una rama y a pesar de que no encontré
qué decir ni qué cara poner en ese momento, Jai-

me me toméd de la mano y hablé por ambos: Te
lo merecés, no tenés que decir ni agradecer nada.
Solo tenés que guardar este secreto, sobre todo
de mi madre, porque si me fallas y ella se entera,
esa vieja es capaz de muchas cosas.

Suena de nuevo la Callas en el parlante negro.
Piedad, Dios mio. No he logrado identificar el signifi-
cado de la pausa, pero reconozco las primeras notas
del 0 mio babbino caro que crece, crece y crece hasta
que logra hacer que me incorpore. Y en el cenit de
la pieza, reconozco el mandato de Jaime, didfano y
enérgico, que me exige cortar su conexion material
y liberar su alma, y en el mismo acto piadoso, libe-
rar la mia. Titubeo. Alargo la mano y a medio camino
me detengo. Escucho a la Callas cada vez mas altaen
sus notas. Miro las cortinas. Escucho la lluvia. Siento
el frio. La exhalacién todavia vaga por la habitacion
en penumbras. Cierro los 0jos y pienso en Dionisio,
ya no mas en su familia, en la esperanza que me
consuela, en el testamento que mafiana estard en
el escritorio del doctor Mendoza y en las protestas
airadas de donfa Rigoberta, en los diez afios que he
estado junto a esta cama, en todos los afios que me
esperan. En Jaime, como era, como es, como estara
en mi recuerdo para siempre, como se lo prometi el
dia en que el coma con alas cruzo esa ventana. Abro
los ojos, respiro profundo, le doy una ultima mirada
y desconecto el primer tubo.
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Suefios, insomnios

La mujer ensombrerada

uién lo iba a decir, nunca se me hubiera

ocurrido que al transitar aquella manana
por el bulevar frente a la bahia, miraria hacia aquel
lugar. El parque estaba como en sus mejores dias,
lo acababan de podar. Las rosas y claveles le son-
refan al sol, las orquideas colgaban silvestres de los
vetustos cipreses; todo parecia recién regado por
el sistema automatizado que instal6 la municipali-
dad. Y ahi, para mi sorpresa, te vi. En primera ins-
tancia dudé que fueras tu. No era una hora apro-
piada para pasearnos por el parque. Digamos que
lo de la hora era sélo un detalle. Estabas sentada al
pie de una palmera cubana, vestida con esa falda
acampanada que me encantd cuando la compra-
mos; te sentaba muy bien. La camisa te hacia juego,
jte veias tan veraniegal! Pero, ;qué hacias ahi?, me
preguntaba. Di la vuelta para cerciorarme de que,
efectivamente, eras tu. Tenias puesto un sombre-
ro de ala ancha que cubria parcialmente tu rostro,
amarrado a tu cuello con una cinta rosada. Mirabas
con mucha atencién hacia el horizonte. Me senté a
tu lado, sin perturbar tu concentracion. Fijé mi mi-
rada hacia tu objetivo y, entonces, me di cuenta de
lo que pasaba. Quedamos petrificadas ante lo que
vimos. Sentiste mi presencia y lei tu pensamien-
to. Era él con esa mujer. Y ahora, ;qué hago?, pen-
saste. Ya es un hecho confirmado. Una cosa son
los rumores con los cuales sobrevives y bypaseas
o alteras los hechos a tu pinta, y otra muy distin-
ta, buscar la prueba fehaciente, chocar con la reali-
dad. Cuando se acercaban, te pusiste los anteojos

4 cuentos

POR SONIA EHLERS S. PRESTAN

oscuros para despistarlos. Siempre habias temido
que, al comprobarlo, tendrias que tomar decisio-
nes; muchas veces lo analizamos, lo meditamos.

El tiempo cambid bruscamente. La fuerte
brisa soplaba alborotando tus cabellos. Se llevd
tu sombrero y aquella imagen hacia el mar. Vimos
cdmo en un instante se formaba un tifén y los ele-
v0 a los dos como plumas, dejandolos caer en el
acantilado, estrellandolos contra las rocas del mar
que se tineron de rojo escarlata.

Cuando se calmé el temporal seguimos
caminando por el parque. Me senti completa al
encontrarte y contenta de que tU, muy ensom-
brerada después de aquel incidente, entraras en
razon.

Pueblo insomne

abia escuchado a su madre innumerables

veces, decir que vivian en una ciudad olvi-
dada por los dioses. Su abuelo, aventurero en sus
afos mozos, habia llegado al pais en busca de me-
jor destino, al igual que otros compatriotas caribe-
fos. La poblacién se habia triplicado, pero no asi
las viviendas. En esas dieciséis calles y nueve ave-
nidas crecia Augusto.
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Pasaba parte de su infancia al aire libre, al
igual que otros nifos y vecinos. Una de las costum-
bres, a la cual no se adaptaba, era que mientras
parte de la familia trabajaba de dia, la otra dormia.
Se turnaban para todo; en la noche dormian los
que habian ido a trabajar y los otros sufrian de in-
somnio, ya no por enfermedad, sino por habito.

Los desvelados hormigueaban en los par-
ques para disimular su espantosa realidad. Decian
gue no tenian suefo y por eso preferian irse a sen-
tar a los parques en la noche. Los insomnes iban y
venian procurando parecer ocupados, pero lo Uni-
co que realmente hacian, era vagar como sondm-
bulos, con su cansancio a cuestas. Era un pueblo
de noches largas, tristes y pobres. Para no pisotear
su dignidad, solian mostrarse alegres y despreo-
cupados; cantaban himnos ancestrales, que a él le
sonaban a tristes lamentos africanos.

Augusto era muy pequeio para entender
lo que realmente pasaba, asi que, con su mente
infantil en eterno desvelo, desvariaba que, si la
mitad de la poblacién tenia insomnio, como de-
cia abiertamente su abuelo, quien ya no queria
aparentar nada, entonces podrian aprovechar el
tiempo en el parque y encontrar algo qué hacer.
Podian leer, podian hacer yoga, podian hornear
galletas; aunque esto ultimo era improbable, por
estar las estufas dafadas en sus cuchitriles. El veia
pura vagancia, oia solo tonteras, olia aquellos
cuerpos traspirados pasarle cerca. Se resistia a vi-
vir anclado en una poblacién inutil e insomne. Ese
no seria su destino, él queria aventurar como su
abuelo.

Mientras crecia, Augusto hizo un progra-
ma para las horas que le tocaba deambular en el
parque, frente a su vivienda. Se agenci6 una lam-
parita de quinqué y sobre unos periédicos viejos,
se acostaba a leer cuanto libro, paquin o revista
encontraba. La gente comenzé a sentarse a su
alrededor para que él les leyera. Lo apodaron “el
quita insomnio”. Cuando se aburrian de escuchar
una y otra vez los mismos cuentos, los ponia a ha-
cer yoga. Aprendieron algunas posturas por me-

dio de una revista que encontraron en la basura.
Repararon algunas estufas para hornear galletas.
El orgulloso abuelo, veia con deleite la transforma-
cién que vivia la poblacion. Asi fueron pasando los
anos, hasta que “el quita insomnio’, convertido en
un adolescente, decidié que era hora de emigrar
y dejar aquel pueblo noctdambulo, que habia ma-
durado. Una noche de la que no recordaba el afio,
con la sangre de aventurero que corria por sus
venas, se marchoé con un paquete de galletas que
habia horneado la vispera y el canto agradecido
que se fue perdiendo, a medida que avanzaba al
pais del nunca jamas.

;Que eranina? ¢

. , < )
ue encrucijaaa! NO encontrapa la sall-

da. La voz que escuché a través de las
paredes decia: “tiene que estar con la cabeza en
posicion”. Era diminuta. ;Qué era cabeza? ;Qué era
posicién? Se le vacié el entorno y no hallé el cami-
no. Sinti6 tenazas hostiles amenazantes; todo era
un tunel, visceras. De pronto pegd un grito de es-
panto: todo era oscuro y frio. La agarraron por los
tobillos, la pusieron de cabeza y le dieron una nal-
gada. Rompid a llorar, asustada. Reconocié aquella

voz que dijo: “Es una nifa”. ;Qué era nifa?
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Pura vanidad

a madre de Lucero tiene la tendencia de ha-

cerles vivir conscientes de la fragilidad huma-
na, igual que lo hacia con ella su abuela cuando
eran pequefos. Les dice que son un saco de hue-
sos y materia putrefacta. Cuando quieren com-
prar algun articulo de marca conocida, les insiste
en que no se dejen impresionar por la publicidad.
Hoy por ejemplo, estuvieron almorzando los cua-
tro. El hijo menor dijo que necesitaba unas zapati-
llas de una marca que no recuerdo ahora, pero que
la mencionan a diario en la radio y la television.
La madre les dijo: “No se dejen impresionar por el
aspecto de la ropa, zapatillas y joyas que luce la
gente; son disfraces. Es pura vanidad. Debajo de
esos trapos y calzados, visualicen lo que realmente
somos: una calavera y un esqueleto. Somos todos
iguales. Aprendan a ser ustedes mismos. Miren-
se ahorita todos sentados a la mesa y, j;qué somos
realmente? Somos cuatro calaveras y esqueletos
moviendo las quijadas para comer”.

Esta ensefanza y constante repeticion de
la madre, la lleva siempre consigo Lucero. Por eso
cuando se sientan a la mesa, los hijos no recono-
cen el fantasma de la abuela, que esta en la cabe-
cera acompafnandolos. Sélo ven otro esqueleto y

calavera igual a ellos.

maga 29

SONIA EHLERS S. PRESTAN. México D.F. 1949. de na-
cionalidad panamefia. Estudio francés en L’Ecole
Benedict en Lausanne, Suiza. Ha vivido en Panamd,
México, Suiza, Chile y los Estados Unidos de Amé-
rica. Libros publicados: Presencia de Pedro Prestdan;
Concepcién para cuentos | (2006) y Il (2008); Las
tortugas y otros relatos infantiles (2010); Alquiler fa-
tal (novela; 2011), El experimento de Tomds (cuento
infantil; 2011)



Los verbos que no salen de la boca

Mexicana

I
Es tu nombre, recogido en el frio
Ungido en el paladar
El rostro de tu cabello.

Es tu voz, tu sutil rumor
Que emerge de la marea

El suefio que inunda mis manos f

Un frenesi de caléndula
Que hace cisma en mi cerebro

Que deshace los pefiascos

Es... un minuto de un siglo v
El tiempo comprimido Enjugo un cometa dentro del sueno de lagrimas
En tu corazoén lejano. El motivo no es lo cierto
Porque todo lo que me provocas
11 Es un bosque neén abrumado de nostalgia
Es saber que estoy aqui Donde existen cien ayeres solidos
De espaldas, desoyendo al viento Construidos como nidos
Queriendo reencontrar te Vacios e imperfectos
En la textura de un siglo perdido Esos ayeres ya son insuficientes
En el avatar del silencio Para poblar los deseos de primavera.
Que me destroza desde dentro.
\Y
11 Y esa revelacion de la noche de lluvia
Rememoro tu fragancia Donde sin frases, con solo el aliento
Y ti tan distante como el arbol Pronunciabas los verbos...
Tan cercano al corazén del arcano Flor en tus labios menta de rocio en el alba
Dentro de un juego amargo Bticaro donde bebia la luna
Que arrastra la ilusion de tu desvio Todo el bregar de tus espadas en mi pecho
Pero las alas se estremecen acortando el vuelo La senda se escribia en sefiales milenarias
De tu brutal sombra En gestos de libélulas del norte
Que me desampara despacio... Dentro de la savia submarina
Que me traspasa con su puiial frio Y asi escribias y decias todas las cosas:
Fijo como tu mirada de septiembre. Sin fluidos, sin palabras, solo con el instante
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VI
Porque era un sueno incubado en desaliento
Tu anhelo un arcangel prohibido
De los que no entran a la luz...
Poblado de madera en la raiz
Que blindaba la semilla

Dentro de la tnica esperanza

VII
Las mascaras no contestaban mis preguntas
"Tu rostro dialéctico
De pasiones, de tristeza, escondia tus genes
De aventurero y vagabundo
Que decia conocerme y no

Aunque me veia desde el nacimiento de los soles

VIII
Pero mas fue entrar en la noche
Cuando ocurri6 el cisma de tu alma
Y se flagel6 el destino
Que ambos habiamos encontrado
Cuando entramos a lo profundo de los ojos
Y arrancamos de ahi
Todas las grietas, todos los polvos...
Y los cansados espacios
Donde ascendian las ortigas.

Y te crecieron tus alas hibridas

IX
Se perforaron tus pasos
Se quebraron tus creencias
Y tus principios
Y te volviste docil gacela
Y demonio
Y anciano demoledor del mundo
Y mago que hurgaba bajo la tierra

Comiéndose las raices.

X
Sin hablar gastaste todos tus gemidos
El tiempo se bebid toda tu carne
Dentro de tu memoria
Se desbocaron los caballos
Hasta llegar a un lecho desértico
Desde donde se capta el aroma
De un espectro de alas de halégeno
Que mana del interior
De las flores de piedra
Donde se guardan las almas perdidas.

ALIXIA MEXA (1966; Chihuahua, México) Por 12 afios se ha dedicado a la docencia en nivel secundaria, donde
labora actualmente, impartiendo clases en el drea de CIENCIAS. Ha impartido TALLERES DE LECTURA para nifios
en La Casa de la Cultura de su ciudad, ademds de colaborar en diversos medios electrénicos e impresos nacionales
e internacionales. Ha participado en el programa MUJER TOTAL de impulso a la mujer chihuahuense, asi como en
diversos talleres sobre la lectura impartidos por la SECRTETARIA DE EDUCACION y Cultura del Estado de CHIHU-
AHUA. Desde el aiio 2001 se ha dedicado a disefiar proyectos de lectura para jévenes, ademds de impartir cursos
de redaccién para los mismos. Forma y dirige el grupo teatral “CARAS 20067, con el cual participa en la primera
muestra Estatal Infantil de Teatro. Becada por CONACULTA, publica el poemario “ROSA DE ARENA”, con temética
diversa/regional. Actualmente pertenece al grupo de ESCRITORES POR JUAREZ y ABRACE INTERNACIONAL.
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Algunas recomendaciones
para cuentistas que se inician

Fara el escritor y abogado Alberto O. Cabredo

Cada vez que quieras escribir
un cuento piensa detenidamen-
te en los siguientes aspectos a
considerar, antes de iniciarte en

el proceso de la escritura:

1. El tema especifico del que
habra de tratar la historia.

2. Las caracteristicas generales
o especificas que podrian tener
los principales personajes.

3. La atmosfera que podria
serle propia a la historia que
tendras que contar.

4. La manera en que, en prin-
cipio, te gustaria contar la his-
toria (técnicas o procedimientos
narrativos: narrador o narrado-
res; tono del lenguaje; manejo
del tiempo vy el espacio; el estilo
general de la redaccion).

5. La
nadas anécdotas reales o ima-

insercion de determi-
ginarias dentro de la historia
y el orden en que podrian ir
apareciendo.

Todos

juntos, son los que en un mo-

estos elementos,
mento dado permiten articular
eso que ha dado en llamarse
“trama”. Vista asi, ésta no es
mas que la cuidadosa elabora-
cion de las secuencias de la his-
toria, la manera de presentarlas
y la relacién conceptual y tem-
poral entre las mismas. Todo lo
cual, en su conjunto, permite
que el lector perciba la “visiéon
de mundo” del autor, y se con-
venza de si tiene o no talento
como creador de ficciones.

Si se trata de un cuento, la
capacidad de sintesis y de con-
centracion extrema de los ele-
mentos del texto suele contribuir
a su enriquecimiento artistico.
Tal vez porque se trata de virtu-
des o méritos de dificil adquisi-
ci6n tomando en cuenta la com-
plejidad evidente de la experien-
cia humana, materia prima de la
buena literatura. Y sin embargo,

sabemos que hay cuentistas es-
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pecialmente dotados que nacen
con este especial don.
En términos generales,

estas cinco recomendaciones
se aplican tanto a quienes pla-
nean largamente sus historias
en la mente antes de sentarse a
plasmarlas por escrito (la mayor
parte de los escritores), como a
los que tienden a improvisar a
partir de una primera frase que
se les ocurre, o de todo un pa-
rrafo, y de ahi en adelante, por
asocliacion de ideas, van creando
secuencias narrativas dejandose
llevar por una suerte de “escri-
tura automatica” que les permi-
te ir articulando, por acumula-
cién selectiva, una historia. Sin
duda alguna, el contenido de
estas sugerencias implica la su-
matoria de ciertos principios ba-
sicos de la creacion de ficciones,
que todo escritor debe tomar en
consideracion.

En el primer caso, el crea-

dor se confla a su imaginacion,



pero sobre todo a su buena me-
moria, ya que luego tendrda que
recordar lo planeado mental-
mente para transcribirlo de la
manera mas fiel posible (aunque
siempre habra cambios concep-
tuales y de lenguaje sobre la mar-
cha mientras se redacta). En el
segundo, la escritura automatica
es posible porque en esa prime-
ra frase (o parrafo) hay siempre
palabras claves -sustantivos vy
verbos, sobre todo-, que derivan
hacia otras palabras que a su
vez integran frases significativas
mientras avanza la secuencia. En
este sentido, hay que entender
que el poder de sugestion de cier-
tas palabras o combinaciones de
palabras ha sido siempre un po-
tente detonador de significados
posteriores. Sin embargo, ese tipo
de escritura no es tan automatica
como podria parecer en un pri-
mer momento, ya que entraia,
consciente o inconscientemente,
el echar mano de experiencias
previas, reales o imaginarias, que
de alguna manera afloran de for-
ma fragmentada y sin causa apa-
rente en el proceso de creacion;
en este sentido, nunca se parte
realmente de cero: siempre hay
una vivencia oculta tras la selec-

cion de las palabras.

Enlo personal (y esto lo he
explicado con lujo de detalles en
diversos textos publicados en mis
libros de ensayos), asi he escrito
la mayor parte de mis cuentos,
y poemas, y en cierta medida
incluso muchos de mis ensayos.
Como desde muy joven conoz-
co mi mala memoria (un hecho
casi endémico al que no le hallo
explicacion), precisamente para
suplirla al crear obras literarias
me sumerjo en ese oasis recon-
fortante que es siempre la ima-
ginacion, y le doy a ésta carta de
legalidad asimilandola lo mejor
posible a una realidad legitima,
que pueda serle reconocible a
otras personas, o por lo menos
aceptable.

Y es que, obviamente,
toda fantasia debe parecer real
para que sea creible. Esto es
algo elemental. Lograrlo es, por
supuesto, cuestion de talento,
pero también de prolongada
experiencia literaria. Y es me-
nester -algo ineludible- que el
escritor sea el primer convenci-
do de la realidad de sus pasajes
inventados, si el fenémeno de la
credibilidad -eso que suele de-
nominarse ‘“‘verosimilitud”- ha
de repetirse en el lector como un

hecho natural e inevitable.
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Al escribir un
cuento piensa en:

1. El tema especifico
del que habra de tra-
tar la historia.

2. Las caracteristi-
cas generales o espe-
cificas que podrian
tener los principales
personajes.

3. Laatmosfera que
podria serle propia a
la historia que ten-
dras que contar.

4, Lamaneraen
que, en principio, te
gustaria contar la
historia (técnicas o
procedimientos na-
rrativos: narrador o
narradores; tono del
lenguaje; manejo del
tiempo y el espacio;
el estilo general de la
redaccion).

5. Lainsercion de
determinadas anéc-
dotas reales o ima-
ginarias dentro de la
historiay el orden en
que podrian ir apare-
ciendo.




La culpa es de la poesia

La mesa estaba puesta: mantel de alegre co-
lor amarillo; loza china; panecillos sobre man-
telito bordado en panera de paja; y la odiosa sopa
de tomate, roja, espesita. Traia en la mano el libro
de poesias, distraido me senté y lei: “Un fantasma
cay6 adentro de mi sopa™. Rei por los versos tan
imaginativos: “muerto de la risa//flota y se dilata.”

Entonces, escuché otra risa mas burlona que
la mia. Alli, en mi plato de sopa una cosa aparecia,
vestida con camisa y pantalén, ambos de colo-
res escandalosos. El libro cay6é de mis manos y el
extrano ser brincé fuera del plato. El muy imper-
tinente chorreaba liquido de tomate sobre el so-
leado mantel. jSe las vera con mi madre! Hizo una
especie de venia, dio unos pasos de baile y caminé
en mi direccién. Tirar la silla y pararme fue un solo
acto. Lo habia observado con curiosidad y miedo
y le dije: — Ni te atrevas a acercarte, te aplasto con
el mata mosca.

Con una mirada retadora, empujo el salero
(hacia juego con los platos de loza china), el cual
surco el abismo y se hizo afiicos en el suelo. Escu-
ché su horrenda risa. Giré sobre mis talones y me
dirigi a la cocina en busca del arma, regresé y con
la misma abanicaba el aire, golpeaba en la mesa; y
seguiria tirando si no entra mi madre:

-;Qué locura es esta?

Alli esta el asunto, decir la verdad es pasar
por loco; ya he pasado por eso otras veces, asi que

POR ISABEL HERRERA DE TAYLOR

guardé prudente silencio y vi cémo el diablillo, el
fantasma o duende, con su ropa de vivos colores,
se metia en algo que habia quedado intacto en la
mesa: el plato de sopa.

Y en medio de esa visién, el grito que me
eriza:

— iTendrdas que tomarte la sopa!

1 Historias de terror, poema, Consuelo Tomas

ISABEL HERRERA DE TAYLOR. Licenciada En Ciencias
por la Universidad de Panamd. Egresada del Diplo-
mado en Creacién Literaria 2003, de la Universidad
Tecnolégica de Panamd. Fue profesora asistente en
Bioquimica en la Facultad de Medicina de la Univer-
sidad de Panamd. También ejercié la docencia en la
Universidad Latina de Panamd como profesora de
Quimica. Obtuvo el Premio “Maga” de Cuento Breve
2004, por su minicuento “La mujer en el jardin”. Ha pu-
blicado cuentos en la revista “Maga”. Tiene dos libros
de cuentos publicados: La mujer en el jardin y otras impredeci-
bles mujeres (UTP, 2005) y Esta cotidianavida (9 Signos Grupo
Editorial, 2007).
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\/l le dio por vivir la vida loca y loco lo volvieron,
dejé mujer e hijos, dejé anos de amor, hogar,
camino recorrido, la alcoba, el pan y la sal. Dejé a
su pareja de toda la vida y se fue a acurrucar en
otras sabanas que llamé mas nuevas.

Su mujer, que bien le conocia - no por gusto
lo habia acompaiado, jque digo acompaiado!,
lidiado por mas de 20 afos, tres meses, dos sema-
nasy cuatro dias - y que era sabia en el arte de vivir,
calculé dos meses para verlo tocando a su puerta.
Pero se equivocd, el alboroto le durd algo mas.

Esos meses les complicé la vida a ella y a sus
hijos. Les cortaron la luz, el agua y el teléfono, si
acaso tenian para pagar la renta y comer. Y ni ha-
blar de los chiquillos, a esos incluso les sacaban al
pasillo de la escuela a la hora de un examen, por-
que no estaban al dia con las cuotas escolares.

Asi que el sufrimiento era lo que abundaba.

3 cuentos

POR ALBERTO O. CaBREDO E.

;Veinte anos no suman?

Papagayos, ruisefores, que cantdis en la alborada
llevad nueva a mis amores cémo espero aqui sentada.
FERNANDO DE RosAs

La animadversion por la falta de solidaridad,
de reconocimiento, de respeto, y las promesas ro-
tas, el compromiso traicionado y el desamor a pe-
sar de subiry bajar la cuesta juntos, de sudar como
una sola frente, de cargar las mismas cruces que
depara la vida, minan a cualquier, jcualquieral.

El amor traicionado se convirtié6 en vino
amargo, adobado por aquella casa vacia de hom-
bre y una profunda impotencia. Esa casa de pro-
fundas heridas y soledades era un sitio insufrible y
destrozaba, destrozaba, destrozaba. Pero una tar-
de -tarde insospechada - tocaron a la puertay ella
abrié. El sélo dijo: - Perddn, jme equivoquél...

Ella lo miré sorprendida y le dio un bofetén
cuyo sonido subié las escaleras del edificé hasta
llegar a la azotea, y luego de insultarlo con todas
las diatribas que conocia hasta que ya no le que-
daron energias para gritarle mas... lo dejo entrar.
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Delete fatal

Llevaba varias semanas navegando en inter-
net. Para no levantarse a buscar comida, habia
pensado colocar una pequefa nevera cerca de la
computadora. Estaba atado al monitor y despren-
dido del mundo real. Sus ojos le ardian, la pantalla
se le antojaba un grupo de lineas fulgurantes que
al final se juntaban. Casi como un juego, colocé la
yema de un dedo sobre la pantallay la traspaso, si,
su falange cruzo la linea y se hundié en una regién
mas blanda y transparente, una puerta que no de-
bi6 estar abierta y sin embargo, lo estaba. .
No lo pensé mucho, se dejé llevar y antes de
darse cuenta, estaba del otro lado, mirando hacia
el cuarto. Veia la silla frente al monitor, las paredes
al fondo, su cama revuelta, las cortinas cerradas.
Se ri6 nervioso, toco la pantalla que esta vez no
cedié y un gélido sudor le invadié el cuerpo.
Mientras empujaba frenético la comba de
cristal, no pensé en las infinitas posibilidades que
tenia ante si. Con sélo voltearse y mirar alrededor,
seria el duefio de millones de redes de comunica-
cién interconectadas con alcance mundial, viajaria
de un sitio a otro con plena libertad y para siem-
pre. Tendria a su alcance conocimientos infinitos y
millones de vidas, acaso habria incluso encontra-
do la fuente de la inmortalidad. Pero mas pudo el
patatus nervioso, aquel corto circuito emocional

que obnubila la razén e impide aquel segundo
crucial de lucidez...

Aun seguia pidiendo ayuda dentro del moni-
tor, cuando alguien entré al cuarto y de manera me-
canica apagé el procesador. Sin saberlo, le borré.
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Las proclamas también vuelan

rimero fue el gran debate: - Que si aquello era

constitucional o no, que donde qued? la alter-
nabilidad en el poder, que si habia que hacer un re-
feréndum. Foros, congresos, seminarios y opiniones
de todo tipo se generalizaron en cataratas infinitas a
lo largo y ancho del pais. Sin embargo, la posibilidad
de una reeleccién era inminente por obra y gracia del
palacio presidencial y el Tribunal Electoral. Lo que na-
cié como una mera eventualidad, se convirti6é en un
hecho irrefrenable.

Nunca fui de involucrarme en esas cosas, pero
la idea no era mala. Lo pensé, lo pensé, lo pensé y
comprometi. El gimnasio estaria lleno aquel sabado,
ise ponia en juego la corona mundial! Quizas habria
cinco o seis mil personas, pero también estaria lleno
de policias, asi que se escogi6 de manera democrati-
ca. Se llend el cartucho de bolitas de quifar, los que
sacaran las blancas lo harian. Empez6 la tembladera:
- Que saca tl... No, que tu primero... Y asi fueron sa-
liendo, hasta que estuvimos los seis.

Hacer el escrito fue facil, la arenga era buena,
que se marchen ya, que basta de atropellos y todo
lo que siempre se gritaba en las protestas. Salié una
hoja larga escrita por ambas caras. Se reunid la plata
y sacamos diez mil copias. Yo rogaba que ese dia ca-
yera un chaparrdn para tener una excusa, hasta fui a
ponerle una vela a mi santo patrono, pero que va, ni
una gota,... Bueno, llegaron, ése es el pito - uno, dos,
tres, y dos veces mas -. Ni modo: jMe voy al cine, vuel-
vo tarde, hasta mafanal! Yo queria conducir, pero me
salieron con que Juancho manejaba mas rapido.

Recuerda tirar las hojas a la hora exacta, en la
penultima pelea, luego escédndete en un bafo o
siéntate entre la gente, espera lo suficiente y cuando
estés fuera busca el carro sin prisa, mantén la calma.
Si puedes, hasta silba una melodia. Entramos cinco,
llevaba dos mil volantes bajo el suéter y un tremendo
nudo en la garganta. Compré un refresco, me senté
en el ultimo piso del gimnasio (Coficooo no pasa el

tiempo. Qué carajo, las tiro y salgo corriendo. Calma,
requetecalma, espera, espeeera) y llegé el momento,
me paré de un brinco y tiré las hojas, jtremenda lluvia
de volantes! Por las vueltas y remolinos que forma-
ban parecia parte de la programacion. Mientras sal-
go, veo la lluvia de hojas en otros lados del gimnasio,
jgaviotas protestando! jgaviotas protestando!...

Lo dificil fue salir, se armé tremenda algarabia,
la corredera de guardias me sorprendié a medio ca-
mino. Los pasillos se vaciaron, asi que me devolvi a
las gradas. En la cara se me debia leer clarito el pani-
o, una dofia me sentd a su lado sin decir nada, me
pasé una cerveza y unos binoculares diciendo: - Estas
cosas son para hombrecitos.

En el primer asalto de la pelea principal sali diz-
que al bafo. En la primera escalera empiezo a bajar
preguntando dénde compro una cerveza y asi voy
saliendo, poco a poco, poco a poco, hasta que al fin
llego al carro. No hay nadie, esperé bueeen rato, jpero
nunca llegé nadie! A Juancho - para qué contarles -
le entrd el tembleque y se largd en un bus para su
casa.

A mi por lo menos me fue bien, a tres de mis
companeros si los pescaron. Les patearon hasta el
almay les raparon la cabeza. Los volvi a ver en la Uni-
versidad treinta y cinco dias después: - Que cdmo te
fue, que te salvaste, que mira coémo quedé, que un
poco mas y pelo el bollo... jpero viste qué lluvia de
volantes! y el gentio recogiendo los papeles, jquién
se esperaba eso carajo! Para el préximo evento saca-
mos Mas copias.

Les dije que si, que como no, que me avisaran
con tiempo. Claro, no iria, jqué lluvia de volantes ni
qué nada! No tuve el corazén para decirles que mien-
tras estaban en la carcel, la Corte Suprema de Justicia
habia resuelto declarar constitucional la reeleccién, y
que esto no lo paraba nadie ...

ALBERTO O. CABREDO E. Abogado. Autor de cinco libros
de cuentos: La biisqueda (2007); La lluvia (2008); Contra el
viento (2009); Caligeneurbana (2010) y Vocesal oido (201 1).
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B . l
POR FERNANDO LOPEZ PERALTA

—;Bailamos? —pregunt6 el elegante caba-

llero al acercarsele.

-iEncantada! -respondié ella emociona-
TRES FRAS ES da al sentirse libre del aburrimiento al que habia
sido condenada en aquel puesto apartado.

SIGNIFICATIVAS DE oesce aue o i me impresions me e

’ cantan altas, elegantes, con un brillo discreto y
JOSE SARAMAGO provocador en su delicada piel. En la pista nos
acercamos poco a poco, la musica resultd el com-

plemento ideal para la batalla de seducciénen la

" . que nos enfrascamos. Yo marcaba el ritmo y ella
Lo maravilloso del ser humano es que

. ) se dejaba llevar con total ligereza. Bailamos toda
se ha hecho a si mismo, lo ha inventado

la noche, todos los ritmos. Salimos juntos a cami-

todo.” nar por las calles desiertas hasta llegar al hotel y
alli, en la puerta de su habitacion, empezé todo.
Finalmente juntos; tendidos en el suelo, junto a

“Si nos paramos a pensar en las la ropa, los mocasines negros y el mas hermoso

pequenas cosas, llegaremos a entender par de sandalias rojas.

las grandes.”

“Si, soy pesimista, pero yo no tengo la
culpa de que la realidad sea lo que es.”

José Saramago, Premio Nobel de Literatura 1998
(Portugal, 1922 — Espana, 2010)

FERNANDO LOPEZ PERALTA. Nacié en Panamé en
1980. Forma parte de la red nacional de narradores
de historias. Libro publicado: El paraiso de los suefios
(cuentos 2007)
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El cadaver exquisito

feis de la tarde. Un barato motel a la verja de un
camino oscuro en las afueras de Managua. En
la habitacion numero 11, sobre la cama, una mujer
yace desnuda. Parece un joven imberbe, un delica-
do adolescente mas que la mujer que realmente
es. De veinte anos a lo sumo, de piel oliva y expre-
sivos 0jos negros rodeados de largas pestaias, po-
see las fuertes piernas y el torso ceiido de una bai-
larina. En el bafio, corre el agua de un retrete, su
caida subita, primero, y luego el flujo mas leve y
sostenido de la cisterna que se colma de nuevo. La
puerta se abre y sale otra mujer, también desnu-
da. Se detiene al lado de la cama y enciende un ci-
garrillo. De pelo rojo y de piel muy blanca, observa
por un instante a su amante. Tanto la ama, pien-
sa, que podria matarla si le diese una buena razén,
si la engaiase con otra, por ejemplo. En el fondo,
sabe que no podria hacerlo, pero le gusta pensar-
lo, jugar con la idea, regocijarse en los arduos ce-
los provocados por los delirios de su propia ima-
ginacion.

—Veni —dice ella, su amante, con su voz de
timido nifo, estirando su cuerpo y tornando su
cara y su pecho de menudos senos hacia ella.

La mujer pelirroja coloca la almohada sobre
el respaldo y se sienta en la cama, hundiendo la
espalda en la almohada. Posee la intensidad de in-
troversidon que a los treinta y cinco afos es casi un
arte, casi una vocacion.

—Imagind —dice— que el nuestro es un
amor prohibido.

—iPero lo es!

POR JORGE AVALOS

Salvadoreiio

—iEscuchd! Imagina que estamos en un ba-
rato motel, a la vera de un camino oscuro en las
afueras de San Francisco... 1926.

—I left my heart there...

La joven morena acaricia las piernas blancas
y torneadas que se cruzan a su lado.

—De un automovil dorado, una mujer se baja
con cautela, su belleza oculta por un panuelo ata-
do en la cabeza y por gafas negras...

La amante reconoce el juego y sonrie; la peli-
rroja exhala una bocanada de humo y continua:

—Segura de no ser vista, corre escaleras arri-
ba hasta la habitacién nimero 11y toca la puerta
con los finos nudillos de su blanca mano. La puer-
ta se abre.

—Se abre la trampa del amor... —agrega la
joven amante, iniciando el juego de intercambios,
el «cadaver exquisito» de una historia improvisa-
da.

—...y dos corazones 4vidos se encuentran y
se abrazan con pasion...

—...hasta sentir el punzante dolor de lo pro-
hibido...

—...hasta saborear la sal de las lagrimas...

—...mezcladas al embriagante apremio de
los besos.

Improvisar poesia entre las dos es otra forma
de hacer el amor, y la joven morena se sienta en la
cama, excitada. Los ojos de ambas se fijan entre si,
encadenados por el flujo mutuo de energia. Hay
alegria en los rostros: la evidencia de que se vive
el momento. Después de pensarlo un instante, la
pelirroja eleva la apuesta:
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—~Cada corazédn latia en su pecho hasta que
la sangre los unié con las arterias y las venas dila-
tadas del deseo; y ahora, cuanto error, cuanta tra-
gicdmica confusién de recdmaras respirantes.

La joven amante extiende la imagen, inician-
do un rapido ritmo de frases:

—Los corazones corren de un cuerpo a
otro...

—...se intercambian las llaves...

—...enredan sus agendas personales...

—...embrollan sus fugaces encuentros con
las citas familiares...

—...pierden los recibos del motel...

—...sevuelven...

—...jlocos!

—iLocos!

—iLocos!

—iLocos!

—Un corazén ya no sabe si palpita al interior
de su propio seno...

—...y le pregunta al otro...

—...y el otro, henchido y jadeante, sélo pue-
de musitar...

—«En la noche aromada de tu pelo perdi mi
corazony.

La joven morena siente un escalofrio al escu-
char el verso de Hafiz, y da un giro al intercambio:

—Con un poco de vergiienza ella le da la es-
palda...

—...y se quita los zapatos blancos, las me-
dias de nylon y el vestido estampado de flores.

—El ve el cuerpo desnudo bajo la bombilla
eléctrica...

—...«iluminadora / musa décil en contra/ de
secretos en masa de la noche»...

(Pedro Salinas?

—...35 vatios de tenue luz para un cuerpo
que merece la luz del sol: las pantorrillas de vigo-
rosa contextura irlandesa; la piel de los hombros
surcados de pecas; el pelo que cae, rojo, sobre el
blanquisimo declive de la espalda...
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—...y alli, «donde la espalda pierde su ho-
nesto nombre», estd el pelillo que emerge, silves-
tre, del corazén invertido de su hermoso trasero.

—;Por qué tenés que ser tan explicita?

La pelirroja sonrie con malicia. Ha hecho
trampa al citar a Quevedo, pero su amante no lo
ha reconocido.

—Y he aqui que mientras ella sugiere, con
abandono, que...

—...itenemos «razones que la razén igno-
ra»?

Entre risas:

—...el otro corazén la abraza y la lleva hasta
la cama.

—En la radio: My foolish heart.

—Bajo las aspas del ventilador del techo, am-
bos cuerpos se lanzan desnudos al oleaje de ma-
res invisibles.

—Y ya nada es lo de antes, ya nada es lo de
nadie: dos personajes de comedia perdidos en un
tragico mito.

—;Qué decir de los ombligos oscilantes?

—;Qué decir de este mefique de un pie ras-
cando la nada?

—;Qué decir de las bocas que se besan, bus-
cando abrasar y destruir las verglienzas del viejo
pasado?

—Y la antipoda de este pezdn, ;existe?

—Y en aquella confusién de estremecidos
esqueletos, de cimbreantes musculaturas, de par-
pados apretados y voraces resuellos, de nervios
animados y voces quejumbrosas, qué hacer sino
latir y latir y latir, tal y como rema un bajel perdido
en los Sargazos del amor.

—Fuga, éxtasis y perdicidn; y en el ojo de la
tormenta, la sublime salvacioén:

—«Con cuanta claridad / veo en mi corazén /
la luz de tu rostro / cincelado por el amor».

iSafo!

—La habitacion entera palpita con la dulce
musica de la cama de batalla.

—Y aun el ojo privado que sigue las andan-
zas de la buena sefiora Smith...
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—iNo quiero llamarme sefiora Smith! —inte-
rrumpe la joven morena.

—Mi amor, es un seudénimo.

—iAh!

—Y aun el ojo privado que sigue las andan-
zas de la buena sefiora Smith...

—iEsa soy yo!

—...el ojo privado se siente conmovido, y
decide que, por una vez, ningln corazdn necesita
ser quebrantado, mucho menos el del buen sefior
Smith: «Few love to hear the sins they love to act».

—;También mi esposo tiene seudénimo?

—También. El detective Hammet...

—;Hamlet?

—iHammet!... Pues él, vela con la luz del dia
los negativos de su cdmara, los tira al tarro de ba-
sura del motel y apunta en su bloc con una letra
minuscula e indecisa: «<Deambulé distraidamente
por varias tiendas de Main Street y después se de-
tuvo por una merienda en...»

—iKrispy Kream!

—So Krispy Kream it is... Hammet cavila por
un segundo, y sonrie de malicia por el pecadillo
que ahora le asigna a la sefiora Smith: «Se acom-
pané el café con una rosquilla rellena de creman.

La joven reacciona con fuertes risas y, afran-
cesando la voz:

—iQué in-ge-nio-so... detéct-tivé!

—ilngenious!, you mean to say, my Darling.
English is the true language of crime.

—El inglés es el verdadero lenguaje del cri-
men... And so, once again you are right, my love.
Kiss me now.

La pelirroja se vuelca sobre su amante y se
une a ella en un beso profundo y prolongado. Su
joven amante se tensa, y tiembla, y gime bajo su
cuerpo. Cuando las bocas se separan, la amante
permanece inmévil, agotada por la pasion o ensi-

mismada en su placer: los ojos cerrados, las manos
sobre el pecho, los labios entreabiertos. La pelirro-
jalaobservay se estremece. «<AUn muerta», piensa,
«serias tan bella». Sus ojos se llenan de lagrimas.

—;Qué harias —pregunta de pronto— si
descubrieras que te engaio con otra?

Y la joven morena abre los ojos, la mira muy
seria y contesta, sin vacilar:

—Te mataria.

JORGE AVALOS. Naci6é en Salvador, en 1964. Poeta, cuentista, dramaturgo, periodista investigativo. En 2004
gana el Premio Centroamericano “Rogelio Sindn” por su libro de cuentos: Laciudad del deseo (Panamd, 2005). Poe-
sia: El cuerpo vulnerado (1984); El coleccionista de almas (1996); El espejo hechizado (2001). Teatro: Angel de la guarda (2005); La

cancion de nuestros dias (2008); Lo que no sedice (2009); La balada de Jimmy Rosa.
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Cronologia de la publicacion de
libros de cuentos de autores

panamenos:

1990-2012

POR ENRIQUE JARAMILLO LEVI

Esperamos que esta bibliografia del periodo mds fecundo de las letras panameiias en lo que

al cuento se refiere, sea de utilidad para investigadores, criticos, antologistas, bidgrafos, escritores,

profesores y estudiantes de literatura, asi como para lectores cultos en general. Se ha incluido va-

rios libros en los que se publican varios géneros de un mismo autor (cuento y poesia).

I.NUEVOS CUENTISTAS:

Esta lista, que no entrafia
Juictos de valor; contiene
autores que han publicado

su primer libro de cuentos a
partir de 1990, y llega hasta
gunio de 2012. Muchos

de éstos han continuado
publicando libros en este
género durante los tiltimos 22
afos, por lo que se incluye
para cada uno, y en la
misma ficha indiidual, la
secuencia cronoldgica de sus
publicaciones subsiguientes

dentro del lapso sefialado.

1990-1999

Manuel Salvador Alvarez L. (1935 -
2006) “En el segundo dia” (1990); “La
palida aurora” (1999)

Isis Tejeira (1936) “Esté linda lamar y otros
cuentos” (1991)

Consuelo Tomas F. (1957) Cuentos rotos
(1991); “Inauguracion de La Fe” (1995);
“Pa na ma quererte” (1997)

Arysteides Turpana (1943) “Desdichado
corazoncito” (1991)

David C.Rébinson O. (1960) “En las cosas
del amor...” (1991); “Vértigo” (2001);
“Resistencia —maldiciones al desparpajo”
(2005)

Rafael Ruiloba (1955) “Vienen de Pana-
ma” (1991)

Félix Armando Quirés Tejeira (1959)
“Continuidad de los juegos” (1991);
“Miel de luna” (1993); “la ciudad calla”
(1997)
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Hena Gonzalez de Zachrisson (1933)
“La pinatay otros cuentos” (1992)

Allen Patifno (1959) “Con las azoteas ro-
tas” (1992); “La derrota y otros cuentos”
(1998); “El vado de Yaboc” (2001); “La
nifia de mis ojos” (2004)

Céancer Ortega Santizo (seud6nimo de
Ignacio Ortega Santizo; 1950-2007)
“La cabeza del cangrejo” (1992); “Encuen-
tros fugaces” (2007)

Olmedo Correa (1923) “Fobia” (1992);
“La cojay otros cuentos” (1992)

Benjamin Ramoén (seuddnimo de Ra-
mon Benjamin; 1939) “Contra reloj”
(1992)

Beatriz Valdés E. (1940) “Nada personal”
(1992); “La estrategia del escorpion”
(1996)



Elidia Wong Miranda (1911) “El doctor
Pildorete y cinco cuentos mas” (1993);
“Los cuentos de Elidia Wong Miranda”
(2007)

Oscar Isaac Mufioz (1960) “El empresario
del afio y otros cuentos” (1993)

Antonio Paredes Villegas (1944) “H
duende y otros cuentos” (1993)

Roberto Pérez-Franco (1976) “Cuando
florece el macano” (1993); “Confesiones
en el cautiverio” (1996); “Cierra tus ojos”
(2000); “Cenizas de angel” (2006); “Tex-
tos escogidos” (2008); “Catarsis” (2008);
“Cuentos selectos” (2008)

Maximo Castro (?) “Cuentos ecoldgicos”
(1993)

Belisario Herrera (1932) “Con la mano en
elbolsillo” (1993); “El pan nuestro de cada
dia” (2002)

Marlis Elizabeth Hauss (?) “La fuerza obli-
ganteyy otras narraciones” (1993)

Cirilo Castillo Barrera (1940) “Potenta-
dos de suefios” (1994)

Ramon Fonseca Mora (1952) “Laiisla de
las iguanas y otros cuentos” (1995)

Berna Calvit (1937) “Lagartin el dormilon
y otros cuentos” (1996)

Juan Carlos Ansin (argentino, natu-
ralizado panameno; 1944) “Kimiko”
(1997)

Bolivar R. Aparicio G. (1962) “La mujer de
papely otros cuentos” (1997); “El Corredor
Este y otros cuentos” (2000)

Raul Eduardo Cedefio (1942) “Cuentos
de amor y honra” (1997)

Gloria Guardia (1940) “Cartas apécrifas”
(1997)

Katia del C. Malo (1961) “Cruz alta/cruz
baja” (1997)

Lidia Emir Castillo (1951) “Cuentos liricos”
(1998)

Pedro Luis Prados S. (1941) “Bajamar”
(1998); “El otro lado del suefio” (2003)

Rogelio Guerra Avila (1963) “Lo que me
dijo el silencio” (1998); “El suicidio de las
Rosas” (1999)

Marta Jiménez de Stanziola (1931) “Ni
Sibu, la hija de la luna y otros cuentos”
(1998)

Luis Carlos Jiménez (1938) “Habitar con
los muertos” (1998)

Carlos Oriel Wynter Melo (1971) “H
escapista” (1999); “Desnudo y otros cuen-
tos” (2001); “El escapista y demas fugas”
(2003); “Invisible” (2005); “El escapista y
otras reapariciones” (2007); “Cuentos con
salsa” (2008); “Mis mensajes en botellas
electronicas” (2011).

Aida Judith Gonzalez Castrellon (1962)
“Pajaro sin alas y otros cuentos” (1999);
“Espejismos” (2000)

José Luis Rodfriguez Pitti (1971) “Créni-
cadeinvisibles” (1999); “Sueios urbanos”
(2009)

Rosa E. Franco E. de Jaén (1957) “Guaya-
bitas sabaneras” (1999)

2000-2009

Aura Jazmin Lezcano (1976) “Cuéntame
un cuento” (2000)

Sydia Candanedo de Zuhiga (1927)
“Los papelillos del Dr. Escarria” (2000)

Leadimiro Gonzalez (1962) “Bajo el calor
del fuego” (2000); “La tierra de los sue-
fios” (2010)

Digna R. Valderrama (1965) “Planeta
Venus” (2000)

Yolanda J. Hackshaw H. (1958) “Corazo-
nes en la pared” (2000); “Las trampas de
la escritura” (2000)

Rafael De Leon-Jones (1969-2001)
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“Catdlogo de daroscuros” (2000; seg.
edicién, pdéstuma y prologada por
Enrique Jaramillo Levi, 2008)

Felipe Alberto Argote Saldafa (1957)
“Cuarto oscuro” (2000)

Melanie Taylor (1972) “Tiempos acuaticos”
(2000); “Amables predicciones” (2005);
“Microcosmos” (2009)

Ariel Barria Alvarado (1959) “El libro de
los sucesos” (2000); “Al pie de la letra”
(2003); “En nombre del siglo” (2004);
“Al pie de la letra y otros cuentos” (2007);
“Ojos para oir” (2007)

Francisco J. Berguido (1969) “la in-
terventora de suefios y otros cuentos”
(2000); “La costra roja” (2007)

Francisca de Sousa (1938) “Los cuentos
de Panchita” (libros 1 al 6) (2001)

Carlos Raul Acevedo (1949) “El tltimo
gigante y otros cuentos” (2001) ; “Cuen-
tos de mary tierra” (2012)

Amparo Marquez (seudonimo de
Delia Cortés; 1948) “Vivir del cuento”
(2001)

Jorge Thomas (seuddnimo de Juan

David Morgan; 1942) “La rebelion de
los poetas y otros cuentos” (2001)

Marisin Villalaz de Arias (1930) “Mon-
dongos para el Seior Obispo” (2002)

Osvaldo Veldsquez (1920-2004) “Cuen-
tos para creer, para dudar y para ignorar”
(2002)

Rafael Alexis Alvarez (1959) “El trueque”
(2002)

Mauro Zuhiga Aradz (1943) “Los lamen-
tos de la noche” (2002)

Madelag (seudénimo de Emelia Ma-
nuela Aleman; 1918) “Los cuentos de
Madelag” (2003); “Rombos” (2005)

Erika Harris (1963) “La voz en la mano”
(2003)



Humberto Urroz (1952) “Cuentos que
perdieron el Miré” (2003)

Marisin Reina (1971) “Dejarseir” (2003)

Joaquina Peralta de Patifio (1927-
2009) “Alita y otros cuentos” (2003)

Marisin Gonzalez (1931) “Aries al poner-
se el sol” (2003)

Irene Guerra de Delgado (?) “Las aventu-
ras de Sinforosa” (2003)

Carlos E. Fong A. (1967) “Desde el otro
lado” (2003); “Fragmentos de un naufra-
gio” (2005)

Elvia Zentner de Ducreux (?) “Cuentos
para soiar” (2003)

Sergio Zuhiga (1954) “Reglas del equili-
brio y otros cuentos” (2003)

Eraclides Amaya Sdenz (1959) “Cuentos
del portal” (2003)

Roberto Rivera (1983) “Mada Faka”

(2004)

Francys de Skogsbereg (1954) “De fan-
tasmas y otras realidades” (2004)

Eudora Silvera (1916-2010) “Cuentos en
primer persona singular” (2004)

Eduardo Soto P. (1965) “Cuentos nada
mas” (2004)

Lupita Quirds Athanasiadis (1950) “Si
te contara...” (2004); “No se lo cuentes a
nadie” (2007); “El caso del asesino del as-
censor y otros cuentos” (2008); “A cuenta-
gotas” (2009); “Los celulares Greenberry
del bosque y otros cuentos” (2011)

Héctor M. Collado (1959) “Cuentos de
precaristas, indigentes y damnificados”
(2004); “Contiendas” (2008)

Belisario A. Rodriguez Garibaldo
(1973)  “Veinticinco aios de soledad”
(2004)

Annabel Miguelena (1984) “Punto fi-
nal” (2005); “Amo tus pies mugrientos”
(2011)

Jairo Llauradé (1967) “Muerte expuesta”
(2005)

Sonia Ehlers S. Prestan (1949) “Concep-
cion para cuentos” (2005); “Concepcion
para cuentos II” (2008); “Las tortugas y
otros relatos infantiles” (2010)

Klenya Morales de Barcenas (1975)
“Demencia temporal” (2005); “A sangre
tibia” (2011)

Moisés Pascual (1955) “El pais de los paja-
ros aburridos” (2006)

Gloria Melania Rodriguez (1981) “Car-
tas al editor” (2006); “El jardin de mama
Charo” (2009)

A. Morales Cruz (1952) “Lejanos parientes
indecentes” (2007)

Berta Alicia Cheng P. (1955) “Ahora te
contaré un cuento” (2007)

Isabel Herrera de Taylor (1944) “La mu-
jeren el jardin y otras impredecibles muje-
res” (2005); “Esta cotidiana vida” (2007)

Fernando Lépez Peralta (1980) “El pa-
raiso de los suefios” (2007)

Alondra Badano (?) “Bajareques” (2007)

Alex Mariscal (1959) “Escondite perfecto”
(2007)

Alberto O. Cabredo E. (1956) “La biisque-
da” (2007); “La lluvia” (2008); “Contra el
viento” (2009); “Caligine urbana” (2010);
“Voces al oido” (2011)

Victoria Jiménez Vélez (1937) “Realida-
des y otras fantasias” (2007)

Luigi Lescure (1968) “Pecados con tu nom-
bre” (2007); “Capitulos finales” (2007);
“Con vista al mar” (2009)

Rodolfo de Gracia R. (1969) “Me basta
una sola vida” (2007); “Bajo propio ries-
go”(2012)

Marilyn Diéguez Pinto (1955) “Entre la
magia de perdida y la realidad magica”
(2007)
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Piedad Alvarez Maestre (1944) “Cuentos
cortos para gente larga” (2008)

Victor Manuel Rodriguez Gomez
(1949) “Un milagro bastante raro”
(2008)

Nolis Boris Gdndola Solis (1966) “Mece
catoso borochate (2008)

Gina Paola Stanziola (1958) “Contando
ovejas” (2009)

Dennis A. Smith (1971) “El rey del truco
soyyo” (2009)

Rosalba Moran Tejeira (1948) “Vidas
clandestinas” (2009)

Lili Mendoza (seuddnimo de Lilia Es-
ther Mendoza Peregrina; 1974) “Co-
razon de charol a-go-gé” (2009)

Rodrigo Esquivel Lavergne (1971) “Des-
de el parking de una disco” (2009)

Andrés Villa (1950) “Perdedores” (2009)

Hermes Sucre Serrano (1950) “El Cristo
de Antonino y otros cuentos” (2009)

Silvia Fernandez-Risco (mexicana, ra-
dicada en Panama; ?) “Volar y otros
cuentos” (2009); “Musica de las esferas”
(2010)

2010-2011

Lissete E. Lanuza Saenz (1984) “Destinos
circulares” (2010); “Ad infinitum” (2011)

Maritza Lépez-Lasso (1957) “Pasion con
fondo de guerrillay otros relatos” (2010)

Paola Schmitt (espafiola, radicada en
Panama; ?) “Historias de otros” (2010)

Luis A. Barahona G. (1955) “Entre zurro-
nes y enjalmas” (2010)

Lucy Cristina Chau (1971) “De la puerta
hacia adentro” (2010)

Basilio Dobras (1964) “La casa del rayo”
(2010)



Fernando Penna (1978) “De todos en mi
familia” (2010)

Enithzabel Castrellon (1975) “Malas cos-
tumbres” (2010)

Yolanda Rios de Moreno (mexicana ra-
dicada en Panama; 1948) “Destellos”
(2011)

Gonzalo Menéndez Gonzalez (1960)
“El sindrome y otros cuentos” (2011)

German Velasquez A. (colombiano,
nacionalizado panameio; ?) “Cita a
ciegas” (2011)

Isabel Burgos (1970) “Segunda persona”
(2011)

Ana Lucia Herrera (1971) “Cuentos de Pe-
queté” (2011)

Gorka Lasa (1972) “Ladaridad” (2011)
Indira Moreno (1969) “A capella” (2011)

Virgilio Ernesto Aralz Magallén (?)
“Cuentos histdricos” (presentados en
5 folletos individuales, con los si-
guientes cuentos: “La gran reda-
da” “Libertad”, “Arroz con coco’, "El
buay”y “El palenque”)

Luis Florez Karica (1976) “Escenas de
Panama. Relatos de Bugaba y Tonosi"
(2011)

Maribel Wang Gonzélez (1981) “Lano-
che de mi espera” (2011)

Federico Rodriguez Gutiérrez (1969)
“Te tengo un cuento bueno” (2011)

Julio Moreira Cabrera (1981) “Garaba-
tos” (2011)

Rolando Miguel Armuelles Velarde
(1970) “Como sabana al viento” (2011);
“Ellibro rojo” (2012)

ILI.  Otros autores paname-
flos que, habiendo empezado
su trayectoria en épocas ante-
riores a 1990, han continuado
escribiendo y publicando libros
de cuentos en uno o varios mo-
mentos de los ultimos 22 aflos:

Justo Arroyo (1936) “Rostros como man-
chas” (1991); “Para terminar diciembre”
(1995); “Héroes a medio tiempo” (71998);
“Sin principio nifin” (2001); “Réquiem por
un duende” (2002)

Rey Barria (seudénimo de Reynaldo
Barria; 1951) “En lugar de la mancha”
(1991); “Cuentos.com/probados” (2003)

Eustorgio Chong Ruiz (1934)“Y entonces
ta” (1991); “El cazador de alforja” (2001)

Claudio de Castro (1957) “El camaleon”
(1991); “El cangrejo azul” (antologia;
2006); “las vecinas y otros cuentos”
(2011)

Enrique Jaramillo Levi (1944) “El fabri-
cante de mascaras” (1992); “Tocar fondo”
(1996); “Caracol y otros cuentos” (1998);
“Luminoso tiempo gris” (2002); “En un
abrir y cerrar de ojos” (2002); “Para mas
seflas” (2005); “En un instante y otras
eternidades” (2006); “La agonia de la pa-
labra” (2006); “Gato encerrado” (2006);
“Todo es nuevo bajo el sol” (2007); “Jus-
ticia poética” (2008); “Secreto a voces”
(2008); “Escrito esta” (2010); “Con fondo
de lluvia” (2011); “Una flor entre las grie-
tas” (2011)

Victor Manuel Rodriguez Sagel (1949-
2002) “La madrugada es un gato furtivo”
(1992)

Moravia Ochoa Lépez (1941) “Juan Gar-
zon se va a la guerra” (1992); “En la tram-
pay otras versiones inéditas” (1997); “Las
esferas del viaje” (2005)

Renato Ozores (1910-2001) “El ultimo
arbol” (1992); “La vacuna” (1993)

Juan Antonio Gémez (1956) “El escri-
tor de ficciones” (1993); “Del tiempo y la
memoria (Cuentos historicos) (2001); “El
libro de las provocaciones” (2010)

Pedro Rivera (1939) “Las huellas de mis
pasos” (1993); “Cronicas apdcrifas de Cas-
tilla del Oro” (2005)

Mario Augusto Rodriguez (1917-2009)
“Los ultrajados” (1994)

Juan Carlos Voloj Pereira (1942-2007)
“Cuentos bajo la lluvia” (1995); “Cuentos
que besan el alma” (2000)

Rosa Maria Britton (1936) “Semana de
la mujer y otras calamidades” (1995); “La
narizinvisible y otros cuentos” (2000)

Carlos Francisco Chagmarin (1922)
“Las mentiras encantadas” (1997); “Cuen-
tos para matar el estrés” (2002)

Alvaro Menéndez Franco (1932) “Los
perros sedientos de Punta Lamas” (1998)

Edgar Soberdn Torchia (1951) “Hijo de
Ochin” (1999)

Ernesto Endara (1932) “Panama milagro-
sa”(1999); “Receta para ser honita y otros
cuentos” (2001); “la ciudad redonda”
(2005); “Blackjack” (antologia; 2006);
“Un final feliz y otros finales” (2012)

Carlos Guillermo Wilson (1941) “Los
mosquitos de Orixa y Changé” (2002);
“Raices africanas” (2005)

Raul Leis (1947-2011) “Remedio para la
gongoja” (2005); “;Quieres que te lo cuen-
te otra vez? (2005)

Dimas Lidio Pitty (1941) “La puerta falsa”
(2010); “El olor de la montaiia” (2010)

Jorge Laguna Navas (1936) y Carlos
E. Laguna Navas (1934) “La vuelta del
Mau Mau... (20 cuentos breves)” (2011)

*Fstas  bibliografias forman parte del libro Tiempo al tiempo (Nuevos cuentistas de Panama: 1990-2012), de

Enngue Jaramillo Lev, en preparacion.
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28 CUENTISTAS CON LIBRO PUBLICADO PROVIENEN DE ALGUNA DE LAS VERSIONES DEL
DIPLOMADO EN CREACION LITERARIA DE LA UTP (2001-2012)*

—_
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Erika Harris

Marisin Reina

Rafael Alexis Alvarez

Humberto Urroz

Belisario A. Rodriguez Garibaldo
Lupita Quirds Athanasiadis
Isabel Herrera de Taylor

Gloria Melania Rodriguez
Andrés Villa

Eduardo Soto P.

. Roberto Rivera

Aura Jazmin Lezcano

. Silvia Fernandez-Risco

Lissete E. Lanuza Saenz

. Luigi Lescure

Berta Alicia Chen P.

Gina Paola Stanziola

18. Rosalba Moran Tejeira

19. Victoria Jiménez Vélez

20. Dennis A. Smith

21. Gorka Lasa

22. Paola Schmitt

23. Marilyn Diégliez Pinto

24. Federico Rodriguez Gutiérrez

25. Rolando Miguel Armuelles Velarde
26. Gonzalo Menéndez Gonzalez
27. Julio Moreira Cabrera

28. Ana Lucia Herrera

*Ademds, otros 3 cuentistas ya habian publicado
un libro de cuentos antes de participar en el Di-
plomado: David C. Rdbinson 0.;  Klenya Morales de
Bdrcenas y Francys de Skogsberg. Los dos primeros

han publicado uno o varios libros adicionales en

este género posteriormente.
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Para informacion mds
precisa y completa sobre la
produccidn cuentistica de
cada uno de estos autores,
ver cuadro cronoldgico
acerca de la publicacion
de libros de cuentos en
Panamd entre 1990 y
2012. Ducho cuadro afia-
de, al final, la produccion
cuentistica de autores que
empezaron a publicar antes
de ese lapso, y contintian

haciéndolo después.



iQué alegria! Estoy que reviento de alegria.
Pronto nos vamos a ver. Dentro de unos cuantos
minutitos que se me estan haciendo siglos. Ya
quisiera estar alld. Contigo. Revolcandonos en la
hierba, libres, osadamente, bajo un cielo despeja-
do, sin censuras; a nuestro riesgo. jQué felicidad!
Te he echado tanto de menos. Pero por fin se han
acabado los dias de playa. Hoy renovamos nues-
tras caminatas de sdbados mafaneros en las fal-
das de nuestra serrania.

Aqui entre nos, te confieso que estos vera-
neos de tres meses completitos no son mas que
una tremenda fantochada; si lo consideras, una
huida de la realidad. Planes, planesy planes para
abandonar la ciudad tan pronto la ferocidad solar
aprieta, cuestidon de que a su primer rebenque tu
y yo quedamos separados. ;No te parece ruin? Y
todo para nada, si lo he de saber yo. Porque al fi-
nal de cuentas, como bien me ha estado repitien-
do ella, “Amigo, en estos balnearios las oportu-
nidades para burlar el hastio a base de contactos
personales son nulas, consecuencias del turismo,
ya lo ves, encuentros casuales que sélo sirven para
gue cuando, dias mas tarde te tropiezas con uno
de ellos en un centro comercial, restaurante, o
cosa parecida, no se sepa qué hacer, si saludar o
no.” Con nosotros —gracias al Hacedor Supremo-
sucede todo lo contrario.

Te cuento. Ayer, cuando viajdbamos de re-
greso bordeando el Columbia como alguna que
otra vez hemos hecho tu y yo, pensaba en no-
sotros. Aah, aquel primer viaje, cuando tu y yo,
desde la ventana de la cacharpita azul gozabamos
a la sola idea de poder hacer el recorrido a bordo
de las tucas de madera que rumbeaban sobre su
torrentoso caudal. Y bueno, ayer a cada milla que
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pasaba yo me decia, una menos y estaremos jun-
tos.

iValla de la toalla de la playa! jQué guapo
estas! Con ese porte alemdn que tienes, tan el-
egante, tan distinguido, tan siempre de negro
azabache y beige. jVaya, vaya! Pero, como que te
veo mas maiciadito. No te luce mal, no, no. Como
eres tan altote. Pero vamos a tener que hacer algo
por recuperar ese peso, sefiorito mio. Caminar
mas. Correr. Bueno, para ti eso no es gran prob-
lema. Con tu tamafo siempre me llevas al trote.
Corrijo. Me llevabas, porque esos tiempos en que
mil zancaditas mias no valian una sola tuya han fi-
niquitado. Mira, ahora soy yo quien lleva la delan-
tera. Ya casi llego a la curumbita.

;Por eso te quedas? ;No intentards alcan-
zarme? Okey, okey, como gustes, pero conmigo
a mudar esa cara tan mustia. jJumm! ;No re-
spondes? Ya veo que prefieres quedarte ahi re-
moloneando bajo esa tolda de alamos economi-
zando fuerzas, como dices tu. Pero no podras.
No por mucho tiempo. Escucha ese alboroto de
voces. iPor Zanes! Cuanta alharaca, cuanto trepi-
dar de vehiculos que van y vienen llenos de ruido
y tumulto.

Aguarda, no mires ahora, pero ahi viene ella.
Parece desconcertada. Observa, se acerca co-
rriendo presurosa, sin aliento, agitada, a lo sumo
cambia tres o cuatro palabras indispensables con
esos curiosos. Dime, ;es para activar la partida o
para retrasarla? ;Ordena o implora? Me parece
que giran en torno suyo voces y rumores apenas
perceptibles; que la palabra indtil rasguea el aire,
es cuchicheada, lloriqueada. Escucha. Parece que
ahora un sollozo prolongado corre entre el gentio.
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Vamos, apurate. No te quedes ahi petrificado. Se
acerca una ambulancia. ;jNo oyes silbar su sirena?

Lo que no entiendo es por qué estan mur-
murando (estas gentes que no conozco) que fui
imprudente. Puede que me haya precipitado
al saltar a la via en cuanto te vi llegar, sin pensar
siquiera. No me arrepiento. Nada habria podido
detenerme. El tiempo siempre es corto para estar
contigo. Por suerte, esas dos motos que se acer-
caban a nosotros sopladas (como de costumbre)
pararon a tiempo.

iVaya frenazo! Hasta las llantas echaron chis-
pas.

Si no me equivoco, fue poco después que
empecé a trepar el cerro, por primera y Unica vez
en la vida mucho mas rapido que td, bandido. Y
sin cansarme. Era como si el viento me estuviera
alzando por la panza y me transportara por toda la
serrania llevandote la delantera; permitiéndome,
desde su curumba dentellada como la sierra de un
carpintero contemplar tu forcejeo contra el impo-
nente panorama perdido entre la neblina que se
iba desgarrando por sus laderas. Querida serrania.
Cuantas veces al mirarla desde la ciudad nos dié
laimpresion de que tan sélo con alargar una mano
podiamos tocarla. Cuantas veces disfrutamos de
un amanecer, de la salida del sol desde su cumbre;
cudntas, correteado por ella cuesta abajo al alige-
rarse la niebla en su tupido tapiz de verde obscuro
para luego, aletargados por el calor, detenernos
a tomar aire a la sombra de sus altos pinos. ;Te
acuerdas?

Quisiera que te me acercaras. Inexplica-
blemente, la mafana ya no es mafiana. Me en-
vuelven sombras. A mi alrededor todo es una
combinacién de claro-obscuros. Anochece casi y
transito solo. ;Dénde estas? Me siento arrastra-
do por algo asi como una resaca de mar. Si, eso
es, por una resaca de mar. Y mis sentidos se abo-
tagan con ambigliedades. Las piernas las siento
pesadas. Cada paso me es mas dificil que el an-
terior. Pareciera que las piernas o no son mias o
tal vez se han muerto porque pesan tanto que no

me siento capaz de reunir fuerzas para acercarme
ati y mitemor crece hasta tomar dimensiones de
miedo. Apenas si te distingo en la distancia como
una vaga via lactea en la dilatada negrura del fir-
mamento como si tU ya no me esperaras porque
sabes que no podré llegarme a ti.

Quisiera que vinieras. Que me acompanaras.
Estoy muy solo. Casi no percibo sonidos de nin-
guna parte. En vano me esfuerzo por escuchar tu
voz; ladeella. Me vuelvo de subito. Pero no, nadie
viene tras mio; nadie me sigue.

Arrastro mis piernas ... mis piernas, que aho-
ra pesan toneladas. Ya casi llego. Ahi esta el flo-
rido jazminero. A mis sentidos llega la penetrante
fragancia de su flor, tan blanca, tan pequena, tan
pura. Sus capullos han puesto su dulce perfume
en el aire y vuelvo a sentir su aroma como una ra-
faga invadir nuestra ladera. Pero debe haber llovi-
do en el transcurso de la mafiana sin haberme yo
percatado de ello pues ya casi por salir al pavimen-
to adyacente siento bajo mis pies (voy descalzo, tu
sabes, como siempre) una tierra suave y himeda.
Lo extrano es que no me los he mojado ;curioso,
verdad?

No contestes. Escucha. ;No se repite el mis-
mo alarido que hace poco se remonté hasta lo alto
de este monte?

“Terrible, todo inutil”, dicen. “Nada podre-
mos hacer por él.”

“Estd aniquilado. La moto lo ha vencido.”

“Aparentemente salté del cuatro por cuatro a
destiempo, sin precaucién alguna.’

Haces bien, amigo mio. Mejor no te acer-
ques, no te culpo, esto nada tiene que ver contigo,
para qué mancharse con esta sangre, aun caliente,
de un cuerpo cubierto de heridas. Pero por favor
muda esa mueca compungida. No es necesario
hacer un mundo de este jincidente? De esta ni-
miedad. Para qué llamarlo otra cosa. No te aflijas.
Volveremos a corretear por estas colinas, volvere-
mos a brujulear —en secreto- por nuestras laderas
aromadas -no de salvia (como dice ella)- sino de
sagebrush, divino sage como sabemos tu y yo, ja,
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ja, ja, en donde hemos dado rienda suelta a nues-
tras mas exaltadas ocurrencias. Y volveremos a re-
tozar por entre estos dlamos, tan pintorescamente
apodados “tembladores.”

Verds sino. Acuérdate de esos versos que ella,
estivada en una colchoneta, al calor del fuego de
la chimenea solia recitarnos en aquellas noches de
invierno. Asimismo, cuando mi sombra vaya sola
por estas faldas de nuestra serrania, tu sombra
-traviesa y 4gil- se acercard a ella y juntas marcha-
ran como una sola.

jOh, las sombras de los cuerpos que se juntan
con las sombras de las almas!

Si. Volveremos a encontrarnos tu y yo. Ya
lo verds. Volveremos a encontrarnos. Aunque
un temblor convulso ahora sacuda mis ateridos
miembros y mis dilatadas pupilas, tropezando y
sin aliento, recorran en busca de ti este escam-
pado. Aunque un sabor salado ahora me llene la
boca. No lo dudes.

Una ultima palabra, mi adorado pastor ale-
man, no creas nada de lo que te he dicho de la
playa. El verano entrante juntos volveremos a re-
tozar en sus calidas arenas, ya lo veras y —aunque
rompas a rabiar- volveré a colgarme de tus belfos
y sentirds que vuelvo a mordisquearte las orejas;
ya te veo alzarlas y perplejo buscarme a mi, tu pug
(adorado tormento) que ya no volverd a tifitearse
el agua de tu platon.

* Maiciadito: expresiéon popular venezolana
equivalente a“gordito.”

* Sage: salvia, planta magica cuyas propiedades
para sanar se remontan a tiempos de los romanos; tam-
bién se la conoce como “hierba de Maria, gloria mana-
nera, salvia divinorum, alucinégeno.”

* Zanes: estatuas de Zeus fundidas en bronce con
el importe de multas impuestas,
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|. El escritor y la poesia

Cuando a mediados de 2009 le fue
concedido el Premio Cervantes a José
Emilio Pacheco, nadie en el gremio li-
terario se sorprendi6; nadie quizas, ex-
cepto el mismo Pacheco.

Asi lo testimonia el 1ou Tube, un im-
previsto aliado cuya perspicacia empe-
z0 a mostrarse un poco antes, a partir
de 2008, justo cuando Pacheco obtuvo
el premio Reina Soffa, el mas emble-
matico para la poesia hispanohablante.

Desde entonces, este elusivo escri-
tor que durante gran parte de su carre-
ra ha concedido pocas entrevistas, corre
distancias cibernéticas para acercarse a
nosotros, siempre portando en el rostro
la misma perplejidad y modestia. No
podria ser de otra manera pues ya su
segundo poemario, £l reposo del fuego,
escrito en 1962, logra enunciar cuan
mnatil y dificil es el arte de la poesia.

Inatl porque nadie parece necesi-
tarlo; poco puede prometer en materia
de entretenimiento. Dificil porque el
poema convierte en cercano € inminen-
te su mensaje, a diferencia de la ficcion,
o incluso del drama, que logran dis-
traernos de nosotros mismos con varia-
dos ropajes.

Y sin embargo, Pacheco insiste en

escribir poesia atin cuando su narrati-

Nueva guia de perplejos:

El poemario Como la (luvia,

de José Emilio Pacheco

va ocupa un importante capitulo en
nuestras letras. Y asi, con tal insistencia
que ha hecho exclusiva desde 1981, su
imagen llega hasta nosotros en presen-
taciones y entrevistas de la red.

Poseedor de un conocimiento en-
ciclopédico, se abstiene de jugar con los
conceptos. Con claridad y afan de lle-
gar al ptblico y ser parte de ¢él, muestra
el lado humano de las ideas, sus puntas
locuaces, graciosas y profundamente
esquivas al dogma y a la pesadez. No
puede extraflarnos que conquiste fa-
cilmente a sus audiencias, en especial
a la extensa de México, cuyo jubilo lo
acompano en la presentacion de sus al-
timos poemarios.

Hombre y obra han quedado in-
defectiblemente unidos por la ciberné-
tica, pero el hombre se llevo la mejor
parte pues para muchos de nosotros, le-
jos de tierras hispanohablantes, fue un
descubrimiento la calidez que despierta
su persona, la transparencia de cuanto
dice y el 4nimo con que nos invita a
reflexionar hasta en los mas sencillos
aconteceres.

En cuanto a su tltima obra, publi-
cada dos meses antes de la ceremonia
oficial del
por la critica, por comparaciéon debe

Cervantes y bien recibida
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decirse que quedo rezagada, esperando
momentos menos intensos que agque-
llos.

Fueron dos los poemarios publi-
cados por Pacheco en Junio de 2010:
Como la lluvia, escrito en verso y La edad
de las timieblas, en prosa poética. Ambos
suman ocho afos de trabajo y fueron
originalmente pensados como un solo
libro. Hubo que dividirlos pues Como la
lluvia es un volumen extenso y sus cinco
apartados bien podrian ser cinco distin-
tos poemarios.

Cuatro de ellos se asoman sin re-
servas a la vejez, la muerte y sus conna-
turales interrogantes, no ya romanticas
y en ningun caso especulativas. Son
preguntas nacidas en la experiencia del
declive —que en el conjunto de ambos
poemarios corre paralela a la concien-
cia cada vez mas clara de nuestros bru-
tales conflictos humanos y de la marcha
indiferente, ensimismada y también
conflictiva del mundo natural.

A todo nivel, ambos poemarios
poseen nuevas texturas, realmente au-
daces y consecuencia del propio estilo
de Pacheco, quizas el mas contempora-
neo y acabado de cuantos nos ofrece la
poesia del momento. Asi, quienes han
seguido su carrera poética percibiran



en ambos libros el fluir del lenguaje,
casi magico por lo natural y arménico
que logra sostenerse hasta en las mas
abruptas situaciones.

Tal magia compositiva parece
siempre eludir cualquier explicacion
técnicay es, quizas, lo mas fascinante de
cuanto nos ofrece la poesia de Pacheco
ya que esta profundamente vinculada a
los usos de nuestra lengua contempora-
nea, a esas fugas que solo la literatura
puede emprender ante el automatismo
y a la ramploneria con que publica y
privadamente usamos el lenguaje.

Las breves reflexiones que ofre-
cemos en este trabajo valen para toda
la poesia de Pacheco, pero fueron ela-
boradas a partir de Como la lluvia, un
poemario que en relaciéon a cuantos el
poeta ha escrito, dosifica el “viejo” Li-
rismo de la poesia, su aire romantico o
modernista. Tal reduccion lirica, lleva-
da al maximo en éste poemario, logra
sin embargo alzarse desde una palabra,
un verso o un pequefio poema para en-
volver con su belleza y serenidad cuan-
to de terrible se nos dice.

II. El critico y el lector

Cincuenta anos de actividad poé-
tica son muchos. Desde luego, no para
la Poesia sino para el critico que tiene
frente a si una reciente edicion de Tarde
0 temprano --sumario de los catorce libros
de poemas escritos por Pacheco hasta
la fecha.

El critico —¢ése o ésa que ahora
habla—se halla desbordado. En su mo-
mento intenté desenredar la madeja,
encontrarle un orden lineal —un cami-
no ascendente, digamos—a estos poe-
marios, olvidando que tales trayectos
solo los poseen las obras experimenta-

les o de vanguardia propias de los las
primeras décadas del XX.

Como la mayoria de los poctas
contemporaneos, Pacheco avanza en
circulos, no en etapas ni con recias
transformaciones, sino en circulos ines-
tables, agrandados, cerrados y vueltos a
abrir. Insolitamente ellos contienen una
gran aventura, mas profunda si cabe
en la poesia de Pacheco, pues algunas
de sus premisas se desmienten unas a
otras. De las mas obvias es la del mundo
natural, con una fuerte oscilacién entre
la inasible belleza que en ¢l percibimos
y su ciega crueldad.

iEs otra época; otra episteme! —ex-
clamamos con el breve consuelo de ci-
tar a Michel Foucault al percibir tales
oscilaciones.

El pocta no viaja, no desciende a
los infiernos del espiritu en busca de re-
velaciones ni se abre ante las promesas
del futuro. Y entre todos los de su pro-
pio momento literario, como ningan
otro, Pacheco vive el instante.

Sorprende que un poeta cuyos te-
mas (el tiempo y la condicién humana)
pasen de un poemario al siguiente con
extrema fidelidad a si mismos, como
una especie de memoria o de angulo
optico--viva el instante, es decir, la per-
cepcion inmediata, de profundas varia-
clones: la poesia, por ¢jemplo, es hoy
la perra infecta, mafiana el ave Fénix,
pasado mafiana un mensaje atrapado
en una botella, un papel traido por el
viento a las manos del poeta y también
un tapiz que junta (aunque ya no funde)
al arbol y al pajaro.

Y el critico —quien ahora habla—
no sabe por donde desenredar el ovillo
pues ¢qué orden imponerle a los temas
y las cosas convocados en un instante
cualquiera que otro instante vendra a

redirigir por diferentes caminos.
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Cansado de tantas vueltas, pasa el
critico su propia pagina pues siempre
cabe la posibilidad de rebuscar en lo
mas inamovible de Pacheco: la cuestion
apocaliptica.

Un poeta apocaliptico, cuando
menos muy pesimista, que nos sobre-
coge con lo que dice y ya decia a fi-
nales de la década de los sesentas, una
de las mas prosperas de México, del
continente americano y de Europa. Es
aqui donde caben las etiquetas pues,
quiérase o no, estamos acostumbrados
a arrancarle rayos de esperanza a toda
poesia, particularmente a la hispano-
hablante, que durante las décadas de
los sesentas y setentas se movilizo entre
ideales sociales.

Sobre lo etiquetado, descansa-
mos citando, por nueva consolacion y
conclusion, al T.S. Eliot traducido por
Pacheco:

“El género humano no puede
soportar demasiada realidad” (Cuatro
Cuartetos, 1943)

¢No puede?—nos decimos al ins-
tante, ofendidos al comprender la parte
que nos toca (No era acaso Eliot quien
temia tanta realidad?

Por suerte pasan los afios, el criti-
co se distrae de las ofensas y olvida sus
propias y lacerantes observaciones. Pero
una noche, mas distraido que nunca,
echa mano de Como la lluvia, un poema-
rio todavia ingravido por lo escasamen-
te ojeado. Y se queda leyéndolo largo
tiempo, olvidando que era viernes y no
tocaba leer sino ver pelicula.

Y en el silencio de la noche acep-
tamos que todo a nuestro alrededor es
tal cual Pacheco nos lo susurra y hasta
mucho peor en ocasiones.

Dejando atras el inmenso esfuerzo
de tapar el sol con un dedo y contrade-
cir el criterio del poeta, sencillamente
aceptamos. Y solo entonces nos damos



cuenta de que ya estamos preparados
para tenderle la mano a su poesia y de-
jarnos guiar mas alla del umbral donde
siempre nos hemos detenido.

Si en ese preciso momento nos
repitiéramos que, efectivamente, esta-
mos de acuerdo con cuanto de terrible
nos dice, también sabriamos que aqui,
en este nuevo territorio que ahora pi-
samos, eso ya no importa. Después de
todo, la poesia no sustituye a los articu-
los de opinidn ni a los noticieros; menos
aun a las pitonisas. Su importancia esta
mas bien en ser lo que dice, en cons-
truirse ella misma para decir lo que tie-
ne que decir.

Puestos en marcha, observamos
que mucho tiempo atras, a finales de
los anos sesentas, Pacheco renunci6 a
que su animo poético absorbiera com-
pletamente cuanto refiere. Mas de una
década después, en “Volver al mar”, un
poema pertencciente a Los trabajos del
mar (1983) mencion6 incluso su “subje-
tividad deleznable”. Y no es que pue-
da evitarla, pues en el lenguaje poético
todo es subjetividad, pero el pocta si
puede cambiar los pesos de la balanza
para mostrarnos que su propia percep-
cién no es tan importante como lo que
hay en el mundo.

Asi, tanto la narraciéon como la
disgregacion (logica o filosofica), dos
de las formas discursivas que Pacheco
usa a menudo en sus poemas, perfilan
y definen la existencia y las implicacio-
nes del acontecer, es decir, los hechos, los
resultados de alguna accion y origen
de muchas otras. Piénsese, por ejem-
plos, en dos poemas de Como la luvia
que usan respectivamente tales forma-
tos discursivos — “La casa que destru-
y6 el huracan” y “Un ave de las selvas
tropicales”™ —y obsérvese como lo que
sucede resalta forzandonos a concen-

trar nuestra atencion en ello.

Con ambos modos discursivos
pueden obtenerse resultados totalmen-
te distintos. Comprobémoslo, por ejem-
plo, revisando un poema de Octavio
Paz enmarcado por la narracion: “Re-
paso nocturno” (1950), y un poema de-
clarativo, escrito por Eugenio Montejo
(Caracas, 1938-2008), quien como Pa-
checo, pertenece a la generacion hispa-
noamericana lograda en los sesenta. Se
titula “El buey” (1985). Salta a la vista
que cuanto sucede en ambos poemas
esta intrinsecamente ligado al lengua-
je v a la percepcion sensible (espacio,
tiempo, sensaciones, ctc.) del escritor.
Pacheco busca otra cosa: un acontecer
puro, libre e independiente de su voz.
Y el mundo esta lleno de acon-
teceres. Hay vida y muerte, guerras,
injusticia, incesantes conflictos de una
punta a la otra del plancta. Y hay tam-
bién preguntas sin respuesta que son
en si mismas hechos, aconteceres de la
conciencia humana y por lo tanto, ca-
paces de producir acciones: (por qué
sufrimos? ¢Por qué ninguna criatura

escapa al sufrimiento?

lll. Pérdidas y ganancias

St en los dos primeros poemarios
ya estaba subrayado el acontecer, des-
de el tercero, No me preguntes como pasa
el tiempo (1968) no hay lugar a dudas:
las imagenes tienden a volverse mas
espaciadas, las metaforas y los similes
se suceden ya veloces como un rayo, a
modo de pespunte o clausura de una
idea, o bien se construyen progresiva
y claramente, siendo ellos la armazon
que contiene dentro de si al poema.

Por su parte los ritmos —acentos,
asonancias, consonancias y aliteracio-

nes—no suelen estar demasiado marca-
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dos o s6lo se marcan parcialmente: por
ejemplo, los acentos caen de forma mas
o menos regular, pero sobre sonidos al-
tamente diferenciados entre si, o la in-
versa. De esta manera, el oido del lector
no se apega a la musicalidad del verso
al punto de olvidar cuanto éste dice.

Pacheco concentra atributos so-
noros ¢ imagenes poéticas solo cuando
desea elevar la intensidad de un pe-
quefio grupo de versos. En muy pocas
ocasiones usa tales técnicas de manera
radical y al hacerlo envia los contenidos
del poema al terreno de la firica (nocién
que revisaremos en el apartado final del
ensayo).

El acontecer claro y terrible que
los lectores ahora aceptamos por toda
guia y luz en el camino que nos con-
duce a Como la lluvia, ha vencido desde
siempre a Pacheco. Por eso no encon-
tramos en ¢l muchos tonos altos de tipo
romantico o modernista, sino sus remi-
niscencias, vestigios de una exuberante
expresividad que de usarse plenamente
—pues Pacheco es un virtuoso y bien
podria hacerlo—nos remitirian a un
mundo que ya no existe.

En mucho menos grado se encuen-
tran en su poesia las formas surrealistas,
ultraistas o de tipo creacionista. Siendo
como es, un gran admirador de Vicen-
te Aleixandre, Pablo Neruda, Octavio
Paz y el mismo T.S. Eliot, Pacheco no
sucumbe a la metéafora insolita, es decir,
a la extrema compresion que ésta lleva
acabo entre substancias disimiles para
crear unidades.

En vano se buscaran en su poesia
hasta las mas atenuadas imagenes su-
rrealistas hechas por previas generacio-
nes: “En su tallo de calor se balancea/
La estacion indecisa” (Octavio Paz) y
mucho menos han de encontrarse en

ella vocativos y rotundas expresiones



volitivas: “Quiero pisar dientes o ba-
rro o algan beso,/ ese calor difunto
que orea un viento pardo,” (Vicen-
te Aleixandre). Tampoco se hallaran
muchas de las imprevistas inserciones
nominales contemporaneas: “Esa Luz
tiene horizontes que ninguno ve/ como
fulgor en un borde casual del viaje”.
(Juan Gelman)

La desestabilizacion del sentido no
suele ser parcial en la poesia de Pache-
co. Por consiguiente no tiende a pro-
ducirse en la breve cadena sintactica
del verso ni en la impertinencia de sus
categorias gramaticales. Por el contra-
rio, esa desestabilizacion, que nos hace
ver las cosas de un modo radicalmente
distinto cuando terminamos de leer el
poema, trabaja globalmente, con cada
uno de los versos y todos los elementos
poéticos involucrados en ellos.

Estamos ante una poesia abocada
a la logica gramatical de manera obse-
stva; mas bien con absoluta pasion pues
concede muy poco espacio a los “erro-
res” experimentales de tipo semantico
y sintactico. Quizas por esto y aunque
de manera inexacta, cabe decir que la
poesia de Pacheco esta procesada en la
conciencia, o por lo menos, construida
dentro de reglas sintacticas que en si
mismas constituyen un esfuerzo de ra-
clonalizacion.

A la ostensible gramaticalidad del
verso hay que afiadir una distribucion
logica de cuanto se nos dice, un orden
a veces tan claro que parece pedagogi-
co: los poemas ofrecen introducciones
al asunto tratado, citas literarias, his-
toricas y hasta cientificas, preambulos,
versos explicativos colocados dentro
del desarrollo del asunto y en ocasiones
hasta notas a pie de pagina. Estos re-
cursos se aplican sobre todo al desarro-
llo de nociones complejas, vinculadas a
la historia —una historia que quizas el

lector desconoce—y en menor medida
a disgregaciones sobre escritores y per-
sonajes historicos.

El objetivo de este estilo, muy cla-
sico, por clerto, es limpiar de obstacu-
los la presencia del acontecer. Asi, una
neutra y sostenida gramaticalidad crea
el terreno de la confianza que lo dicho
nos merece: esta bien expresado, bien
argumentado y l6gicamente concluido,
aun cuando tal conclusién resulte in-
versa a nuestras propias expectativas y
concepciones.

No caben en estos poemas muchas
metaforas rapidas, ni fugaces alteracio-
nes de sentido que no conduzcan a una
conclusion argumentativa. El estilo, tan
seguro en sus pasos, tan firme en sus
modos de delinear las situaciones, tam-
bién parece garantizarle al lector sus
mejores esfuerzos en eliminar “ruidos”,
barreras u obstaculos de la comunica-
cion. El poema subraya una y otra vez
su profundo deseo de comunicarse con
el lector.

St hay temas complejos, st existen
conceptos realmente alterados y trans-
formados frente a los que usamos en
nuestras interrelaciones diarias, tam-
bién aparecen imagenes y situaciones
bastante concretas, comunes al comin
de los lectores jcomo no identificarse
con muchisimos poemas de Pacheco,
con los hablantes que viajan en autobts
o transitan por alguna calle donde una
vieja casa o un arbol han sido derrum-
bados, esos que se toman una Coca-co-
la, se afeitan, se lavan las manos, con-
templan una puesta de sol, un arroyo o
el mar abatiendo costas y playas.

Para el lector de nuestra época,
esta poesia, que crece en México junto
con los medios de comunicacion de ma-
sas, estd en ventaja frente a las poesias
interiorizadas, tanto las vanguardistas

o post-vanguardistas como las mismas
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contemporaneas suyas por la actitud de
crear mensajes altamente comunicables
y el afan estilistico de procurarlos.

Pero como todas las obras poéticas
de su época, la de Jos¢ Emilio Pacheco
siente una profunda pérdida de “po-
der” ante el lector.

Tal situacion no tiene que ver con
el estilo particular de Pacheco, sino con
la actitud general que la poesia asumio6
al abandonar esa capacidad magica,
profundamente transformativa que
poseyeron las vanguardias, con sus des-
lumbrantes metaforas.

Incluso el estilo conversacional,
por ejemplo, usado en ocasiones o con
bastante frecuencia por contempora-
neos de Pacheco, tales como José¢ Wua-
tanabe y Juan Gelman, respectivamen-
te, expresa esa sensacion de inutilidad
del poema. Y eso atin a pesar de que el
“conversacionalismo” tiende —al menos
hoy en dia—a propiciar el acento local,
es decir, una vision del mundo parcial-
mente perfilada por contextos cultura-
les especificos. En otras palabras, den-
tro del “conversacionalismo” el poeta
activa un vinculo comunal en su voz y
en cuanto refiere a través de ella.

Ninguna actitud poética, ningun
estilo contemporaneo parece devolverle
a la poesia lo que desde el Romanticis-
mo hasta mediados del Siglo XX sinti6
como suyo: una profunda libertad para
interiorizarse, imaginar nuevas realida-
des y juegos verbales. La pasion de ima-
ginar la llevo a excesos y el mas grave
de todos —que acontece a la altura de
las Vanguardias-- fue suponer que era
el lector quien debia seguirle los pasos
a sus quimeras (Véase a este respecto la
ya clasica exposicion de Hugo Friedrich
en Estructura de la lirica moderna, escrita
en 1956.)



Al igual que la generacion de los
60 en Hispanoamérica, la de los 50 en
Espafia le resto cualidades redentoras
al poema. La experimentacion poética,
aun con sus excesos, fue eficaz y legiti-
ma mientras el poeta estuvo convencido
de que su lenguaje provenia — como en
algin momento indic6 Andrés Breton
en su primer Manifiesto del Surrealismo
(1924) —de las zonas mas incontami-
nadas de la mente. Desde que tal con-
viccion empezo a mermar, el poeta ha
de 1r tras el lector, construyendo den-
tro de su propio estilo y percepcion un
puente para comunicarse con ¢l.

Sin embargo, ningun poeta ha en-
fatizado tanto como Jos¢ Emilio Pache-
co la fragilidad del poema, sus casi nu-
los efectos en las sociedades, su efimera
condicion, pues es la mayor victima,
entre todas las artes, de esa absoluta
soberania de la imagen frente a la escri-
tura que hemos venido experimentan-
do desde que nuestros padres y abuelos
compraron el primer televisor de casa.

Pero es justamente en tal afirma-
cion, en tal sentimiento de inutilidad
del poema, donde podemos hallar —o
deducir—el concepto de poesia que
Pacheco ha intentado comunicarnos
unay otra vez:

Siendo el género que mas trans-
formaciones ha experimentado desde
el Romanticismo, la poesia es ain el
tejido de donde puede nacer la voz
mas profundamente individualizada de
nuestra especie y simultineamente, la
mas universal. Tal unisono milagro es
el espejo del lenguaje echado al aire o
encerrado en una botella que instinti-
vamente arrojan naufragos de mar y
tierra para salvarse de su aislamiento.
No hay poesia feliz, a excepcion de la
escrita por Pablo Neruda —djjo en al-
guna entrevista Pacheco--, porque qui-
zas desde Safo —afladimos--la poesia ha

hecho consciente la misma idea de se-
paracion, de diferencia, de irrevocable
unicidad de su emisor, quien movido
por el deseo de salir de su cerco, hace
uso del lenguaje —que es memoria del
género humano— e infatigablemente
la hiende con aquello que lo aisla: su
propia existencia.

Las razones que Pacheco atribuye
a la fragilidad de la poesia son muchas,
pero nunca pierden el norte, porque
el poema es un vinculo fraternal entre
el poeta y su lector: comunicados por
¢l, uno y otro se reconocen como pre-
sencias o existencia pura —tanto como
nos es dable concientizar nuestra pro-
pia existencia en desnudez—y por un
instante ambos dejan de ser islas a la

deriva.

VI. Un Humanismo
mas que impertinente

Vida, muerte, vejez, guerras, ais-
lamiento y dolor. Todo tan poderoso
y tan lleno de consecuencias. ;Qué so-
mos, al decir de Pacheco, sino dolientes
criaturas, como cualquiera de cuantas
habitan el planeta y ante las que ar-
gumentamos superioridad? Sujetos al
ciclo reproductivo, a los deseos —el ego
es un refinado atavismo que demarca
nuestro territorio animal—y a la afano-
sa tarea de Sisifo, qué somos sino parte
de un cosmos que constantemente se
hace y deshace a si mismo?

Conviene detenerse en estas no-
ciones, tan profundamente seculares.
No es solo la inexistencia de Dios lo que
proponen. Tras ella, miles de trabajos
humanos se convierten en humo: ideo-
logias, ideales y mitos.

El cerebro no es perfectible; las
ideas que forja son simples actos de
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sobrevivencia; sus convicciones no ex-
ceden el espacio del pensamiento, no
existen fuera de ¢l y éste no resuelve
sino afade conflictos. jAcaso no es el
pensamiento un arma de destruccion?
¢Acaso no nos dividen y destruyen sus
creencias?

Conviene, repetimos, detenerse en
estas nociones y no despacharlas con
prisas, aduciendo que representan una
variante hispanoamericana del existen-
cialismo o un grave caso de pesimismo
Ccronico.

Las nociones que Pacheco lleva a
su poesia han madurado durante siglos.
En materia filosofica empiezan con
Kant; en el aspecto cientifico, mucho
antes y gracias a Copérnico, por cu-
yos hallazgos el género humano llega a
entender que la estructura de su pen-
samiento juega un papel fundamen-
tal en la realidad que percibe. Desde
Kant, pasando por Hegel y Nietzsche,
la filosofia tropieza con Freud, y de alli
hasta el presente, sigue cavando en esa
vacuidad descubierta hace cinco siglos:
no hay relaciones directas o transitivas
entre el mundo y el hombre; somos una
especie que siente como ajena su propia
casa.

Asi piensa Richard Tarnas, en
cuya historia de las ideas —The passion
of the Western Mind, 1991—considera
que en el avance cientifico de los dos
ultimos siglos hemos impreso esa inco-
moda inseguridad de estar percibien-
do en el mundo cuanto nuestra mente
proyecta. De ahi, segin €l, que nuestra
clencia sea fria, impersonal, distinta y
distante de nuestras propias emociones.
La objetividad que enfatizamos en ella
habla mas de nuestra sensacion de es-
pecie solitaria que de la misma ciencia.

Seguramente Pacheco no se ha lei-
do el libro de Tarnas y quizas por eso es



tan entraflable y Gnico su poema “His-

toria natural” de Como la luvia.
Acerca de la Luna dice Plinio

Que se alimenta de los mares.

Aunque la ciencia lo haya refutado

Plinio conserva la razon poética.

Insiste en que la Luna, estrella arida,

Se teje con las aguas de los rios.

Y arde el Sol porque el fuego se man-
tiene

Con las olas que absorbe del abismo.

Quizds el éxito de The passion of the
Western Mind se deba a los tonos poéti-
cos con que Tarnas expresa una de sus
mejores tesis: la ambivalencia del géne-
ro humano en cuanto a la naturaleza
no es mejor que la del nifo que ha de
convertirse en adulto esquizofrénico.
Se trata de uno cuya madre dice amar-
lo aunque permanece distante y ante
quien €l no puede o no sabe reclamar
explicaciones; un nifio forzado, por
su dependencia de aquella, a vivir cir-
cunstancias que considera hostiles pues
sencillamente no puede abandonar su
casa. Al hallazgo de la soledad en que
se encuentra la percepciéon humana
ante tal madre (o naturaleza) que pa-
rece no valorarnos, hay que afiadirle
como efecto la increible dosis de repre-
s10n, narcisismo y egocentrismo que

todos llevamos dentro.

Llegado este punto Pacheco ya no
acompana a la descorazonada filosofia
del momento. Su vocacién humanista
lo atenaza a la ética, pues mas alla de
toda desazon y presunta esquizofrenia,
el ser humano es responsable por sus ac-

tos, es decir, de sus guerras y conflictos,
que paga cayendo en nuevas guerras
y conflictos. Y mas alld o mas aca del
solipsismo de la percepcion humana,
esas guerras, esa violencia que reparti-
mos a todo cuanto tocamos ocurre, es un
hecho cuya objetividad se nos impone
porque reina en nuestras interacciones
con todo.

La mas que impertinente ética
de Pacheco tampoco esta interesada
en explorar nuevas formas de moral a
la luz de los drasticos cambios sociales
contemporaneos (ver los avances del
Humanismo desde Humanismo Imper-
tinente, Fernando Savater, 1975) si no
respondemos primero, en tanto meras
personas y no filosofos o psicologos,
a esas viejas preguntas que se nos si-
guen escurriendo de la manga. Y para
el buen lector de Hobbes y Freud que
Pacheco ha sido, sus preguntas son una
retorica implicita; son las preguntas de
quien busca una reaccién conciliatoria
en el género humano.

Un solo poema de José Emilio
Pacheco basta para sumergirnos en el
centro mismo de todas esas preguntas.
Se trata del titulado “Papa” que firma
el Poeta Loco, un poeta apécrifo de
Como la lluvia. El poeta loco le habla a
un gorila enjaulado y dice asi:

Papa,

(Por qué al pararte en dos patas

Y oponer el pulgar a los otros dedos
(Te autonombraste Adan por haber
cumplido esta doble hazafa

Y dijiste estar hecho de arcilla roja
Animada por el Gran Soplo Divino),
Con tu acto fundacional

Nos diste la certeza mas perdurable:
La gente mata, dafa, veja, humilla,

tortura
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Solo porque el hacerlo le da un placer
infinito.

Papa,

Mejor te hubieras quedado alla arriba
en tus arboles

En vez de poner en marcha,

Con tu triste ambicion de hacerte dios,
Todo este gran desastre que no ha ce-
sado

Y acabé por hacernos lo que somos.

Asi de simple es la pregunta: ¢de
qué nos ha servido la civilizacién, con
sus incesantes reformulaciones éticas?
Menos violencia hubiéramos procura-
do de ser menos inteligentes y por lo
tanto, menos ambiciosos.

Aqui también se detiene la ima-
gen de redencion que nos transmite la
poesia de Pacheco, pues no acepta que
sea tal violencia un proceso natural de
la evolucion humana. Para esta poesia
no hay perfectibilidad —segin piensa
el Humanismo-- que pueda lograrse a
costa de pisar cadaveres.

Aunque nos pese reconocerlo --a
nosotros que alguna vez tildamos a Pa-
checo de apocaliptico-- debemos con-
venir en que nuestro mundo hispano-
hablante ha crecido lejos de los grandes
debates ecologicos contemporaneos y
las debacles filosoficas posteriores a la
Revolucion Industrial, esas que siguie-
ron avanzando y paseandose durante la
primera parte del siglo XX por los cam-
pos de guerra. Convengamos en que la
percepcion de mundo natural conteni-
da en la poesia de Pacheco siempre ha
sido mds contemporanea que nosotros
mismos, sus lectores, y mas contempo-
raneas sus nociones sobre los conflictos
humanos.

Convengamos entonces en que ha
sido nuestra percepcion, inhabil “para



soportar tanta realidad”, la que nos ha
situado en un territorio bastante menos
extenso que ¢se desde donde Pacheco
nos habla.

VI, Lalirica al rescate de
Como lalluvia

Pero merecemos cierta redencion.
Y quizas por ello decimos ahora que
T.S. Eliot no estaba tan fuera de base al
afirmar que no podemos soportar tanta
realidad. Quizas a causa de tanta realidad
Eliot leg6 versos de incomparable belle-
za al inglés.

En 1972, Jean Cohen, con ese
laborioso método estructuralista que
tantas puertas abri6 en el estudio de la
literatura, vio con gran claridad que el
poema esta gobernado por un sistema
de compensaciones: si, por ejemplo,
sus sentidos o conceptos aparecen des-
equilibrados —son 1ilogicos, estan desva-
necidos u ocultos--, la forma material
del poema —sus secuencias ritmicas—
establecen entre si un solido orden, una
armonia que recupera por si misma el
sentido total del poema.

En resumen: el poema es un juego
de equilibrios: para que algo aparezca
subrayado en ¢l, algo mas debe perma-
necer en la semipenumbra.Y alli donde
los contenidos denuncian destruccion,
la forma poética se vuelve extraordina-
riamente armonica.

Si esa ley es clerta, no es de ex-
trafiar que los poetas mas tragicos, los
malditos y los pesimistas confesos ha-
yan producido excelentes versos que
compensaban cuanto de terrible decian
con la belleza de sus formas.

Asi también Pacheco dota a sus

poemarios de una cualidad WGnica:

poemas o versos de poemas que en si
portan gran lirismo. En su mayoria son
poemas contemplativos, que hablan de
la naturaleza. Gota de lluvia y otros poe-
mas de jJosé¢ Emilio Pacheco (Julio Trujillo,
2006) es una antologia basada en este
tipo de poemas que bien podemos cali-
ficar de liricos. .

St bien la palabra “lirica” --usada
durante siglos para denominar a aque-
llas composiciones de iban acompafia-
das de musica--, ha caido en desuso,
seria bueno recordar la ya clasica de-
finicion de Hegel, pensada de cara al
Romanticismo:

El objetivo de la lirica, segan He-
gel, es representar “el sujeto individual,
las situaciones y objetos particulares, asi
como la manera en que el espiritu, con
sus juicios subjetivos, sus alegrias, sus
admiraciones, sus dolores, sus sensacio-
nes, cobra conciencia de si mismo” (ci-
tado por Demetrio Estébanez Calderon
en Diccionario de términos literarios”.

De tal definicion se desprenden
muchas otras. Una de las mas claras
y bésicas ~Emil Staiger: Basic Concepls
of Poetics—escrita en 1946 y traducida
al inglés en 1991, advierte que el poe-
ma lirico es breve y de alta intensidad
emocional; el poeta lirico se “rinde”
a la inspiracion, aparenta ser solo un
transmisor de lo que percibe y borra
la distancia que hay entre ¢l y lo con-
templado. De alli que las conexiones
logicas no sean realmente necesarias
en la lirica y por el contrario, todos los
recursos musicales de la lengua se usen
a profundidad.

A'lo largo de los afios y quizas por
los temas mas frecuentes de su poesia y
las  técnicas ya referidas que usa para
presentarnoslos, tendemos a olvidar la
capacidad lirica de Pacheco, similar a la
de poetas como Juan Ramoén Jiménez,
Pablo Neruda y Octavio Paz, entre otros.

maga 56

Su lirismo, cuando aparece en
estado puro, suele estar contenido en
apartados pequefios que Pacheco cali-
fica Astillas. Tal lirismo, que invade sus
dos primeros poemarios, Los elementos de
la noche, 1962 y El reposo del fuego, 1964,
aparece con mayor o menor intensi-
dad en el resto de sus poemarios. Su
presencia estd subrayada en Irds y no
volverds, 1972, Islas a la Deriva, 1972 y
Los trabajos del mar, 1983. Después vuel-
ve a mostrarse, quizas en total plenitud
en algunos apartados de £ silencio de la
luna, 1996 y con menor intensidad en
La arena errante, 1998.

Como la lluvia es, paraddjicamen-
te, un poemario bastante menos lirico
que el de poemas en prosa La edad de
las tinieblas, también publicado en 2010.
No puede ser de otro modo; se trata del
libro mas denso de Pacheco hasta la fe-
cha, con algunas imagenes y conceptos
inesperadamente oscuros frente a la
pristina claridad usual en su produc-
cion, pero repleto de excelentes e in-
esperados movimientos (ver, por ¢jem-
plo, “La luna rota”, “Amanecer”, “El
desierto de azogue”, “El viento de esta
noche”, y ese magnifico poema titulado
“Salamanca: un angulo del Tormes”
cuya ultima estrofa dice asi: “;Qué sera
de estos arboles/Cuando no pueda
verlos/El dia que se ha marchado para
siempre?”

Como el poema citado, de inten-
sa carga lirica, no hay muchos, aunque
los ramalazos liricos estan por doquier,
intercalados aqui y alld, en casi todos
los poemas. He aqui uno de los pocos
entregados sin ninguna reserva al senti-
miento lirico:



El mar no tiene dioses

El mar no tiene dioses porque el mar

Es mas vasto y antiguo de que tierra.

Es comienzo de todo y por eso mismo

Acaba de nacer en este instante.

El rumor de las olas en la arena

Es su primer sollozo.

El mar esta llorando por nosotros.

Su brevedad, sus ritmos, el uso

.9
T

continuo de la “r”, una fricativa que
puede evocar el avance y el repliegue
del mar y la presencia de vocales oscu-
ras (0/u), sobre todo su repeticion final,
que iguala la calidad sonora y semanti-
ca de “sollozo” y “nosotros”, hacen del
poema un perfecto ejemplo de lirica.

En él1a impropiedad l6gica ha ne-
gado por un momento lo que Pacheco,
a lo largo de Como la luvia ha afirmado
de muchas maneras: la naturaleza es
indiferente a nosotros; lo suyo es cre-
cer y multiplicarse, pero no es nuestro
Edén, ni fue creada para nosotros; ni
nos ama ni nos odia. Su indiferencia es
absoluta.

Muchos de los temas que se expan-
den en circulos, afirmandose y negan-
dose en la poesia de Pacheco, utilizan
para ello tanto la racionalidad clasica
como la intensidad lirica: lo que la pri-
mera separa, a veces puede ser unido y
armonizado dentro de la segunda.

La poesia de Pacheco es cierta-
mente una nueva guia para perplejos:
sin dioses, sin mitos y sin ideologias,
avanzamos hacia la desnudez de la
muerte. No habra sorpresas en el ca-
mino, ni recompensas, ni redenciones.
Solo el instante en que, distraidos, pro-

fundamente distraidos por tanto esfuer-
20, incertidumbre y ambicion, miramos
al mar de frente y su susurro, tan similar
al llanto, nos hace deponerlo todo. Sélo
ese mar, que se extingue como nosotros,

cobra sentido en tal instante.

Amelia Mondragén: Nacié en Venezuela
en 1953. Doctorado en Letras por la Uni-
versidad de Maryland (Estados Unidos).
Investigadora literaria y ensayista.

AL
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~~2cuentos

POR LuiGl LESCURE

Solo en el cine

Habl’a poca gente esa noche en la tanda de

nueve y media. Se sentd arriba, al final en el
primer puesto de la fila, al extremo derecho. Jus-
to cuando bajaron las luces, luego de los repartos,
entro ella. Era delgada y larga como las hebras del
cabello negro que le caia suelto por toda la espal-
da. Su atuendo también era de cuero oscuro. Verla
le produjo un extrafio escalofrio. Que se sentara a
su lado lo templé por completo. Se olvidé de la pe-
licula y en sus ojos profundos se proyecté a si mis-
MO en una aventura que estrenaria cerca de la me-
dianoche, haciéndole el amor a esa mujer que de
seguro lo haria aullar como lobo. Ella parecia adivi-
nar los pensamientos que despertaba y le corres-
pondié con una voraz sonrisa.

A las once y media uno de los muchachos de la
limpieza se acercd al sefior que se habia dormido en
la ultima fila. Dos orificios sangrantes en la yugular le
hicieron saber que no se despertaria.
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Viernes, domingo, lunes, domingo

| Rosario cuelga de su cuello. Se mece al rit-

mo que impone su vientre. En cada acome-
tida la medallita golpea levemente su pecho, jus-
to entre sus senos, de pezones crispados, como
cuentas. Eva cierra los 0jos y suelta un gemido sua-
ve como su piel. La Virgen, en cambio, con los ojos
bien abiertos, me mira desde el medallén de pla-
ta, muda ante tanto placer y pecado. Gimo. Acabo.
Me marcho sin decirle nada, como de costumbre.

Eso fue el viernes. El domingo iba saliendo
de la Iglesia cuando la vi. Me resulté irénico. Nun-
ca antes la habia topado alli, ni a ella ni a ninguna
otra prostituta. Rezaba de rodillas. Entre las manos
sujetaba aquel rosario que habia comenzado a
usar un tiempo atras. Pasaba en voz baja las cuen-
tas, como si le contara un secreto. No pude evitar
pensar en sus tetillas divinas. Ella not6 que la es-
taba observando. Una lagrima brotd de sus ojos.
Me marché sin decirle nada. Estaba con mi familia,
como de costumbre.

El lunes volvi donde la bacante y le arranqué
la medalla. Le dije «No la escuches. No haces nada
malo. Es tu trabajo. No te sientas culpable» y me
fui. Una semana después regresé y no estaba. Me
contaron que aquel lunes, luego de atenderme,
Eva se marchd sin decir nada.

Meses mas tarde, por otros motivos y otros
deslices mi esposa hizo lo mismo. Ahora, los do-
mingos vengo a la Iglesia, mas que para orar, para
ver si la encuentro. Y aunque resulte irdénico, me
arrodillo y empuio el rosario que le arrebaté y le
suplico que Eva regrese. Extrafo sus pezones pe-
quenos y crispados, como cuentas.
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LUIGI LESCURE Publicista y actor teatral. Autor
de tres libros de cuentos: Pecados con tu nom-
bre (2007), Capitulos finales (2007), y Convista
al mar (2009)



En el principio

A veces creo que no estas con nosotros; has inventado un eficaz sistema de comuni-
cacién con tus padres y abuelos. Con sélo alzar un dedo te decodifican hasta el mas
intimo deseo y en virtud de ese sistema, tus ojos electromagnéticos emiten senales
gue una vez recibidas son capaces de materializar lo que se te antoje. Luego de tres
anos de cuidadosa experimentacion, te funciona de maravilla. Yo aca te observo con
la curiosidad —un poco el espanto - de una vida sin hijos, donde todavia puedo leer
en pazy las camisas blancas siguen siendo blancas. Acabas de levantar un dedo, miras
fijamente a la abuela. Ya esta. Aparece un plato coronado de papas fritas. Miras a tu
padre —él también te mira- y se produce una cajita de jugo que recibes con brazos
abiertos y dientes de leche. En eso estas cuando abuela —por escasos segundos libre
de tu mirada teleconductiva- logra contarnos tus aventuras, sucesos de primera pla-
na; un racimo de cabezas canas se inclina para escuchar con atencion. A ti eso no te
atane, estds en el proceso de sintetizacion alimenticia, las papas desaparecen por arte
de ciencia, ya dominas ese truco a la perfeccién. Ahora me estds mirando, pero como
no me conoces, dudas entre enviarme ondas telepaticas o practicar la mirada azucara-
da de pupilas abiertas que reservas para las sefioras que huelen a pantimedias y talco
de lavanda. Decides que no estoy en esa categoria, mis medias no estan arrepolladas
en mis tobillos. La épica que es tu vida va por el canto quinientos cuarenta y ocho, en
gue conoces a una nifia de cinco afos con la que juegas y de quien —abuela estd muy
segura- estas enamorado. Abuela dice una palabra y despiertas como de un suefio.
El principio dinamico que rige tus comunicaciones ha sido interrumpido: una sefal
inequivoca —irresistible— conjura todas las verdades del presente constante (no hay
tal cosa como el futuro, si no una sucesion de ahoras) y los inexorables designios del
tiempo-espacio, que es también el dios y su misterio, te son revelados porque has es-
cuchado su nombre. Entonces gritas jLourdes!, dicho desde el fondo de esa sabiduria
que nos ocultas, con la fuerza gravitacional de un raspao rojo con leche condensada
y malteada, atraccion de algodon de azicar, porque qué son las galaxias si no dulces
acumulaciones en espera del momento en que por amor son descubiertas o como tu
nifo, que también eres dios, con una palabra las creas.
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Quiero arrancarme del mundo como costra rofiosa —curita y mertiolate- es todo lo
que quiero va pensando mientras del chevy se escapa una columna de humo. La
Unica huella que dejaré en el mundo, piensa, pero serd visible desde el ozono. Las
cuadras parpadean en la central telefénica del mundo: una llamada tras otra y todos
en espera. Pérez va a morir. Le va a costar, pero lo logra. Es dificil morirse, la presiéon

de grupo, Cristo viene, corre, abracemos un arbol.

En cinco segundos él, el chevy y el emparedado que mordisquea se estrellaran con-
tra un poste, dos transelintes y una casa de empefios. El y el emparedado saldran
disparados por el parabrisas, lanzados por la fuerza misma de la Ciencia. Una pena
haber reprobado el curso de fisica basica pero qué bueno que vinimos porque con-

firmaremos que —en efecto- Newton siempre tuvo la razon.

Pérez aun no lo sabe, pero nosotros si, por eso le observamos desde acd; nosotros
tan juiciosos con nuestras poélizas al dia y ya desayunados, calentitos en este frio de
mierda, parados en la esquina entre el dispensador de periddicos y el claquiti clac
clac de una abogada camino a una audiencia. A ella la volveremos a ver en el noticie-
ro de las once, arremangada la falda sastre sobre la cadera expuesta, con las medias

rotas, ya sin apuro e irremediablemente tarde.

Por ahora —-mientras esperamos- Pérez mirard distraido por la ventana. La gente que
vera a su paso no le verd. En tres semanas, el mazacote de lata que quede sera ven-
dido a una galeria por quinientos ddlares y sera llamado arte contemporaneo. A la
curadora le parecera una ganga, digna de celebracién con espumante y coquetos

pero diminutos canapés.

Mejor nos hacemos a un lado, aca. Pero no detras del dispensador, que se pierden
esto que quiero que vean. Vengan a este lado de la acera para que no se salpiquen
las bastas de agua-nieve. En una fraccion de segundo presenciaremos el impacto y

se revelaran ante sus ojos primero el pan, luego el tomate. Ya casi.

Ahora.
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Amor interrumpido

La noche que las conoci se jugaba la final del
Campeonato Mundial de Beisbol, un juego
memorable en que intercambidbamos ceros con
Cuba y el Estadio Nacional parecia derrumbarse
por los fanaticos poseidos.

Yo habia bajado a los bafos en el noveno
inning, apresurado por no perderme el turno al
bate de Cheslor Cuthbert, el nifo-promesa que ju-
gaba con los Reales de Kansas City y que durante
el campeonato habia bateado casi perfecto, para
agenciarse la Triple Corona con apenas veinte
afos. “Este maje la va a reventar’, dijo Uriel, y sen-
tencié, “aqui anotamos la del gane’, seguro que
rompiamos ese embrujo a cero.

Pero el ser humano tiene que hacer lo que
el ser humano tiene que hacer. Cuando la vejiga
empezd a reclamarme groseramente, sali dispa-
rado en busca del urinario. Llegué e hice lo mio
con una rapidez jamas vista, y mientras me subia
el ziper escuché como retumbaba la estructura de
cemento cuando los parlantes anunciaban que el
“Costefio Maravilla” se cuadraba frente al espigado
Norge Luis Vera.

Lo que vino a continuacién debe ser propio
de un sketch de Luis Enrique Calderdn o Eugenio
Derbez, porque siempre pasa algo catastréfico
cuando uno persigue la felicidad. Antes de salir
del bano tropecé, rodé sobre el piso como acré-
bata circense y terminé con la cabeza completa de

POR ULISES JUAREZ POLANCO

cara al pasillo, lo que me confirmaba que aquello
que dicen sobre la salubridad de los bafios publi-
cos era cierto y me hacia creer que mi mala suerte
no podia empeorar. Hasta que escuché el grito de
“se va, se va, se va, se va, y se fueeeeeeee la pelo-
ta”. Jonrén de Cheslor Cuthbert y yo lampaceando
con mi cuerpo el bafho del estadio.

Entonces un destello de luz aparecié al fi-
nal del tunel. Mejor dicho dos destellos de luces.
Mientras ellas cruzaban frente a mi sin siquiera
dignarse a verme en su coqueteo cruel, me ena-
moré de ambas en ese primer encuentro. Supe en-
tonces que conquistarlas no seria facil, teniendo el
reto de también enamorar a su guardiana, Anasha
Allen, sin dudas la mujer mas fea de todo el Caribe
y sus alrededores.

;Pero cédmo vivir mi historia de amor obvian-
do que Anasha Allen, fealdad aparte, tenia las nal-
gas mas extraordinarias que hombre o mujer hu-
biese encontrado en esta o cualquier otra vida, y
que justamente yo me habia enamorado de ellas
dos? El destino es asi, feroz y tosco, quizas mas
irbnico, porque esta mujer que me recordaba tan
fielmente a los versos de Oliverio Girondo, que ci-
tan a “una nariz que sacaria el primer premio en
una exposicion de zanahorias’, esta misma mujer,
tenia, como he dicho y con el perddn de las da-
mas aqui presentes, las nalgas mas exquisitas y
trasatlanticas, elevadas como si una percha invisi-
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ble las mantuviera apuntando a las alturas, hacia
el Paraiso, de donde seguramente provenian. No
era preciso mas para que yo estuviera rendido a
sus pies. Bueno, también estaba rendido a sus pies
por mi accidente en el bafio, cai en la cuenta, y si
algo bueno habria de sacar de este incidente ten-
dria que aprovechar ese segundo exacto en que
ambas pasaban frente a mi.

Partido en dos, una mitad planeaba cémo
presentarme a esa mujer-espanto sin que mis dos
amores se pusieran celosas, y la otra mitad me fan-
taseaba en Corn Island tomando el sol feliz, ellas
bailando palo de mayoy yo cantdndoles felizcomo
lombriz mis guasiruquitas, lindas palomitas, vén-
ganse mamitas que las voy a acurrucar. Asi pues, sin
terminar de incorporarme, con todo mi peso sobre
una rodilla, yo un Romeo fatalmente enamorado,
estiré mis brazos agarrando una pierna de Anasha
Allen y, frunciendo mi frente ante aquella impru-
dencia mia, a ojos cerrados, mis labios inquietos
se clavaron en uno de los destinos que mi vida me
habia trazado: el gluteo izquierdo caribefo, caoba
achocolatada, que resaltaba sobre la licra blanca.
Ese instante fue el mejor de toda mi vida, si fuera
mas extrovertido les diria que el éxtasis fue tal que
olvidé hasta donde estaba. También ayud6 a esto
ultimo Anasha y su bolso, que inhumanamente
me enviaron a la inconsciencia mas desoladora.

Pobre de mi.

Cuando desperté, Uriel y alguien que no re-
conoci me llevaban cargado hacia la salida del es-
tadio. El desborde por la victoria pinolera era tal
que Uriel gritaba sonoro hasta ponerse rojo, las-
tima que yo solo escuchaba un perpetuo pitido
en el oido, donde el bolso de Anasha destruyd mi
felicidad.

En el parqueo una gran muchedumbre sa-
caba en hombros a Cheslor Cuthbert, el héroe del
partido. Para un fanatico del beisbol como yo, ga-
narle a Cuba fue el gustazo que hubiera barrido
con todos los pedazos de mi corazén roto. Pero
vino el trancazo y fue peor. Cheslor Cuthbert se
acercaba a Anasha Allen, tomaba sus manos y sin

importarle la fealdad de su rostro la besaba apa-

sionadamente en la boca, mientras sus dedos ba-

jaban impertinentes a saludar a mis dos amores.
iHijas de su Pink Floyd!

Mi célera y despecho fueron tales que deseé
que la fealdad de Anasha Allen también descen-
diera a sus nalgas, que aquellas dos ingratas que
habian roto mi ser se llenaran de granos y celulitis,
y que poco a poco la gravedad fuera siniestra y las
acercara, a ambas, a setenta y ocho centimetros
del suelo, como insinuaba el mismo Oliverio.

Pero con ese verso, y ahi mismo, reconoci mi
problema: diganme aqui los caballeros presentes,
después de conocer dos nalgas etéreas como las
de Anasha Allen, ;puede brindarnos alguna clase
de atractivos cualquier otro par terrestre?

*Tomado de: Ulises fudrez Polanco. Los dias felices
Costa Rica: Uruk editores, 2011).

Ulises Judrez Polanco (Managua, Nicaragua, 1984).
Ha publicado las colecciones de cuentos Siempre llue-
ve a mitad de la pelicula (Nicaragua, 2008), Las flores
olvidadas (México: FONCA/AECID, 2009) y Los dias
felices (Costa Rica: Uruk editores, 201 1). Entre otras re-
copilaciones, es uno de solo dos autores incluidos en los
dos volumenes de la Antologia de la novisima narrativa
breve hispanoamericana, que reine “a los escritores de
ficcién mdas prometedores menores de 27 afios”, edi-
tada por Unién Latina en 2006 y 2009. En 2011, la
Feria Internacional del Libro de Guadalajara lo nom-
bré como uno de Los 25 secretos mejor guardados de
América Latina.
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Legado Pop

Caricia de humedad
Jirones de cielo:

Llueve.

Lejos del origen
Las tribus se retinen:

Hoguera.

Velorio de pueblo:
Abismo que acecha

En la memoria.

Nana del Jazmin
Duerme mi noche:
La Abuela.

A Jack Kerouac

Poemas

de Edilberto Gonzalez Trejos

El Jardin de Ala

AlLeonard Cohen, Sting y Emmet Fox

Ladrones de rosas

Construyen su casa en el desierto

Ciudad del engaio

Te comen las arenas de la nada

Flor del desierto

Surge una rosa en mi corazon.
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Pana Meno (a)

Su rostro el crisol
Su alma el mosaico
Rota

En un pais sin sastres.

El verano no espera a nadie;

A mi umbral llega una cobarde

caricia de agua,

Del Sur.

Presagio de cielos grises,

Ave-de-Sol

No te vayas atn.



Erdtica

Mausica incidental

Dioses de bolsillo

(Vs dioses absolutos)

En vereda de sales

La comarca florece
En tus negras caderas
La Ciudad despierta
En tu vientre,

Mi Hogar

En tus piernas,
Mi reloj.

“Todo se hace en silencio. Como

se hace la luz dentro del ojo.
JAIME SABINES

Para José Carlos Barria Vallarino
y Mario Garcia Hudson

Esta memoria

musica incidental

que ameniza los dias.
Aquella nocion

estribillo prestado

gloria sin nombre

del olvido de las eras.
Una vida se teje

a punta de rap y sampling

cual colcha de retazos
mas t, musica,

le has dado sentido

a qué existencia.

Eres reloj

Anuncio de la muerte

El regreso al atero

La llave.
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Soy alma y navegante del viaje y la
alegoria.

(Una brajula de arquetipos marca
rumbo y devenir.)

Provengo de dioses absolutos,

de la ira y la ortodoxia,

amos de estrechas calzadas,

monopolios de las rutas.

dioses de bolsillo veo en el horizonte
abierto,
salvacion a la medida,

un cielo hecho a la carta.




TALLER

Dos cuentos de Cornelio Franco

Probabilidad

z sa noche se encontraba en el balcén pregun-
tdndose qué seria de sus vidas, mientras ella
estaba en la alcoba entretenida con la televisién.

El panorama era encantador, la noche comen-
zaba a caer sobre el paisaje vertiendo sus matices
carmesies sobre el firmamento, cubriendo la en-
cantadora ciudad y el apasionante mar.

Los vaivenes de la ritmica marea acariciaban
la costa, al tiempo que motivaban su actividad
mental. Gusta permanecer en el balcén disfrutan-
do del paisaje, en especial cuando tiene algo que
pensar.

En aquella ocasién, también fue en el balcdén
donde encontrd la respuesta.

Record6 cuando empezé en aquella compa-
fia; cuando su fama de haber egresado con las me-
jores calificaciones lo antecedid y predispuso a sus
superiores a probar sus habilidades. Con cautela,
recopil6 toda la informacién que pudo y ayudado
por la experiencia de su equipo, rindié muy por en-
cima de lo esperado.

Pronto llamé la atencion de otra empresa. La
oferta era demasiada tentadora, le estaban ofre-
ciendo ser lider de una divisién, solo tenia que des-
empenarse tal como se comentaba por un periodo
probatorio y el puesto seria integramente suyo.

Buscé apoyo en la opinién de ella. Uno de los
aspectos por la cual la admiraba, era su habilidad
de evaluar opciones, hubiese sido una excelente
administradora, pero para ella su pasién era el arte.
En vez de obtener una respuesta contundente de
su parte, recibié un beso y la promesa de estar a su
lado cualquiera que fuese la decisién que tomara.

Podia evaluar con eficiencia estrategias de
negocios y escoger entre ellas sin siquiera dudar.
Pero para ésta, en apariencia mas sencilla, no en-
contraba una salida. El inclemente tiempo le exi-
gia una respuesta.

Llegado a ese punto sin salida, y contemplan-
do el encantador paisaje que desde su balcon se
le ofrecia, de su bolsillo sac6 una moneda. Conta-
das veces habia tenido que recurrir a ella; la ultima
vez, fue mientras hacia la fila para matricularse en
la universidad, no tenia claro si queria graduarse
de esto o de aquello. Cuando ella se enter6 de que
asi habia decidido su futuro profesional su relacién
pasé por un periodo conflictivo, que concluyé con
ella aceptando su peculiar forma de ser.

Personalmente, le apenaba reconocer que era
incapaz de tomar esa decision por cuenta propia.
Repitiendo el ritual dispuso dejarlo al vuelo de las
bellas y convenientes manos de la fortuna. Sema-
nas mas tarde tomaba posesién de su nuevo reto
como jefe interino de division.

Los acertados cambios que introdujo en la
compaiiia superaron con creces las expectativas,
el puesto era suyo.

Con el factor profesional ya solventado, no
habia mas impedimento para que formalizasen
una familia. Habian llegado a ese pacto implicito,
en el amor que compartian, de no dar el ultimo
pasé hasta haber cerrado en su solteria, las metas
laborales que tenian. Ella ya era una artista recono-
ciday él jefe de divisién en una gran corporacion.

El hecho de que ella estuviese pasando los
canales sin prestar atencion y él refrescando su
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mente con el vaivén de las olas, se debia ala dltima
conversacion sobre el tema. ;Qué mas les faltaba?
Ambos estaban en los lugares que siempre habian
deseado. Pero, ;dar ese paso cambiaria algo? De
pronto, jse potenciarian mas sus sentimientos o
seria el inicio del declive? Tan bien les habia ido
todos estos afos con sus dias soleados, nublados
y a veces, 0scuros y tormentosos.

No se percaté de que ella se acercaba al bal-
con. Cuando estuvieron cerca, ella le comenté lo
gue se le habia ocurrido mientras pasaban los ca-
nales. Hagdmoslo a tu manera, le dijo mientras sa-
caba de su bolsillo una moneda, Cara nos casamos,
Sello dejamos esto hasta aquiy continuamos nues-
tras vidas. El sobresalto le impidio responderle.

Le preguntd si estaba de acuerdo, y él con
cara de mono, solo atino a moverla de arriba a
abajo. Ella sostuvo la moneda aprisiénala entre
sus palmas transmitiéndole sus pasiones, sus mie-
dos y confidndole la responsabilidad. La tir6 con
fuerza para que al volar despejara su dilema. Am-
bos cerraron sus ojos. El impacto de la moneda
contra en el suelo los sorprendié abrazados. Ella
preguntd, intentando contener sus lagrimas. ;Qué
ha salido? El sin soltarle ni abrir sus ojos respondid,
iqué importa!

Ella le recuerda que tienen que respetar lo
acordado, pero ambos siguen con los ojos cerra-
dos aferrandose a su ser amado. De reojo, logran

divisar el veredicto.
*X¥

Hoy, mientras realizan sus votos, en un tono
tan bajo que solo entre ellos se entienden, él le
pregunta qué habria sido de sus vidas si hubiese
salido sello. Ella disfrutando el momento, le res-
ponde que eso era imposible.Y le ensefia el nuevo
dije de su pulsera, la que ahora es la reliquia fami-
liar, una moneda de doble cara.
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Penélope

enélope, ese fue el nombre que le puso su

padre. Nunca ha entendido cémo su madre
permitié semejante sacrilegio.

No faltaron quienes se burlaran, como si lla-
marse Marta, Juan o Pedro, de por si, fuese toda
una hazana. Con el paso de los afos se encontré
con muchas Martas, incontables Juanes, ni qué
decir de la infinidad de Pedros. Fueron tan espe-
ciales y Unicos, como los granos de arena desper-
digada en la playa.

Luego de muchos aios, le termind gustando.
Esa raiz griega le sienta de maravilla. Su torneada
figura morena, su largo y sedoso cabello y sus al-
mendrados ojos, evocan a la hermosa reina del
poema épico.

Hace mas de seis aflos que tiene una relacién
estable. El tiempo de andar alegremente de novio
en novio ya fue superado. Disfrutan del amor adul-
to, aquel que ensefia que las historias terminadas
en: vivieron felices para siempre, solo ocurren en
libros o peliculas; aquel que esta envuelto en ca-
ricias, en besos fugaces y fogosos que invitan a la
pasién. Aquel en que el Principe Azul no tiene ni el
titulo, ni el color y por lo general ni el tipo fijado,
pero que de alguna u otra forma logré6 escalar el
muro del castillo.

Ese amor que ensefia que no es buena idea
pedir que elijan entre ella o el futbol, que para lo
gue uno es obvio para otro es todo un hallazgo,
que pedir que saque la basura es practicamen-
te emitir un declaracién formal de guerra, que el
aliento a alcohol no propio dificulta conciliar el
suefo, esos pequenos detalles que por alguna ra-
zén, no aparecen en las novelitas rosas.

Casarse era un sueno que desterré una vez
alcanzo la adolescencia. Era una idea anticuada,
un mero rito social que agregaba un de a su nom-
bre. El transcurrir de los ahos y las vivencias hicie-
ron resurgir este tema. Lo habian conversado un

par de vez, pero con el alegato de estamos bien asi,
para qué casarnos, ponian fin a la leve discusion.

Fue por casualidad, un simple comentario lo
que desperto la duday dio pie a una investigacion.
Un mal entendido con la hora de salida registrada
en la oficina y la hora alegada por él, le condujo
a revisar los mensajes que él olvidé borrar de su
celular.

Una serie de peleas, alaridos, llantos y llama-
das telefénicas le lleva a entender los frecuentes
viajes de negocio a otras ciudades, aunque en
ciertas ocasiones, alguien aseguré haberlo visto
en lugares alejados de la misma cuidad; a darse
cuenta que siempre que preguntaba algo la res-
puesta que obtenia era un si claro, si eso mismo,
si como no... cuyo resultado era darle la razén y
facilitarle la ingesta de una historia que ella habia
ayudado a construir; que las veces que creyd es-
cucharle hablar con alguien, cuando a horas de la
madrugada se levantaba para ir al bafio, no eran
precisamente episodios oniricos. A comprender
esa mirada complice que le tenian los amigos de
ese individuo, cuando les veian llegar de la mano
a las fiestas.

Le dio importancia a los articulos femeninos,
que encontraba en ese supuesto auto de la em-
presa que él traia a casa. Segun lo que su consorte
le habia comentado, era un auto que compartian
entre los ejecutivos y que a veces, alguna compa-
fera olvidaba en el apuro de visitar clientes, uno
que otro panuelo, perfume o alhaja.

No era la primera vez que en el juego del
amor le tocaba perder y de la peor forma. ;Quién
le devolveria todos esos afos de juventud desper-
diciada en esa ilusion que llamé realidad?

Los recuerdos de los momentos compartidos:
los viajes, las fiestas, las noches sin dormir, los fines
de semanas en que no hacian mas que comer y
ver television, las peleas y las reconciliaciones, in-
clusive la vez que casi se le muere de apendicitis. ..
y que la fulana fuese una putita oxigenada recién
entrada a la universidad, le hacian hervir el ego.
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Matarse por amor, eso solo lo hacen los
hombres. Procura expulsar esa sombra de su vida.
Cuando sus 0jos no consiguen derramar mas |a-
grimas, jura no volver a ser pisoteada.

Pretendientes no le faltan, siempre han esta-
do ahi, pero no los habia visto por culpa del velo
que la ataba. Las llamadas y chats para saber como
estd o si le podrian ayudar en cualquier aspecto,
son declinadas de manera cortés, agradeciendo
la buena voluntad y asegurando que en esos mo-
mentos lo que requeria era un poco de soledad.

Cuando llegé al punto en que ni la soledad
le bastaba, procede a darle otra oportunidad a la
vida. Esta vez no seria la tonta que creyera en cual-
quier cuento, si de algo habia servido la experien-
cia fue para quitarle la ingenuidad.

Poco a poco y con cautela, procede a hilar de
forma delicada su nueva tela, mas resistente, mas
coqueta, mas precavida. Estudia a sus prospectos
y les es clara desde el inicio, no les pide mucho,
solo atenerse a sus condiciones.

Premia al que llena buena parte de sus ex-
pectativas. Inician las salidas, los mensajes cada
media hora, los paseos los fines de semana, los
chocolates, los regalos florales con tarjetas firma-
das con un seuddénimo particular y los casuales
encuentros en lugares discretos.

La pasién de esta nueva aventura le saca del
letargo, si pudiese comparar la felicidad, la que
siente actualmente sobrepasa y con creces, a la
que creyd disfrutar en esos afos mal gastados.
Esta vez no llorard, no serd humillada, no seré des-
preciada ni traicionada. En esta ocasién es otra la
que se come los cuentos de los viajes de negocio,
de las salidas tardes por culpa de los tirdnicos jefes,
de la falta de dinero debido a unos gastos impre-
vistos en casa de los padres, otra es la que recibe
las miradas lastimeras, otra sera la que sufra.

No gana nada, lo importante es que tampo-
co pierde. Es tan placentero estar de ese lado del
tablero.

A diferencia de la reina del poema, ella de Pe-
nélope, solo tiene el nombre.

Cornetio FrRanco CAMARGO es ingeniero. Entusiasta de no-
meros y letras, en especial si estas Ultimas forman histo-
rias fascinantes. Le apasionan los avances tecnolégicos,
pero se desentiende de estos cada vez que encuentra
un buen libro el cual disfrutar. Participé del Taller de
cuento de Carlos Wynter Melo en varias versiones y
sigue buscando cualquier excusa para reunirse a discu-
tir sobre escribir, cuentos y cualquier otra cosa que ten-
ga que ver con literatura. Ha decidido que quizds ya
es hora de comenzar a ensefiar sus pequefios experi-
mentos al mundo, sefiala este nuevo autor panamefio.
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3 Cuentos de Kathiana Vidal

El duelo

e lanzd un cuchillo. Me hirié. Saqué mi
/v\espada. Como esgrimistas, combatimos
sin mas proteccion que las manos. Siento co6mo
mi piel se rompe al contacto de su afilado punal,
cdmo su sangre y la mia salpican mi rostro. Es un
duelo a muerte y el ganador se llevara la satisfac-
cion de tener la razon.

Aqui no importan los sentimientos, ni el do-
lor. No se puede pedir clemencia, porque ambas
tenemos en la mente un objetivo: vencer. No im-
porta el precio, ya habra tiempo para reflexionar.

Al verme en el suelo con su cuchillo des-
trozando mis entrafas, miro su rostro y no es de
alegria, sino de dolor. {No sé qué ganamos al final
con herirnos!, aparte de alejarnos para siempre...,
alejarnos gracias al frio de la muerte. Siento que
retira su pufial y veo su brillo venir con prisa. Con
precision exquisita penetra nuevamente en mi
cuerpo. Esto se repite una y otra vez. El dolor cada
vez es menos intenso. Ya he dejado de sentirlo. Es
curioso cdmo hay personas que saben clavar su
cuchillo justo donde no podremos salvarnos, don-
de nuestra vida se ird.

No sé como logré incorporarme. La miro a los
ojos y decido marcharme. No quiero que se lleve
la satisfaccién de verme morir. Camino por las ca-
lles con mis 6rganos desechos, dispuesta a hacerlo
hasta que mi corazén se detenga irremediable-
mente..,, siento lagrimas que ruedan por mi ros-
tro..., duele perder y reconozco que de todo esto
soy yo quien ha perdido mas, porque aparte de mi
vida he perdido la tultima gota de esperanza.

No me gu'sté

| cursor parpadea en espera de que los de-
dos plasmen algo, pero la mente se fue de
vacaciones.

La mirada cansada ve la pagina en blanco
pidiendo a gritos por alguna idea. Pero nada. Las
ideas no llegan y la mente descansa.

El cursor intermitente, reclama impaciente,
pero los dedos no se mueven, no hay ideas para
plasmar aunque es urgente que éstas fluyan, ya
que es su trabajo y sin él las cuentas se acumulan.

Antes, cuando escribir era un pasatiempo las
manos volaban como dos golondrinas sobre el te-
clado, pero hoy es diferente. Hace ya unos meses
que se le ocurrié una historia sobre unos limones
que resulté ser buena y ahora tiene el contrato
para un libro pero las ideas no llegan...
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El cursor por fin se mueve... Inicia la escritura:

“La noche del doce de octubre fue la mas
obscura de todas, el viento azotaba con fuerza por
las calles llevandose a su paso los basureros y las
hojas de los arboles. Era una noche perfecta.

Las prostitutas en la esquina luchaban contra
el frio con su escasa ropa. La noche era tan hos-
til que los hombres decidieron acostarse con sus
esposas en vez de buscar en la calle un poco de
diversion.

Pero es la fecha, y aunque el tiempo no sea el
mejor debo salir.

No puedo perder un instante mas.

Las calles desiertas le dieron la bienvenida.

El hielo que se colaba entre las grietas del
viejo abrigo le laceraba la piel.

A lo lejos las prostitutas tratan de encender
un cigarrillo luchando con la brisa. Otras tratan de
mantener en orden su cabello. Pero él no las mira.
Aunque ellas no pueden dejar de verlo en la dis-
tancia.

En noches tan malas cualquier ganancia es
buena.

No me interesan ellas. Ya es un camino muy
trillado asesinar prostitutas. iEs tan facil!

Se van con cualquiera a cualquier parte sin
decir nombres. Sin dar direcciones. Nadie las bus-
ca ni reclama. Si sabes botar el perro, a nadie le
hiede... Yo necesito alguien mas... Alguien que
haga valer mi dia de trabajo. Alguien al que pue-
dan recordar cada vez que regrese otra noche fria
y cuando lleguen los porqués pueda reirme y asi
dar razén de mi existencia.

Tomo la calle 14 rumbo al norte, para luego
doblar en la esquina. Estaba alli, con sus manos he-
ladas, los labios morados en la parada del autobus.

;Qué hace una mujer sola en estas condicio-
nes en la calle?

En el siguiente movimiento ambos se mira-
ron, él sintid placery ella se llené de miedo.

Sin mas tiempo que perder la joven se puso
de pie y tratando de disimular su temor

camind con prisa en el sentido de las vias del
autobus.

El guardé6 la calma y con paso lento pero
constante camind en la misma direccion.

Pasaron varios minutos mientras ella miraba
hacia atras y veia doblar la esquina al misterioso
hombre que parecia flotar a centimetros del suelo
arrastrando los bordes de su rasgado abrigo y los
extremos distantes de sus dedos.

Ya el miedo se habia convertido en pénico y
mientras corria, el hombre se mantenia a la misma
distancia constante sin parecer apurarse ni pre-
ocuparse demasiado.

En un afan desesperado por escapar, ella en-
tré en una gasolinera.

El pequeno Marquet le da auxilio. El hom-
bre entra, se para a su lado, entre todo el mundo
ella grita, pero parecen no escucharla, él le hue-
le sus cabellos, levanta su brazo largo hasta dejar
asomar por el borde del abrigo una mano con un
color cetrino que se enreda en sus cabellos, ella
grita en silencio y él sonrie. La toma de la mano
ella obedece...

A la mafana siguiente, encontraron el cuer-
po de la joven. Estaba en la parada de buses. Ha-
bia muerto de frio esperando el autobus.”

Coloco el punto... Ley6 lo que habia escrito
varias veces, cambié frases, puntos, comas y acen-
tos. Luego colocé los margenes, lo sombred, cam-
bio la letra a “Times New Roman”, tamano doce.
Miré nuevamente el documento. Lo sombre6 y
apretd suprimir.
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Guano

\) en, toma mi mano eres bienvenida. Espero
no haberte asustado. Casi nunca sienten mis
pasos, me acerco sigilosa por la espalda hasta po-
sar mi mano sobre el hombro, como hice hoy con-
tigo. No, no lo hago con malas intenciones, simple-
mente es mi manera de llegar desde hace varios
siglos. Ven acompdaname, no te haré dafo.

Caminemos juntas por el limbo que separa
el espacio entre el ayer y el hoy, este brevisimo
tiempo en que saltamos sin darnos cuenta con
cada paso del segundero, con cada respiro. Sien-
tes esa luz..., su calor y a la vez su frescura, la paz
que impregna en tus poros al contacto con tu piel.
Respira. Absorbe por tus fosas nasales el haz de
luz hasta que infle a plenitud tus pulmones. Siente
cdmo tus arterias permiten que la sangre se llene
de luz y de esa manera inicie el recorrido hasta tu
corazén donde purifica, arranca y desinfecta todo
lo que en él es téxico. Lo toma, enreda y disuelve
en cada latido. Luego sale con la siguiente contrac-
Cion para recorrer cada arteria, cada capilar, y visi-
tar una a una todas las células de tu cuerpo.Toca a
la puerta, la dama abre como una amante apasio-
nada y confundida. Entra la luz y, sin pedir permi-
so, recorre la habitacion. Sutura heridas, remien-
da las telas precarias y saca la basura podrida. Asi
continla casa a casa, célulaa célula, purificando tu
cuerpo hasta llegar a tus pulmones nuevamente y
salir..., liberarse, ya no tan brillante. Envuelta en
una nube de humo negro y viciado, pestilente...,
insoportable. Cargando toda la basura que te ne-
gaste a botar por anos, carga inutil de recuerdos y
sentimientos innecesarios.

No, no intentes sequirla, ya se ha marchado.
No eches de menos lo que te estorba. Deja de afe-
rrarte a las cadenas ahora sin candados. Respira,
olvida, inicia..., resurge. Deja atrads lo que antes
veias necesario. Atrévete a llenar esos espacios, ser
feliz no es tan malo.

=/

"

Ven... acompaname, sigamos por este pasi-
llo infinito que pronto para ti habra terminado. Sé
que has disfrutado de mi comparia aunque mafa-
na creas que todo lo has sofiado. Ven, caminemos
por unos minutos que te pareceran anos. Ahora
frente a la puerta debemos despedirnos. Tu de-
bes regresar a tu cuerpo que ahora descansa y yo
debo continuar con mi trabajo... pero, por favor,
al despertar en el mundo de los humanos deja de
mirar atras y de buscar, entre escombros de lo que
hoy te he despojado... Deja de buscar en los ca-
jones la basura que has guardado y empieza vivir,
sin llevar a cuestas tanto guano.

Kathiana Vidal nacié en la ciudad de Chitré provincia
de Herrera, Repiblica de Panamd. Desde muy chica
mostré interés en el teatro y la escritura. Culmina es-
tudios secundarios en el Colegio José Daniel Crespo en
el afio 1997, afio en que gana el premio a mejor actriz
revelaciéon por su participacién en la obra de teatro
Ayara del dramaturgo panamefio Miguel Moreno, en
el concurso de teatro estudiantil Anita Villalaz. Es mé-
dico cirujano y también se dedica a la literatura. Ac-
tualmente estd casada con Alejandro Herndndez y tie-
ne una hija llamada Alejandra Isabella. Participd del
Concurso de Cuento Breve “Sergio Ramirez”, por
Internet, junto con escritores de diversos paises,
y obtuvo un cuarto lugar. El texto sera publicado
préximamente en la Revista “Caratula”.

maga 72



Aventura

de un ciempies enamorado

Con todo amor, para Panchitto,
mi nieto hermoso: mi tercer puntal.
20-x-11

ierto dia, por la tardecita, volviendo de hacer
Cun mandado, una linda mariposa revolotea-
ba por un sendero: jparecia muy feliz! El regre-
so la obligaba a volar sobre una colinita don-
de el herbazal, casi, ocultaba el camino. En su
bajo vuelo, se entretenia en observar la maleza
abundante: la paja crecida, y muy alta; los arbo-
les caidos, viejos y de dura corteza; hojas secas
por todas partes, mudas de animalejos, insectos,
aranas y escorpiones, cascarones de huevitos, nidos
abandonados, semillitas secas Entonces, se pre-
ocupod y tuvo una reflexion: Debo tener cuidado
porque, aunque aparenta naturaleza muerta,
podria aparecer alguna culebrilla que me mor-
deria.

En ese pensamiento, siguié su recorrido
cuando, jde pronto!, vio un movimiento extra-
Ao que llamé su atencién. Entonces pensé:
isera la serpiente? iNo! Era un ciempiés ma-
cho que triste se paseaba zigzagueante, lento
y pensativo. La mariposa, agil en su bajo vuelo,
sintid pena por el ciempiés y volvié a reflexio-
nar: ;jSera que esta enfermito? Kse preguntdl, y
decidié acercarsele: se posé suavemente sobre
un tronquito que estaba cercano al ciempiés
con la intencion de conversarle, de hacerse su
amiga, y le pregunté:

—Hermoso ciempiés, ;por qué estds tan
triste?, ;jestas enfermo?, ;qué te duele?

POR ELENA DEL R. QUINTANAR M.

Mas afligido aun, el ciempiés alzé su cabe-
cita redonda y con sus cuatro ojitos, miré ala
mariposa reluciente, y contestandole, le dijo:

-Soy muy infeliz.

-iPor qué lo dices?

-Es que... tengo novia.

—Eso no es motivo de infelicidad, al contra-
rio, si alguien te ama, jqué lindo es eso!

-Si, —dijo el ciempiés— pero ella dice que
estoy gordo, y asi no le gusto.

Eso no es problema, te pones a dieta, reba-
jas, y listo —comenté la mariposa.

—-Hay otro inconveniente que me contraria,
mariposa: mi novia quiere ir al baile de los
Scolopéndridos.

—iAh, si!, —exclamo la mariposa.

—Ella quiere que luzcamos muy elegantes
y que bailemos toda la noche sin parar —me
ha dicho.

-jQué bien!, parece que te quiere mucho.
Debes complacerla.

—Pero no sé cédmo hacerlo. Triste -respon-
dio el ciempiés.

—iEscuchame!, para estar elegante escoge
un lindo vestido, te pones perfume y corbata
gue combine con tus zapatos.

-iOh, oh!

Fue mayor su preocupacién. ;Cémo podria
ponerse zapatos con tantos pies que calzar?

maga 73



—-iNo podré, no podré llevar a mi novia al
baile! -replicé muy preocupado, el ciempiés.
-No te preocupes, yo te ayudaré.

Entonces, la mariposa propuso al ciempiés
que fueran a la zapateria de las abejas, ellas,
—dijo— son muy trabajadorasy, de seguro, que
tendrén zapatos para ti.

Como si se hubiera comido un ratén, el
ciempiés se reanimd, y acepté la propuesta. Si-
gui6 el vuelo de la mariposa y avanzaron cielo y
tierra hasta que llegaron a la zapateria La Miel.
Salié la maestra y los atendié muy bien. Le hi-
cieron el pedido, pero surgié otro contratiem-
po: ino habia cien zapatos! El ciempiés se volvid
a entristecer, entonces, dijo:

Pero sefora abeja, usted me los podria
fabricar, especialmente, para mi. Es que tengo
una invitacién y debo ir elegante, y la mariposa
me ha dicho que, para ello, debo calzarme. El
baile serd dentro de un mes. ;No seria tiempo
suficiente?

-Tal vez podamos intentarlo —contesté la
maestra—. Trabajara todo el enjambrey, segu-
ramente, la colmena podra fabricar cien zapa-
tos.

El ciempiés, contento con la promesa, re-
gresé a sumadrigueray, nuevamente, se oculté
entre las piedras. Su amiga, la mariposa, tam-
bién volé, pero siempre cercana al ciempiés.

No muy lejos, se encontraba la novia del
ciempiés preguntandose si iria siempre a bai-
lar hasta mas no poder con su novio “gordito”
En su ilusidn, ella lo veia muy elegante, pero
no se imaginaba cémo seria esa elegancia. Ella
si sabia que su vestido de satén azul con rojo,
verde y violeta, tenia cintas de seda y crinolina y
que, ademas, llevaria un hermoso lazo anudado al
cuello. Emocionada, en su fantasia se decia: jUum!,
gordito ciempiés (espero que adelgaces), porque
estoy segura de que perderas el habla cuando me
veas, y en la fiesta seremos la envidia de todos los

aracnidos, de los insectos, de las aranas y de los
escorpiones.

El tiempo avanzaba y preparandose para el
baile, todos los animalejos estaban entretenidos
en arreglar sus atuendos: todos querian lucir muy
elegantes. Y, en esos preparativos, las abejas com-
prometidas con la fabricacién de los cien zapatos,
trabajaban de dia y de noche. Habian transcu-
rrido, ya, veinte dias, desde la fecha del encargo,
cuando el ciempiés, desesperado y ansioso, quiso
ira La Miel. Contacté a la mariposay le pidi6é que
lo acompanara y, asi, en su compaiiia, se fueron al
colmenar.

iQué alegrial, a los zapatos solo le faltaban
las suelas: eran de cuero y jmuy bonitos!, de co-
lores azul, rojo, verde, violeta y cordones dorados.
De una vez, su mente se trasladé a pensar en su
novia. El ciempiés sonreia coqueto y la mariposa
se dio cuenta de su agrado y, también ella se sin-
tio feliz por su amigo.

—Ahora, vamos a ver tu vestido —dijo la ma-
riposa-. Y se fueron al bazar de las hormigas. Es-
cogieron un hermoso frac negro y una corbata
preciosa de lineas azules, verdes, rojas sobre fon-
do violeta. También se compré cincuenta pares de
medias y gran frasco de perfume fino. La mariposa
sonriente miraba a suamigo ciempiés, diciéndose:
el amor lo tiene trastornado.

Se acerca, ya, la fecha del baile. El ciempiés
contentorie, se arrastra ondulante, mas rapido son
SUS pasos, sus cien pasos. Mira su vestido, y piensa
en su novia. Imagina sus zapatos, y piensa en su
novia. Ya se cree en el baile, y piensa que baila con
su novia: estd emocionado, jse siente muy feliz!
En esa imaginacién, despierta, repentinamente, y
dice: Mafnana es el baile, pero jtodavia, no tengo
los zapatos!

Cercana siempre la mariposa, lo escuchd y,
viéndolo tan inquieto, se ofrecié a buscar los za-
patos. Volando mas alto, llegé muy rapido. En La
Miel, ya le ponian los cordones dorados a los cal-
zados. -- jQué bellos son! Mi amigo se vera muy
elegante —pensé la mariposa—. Luego de pagar a
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la maestra, le agradecié a las abejas trabajadoras y
con el paquete de los cien zapatos, volvié a la ma-
driguera empedrada del ciempiés, y le dijo:

Aqui tienes, amigo ciempiés, jmiralos, tus za-
patos son muy bonitos! jAl fin, ya mafiana serd el
baile! Llama a tu novia y dile a qué hora pasaras
por ella.

El ciempiés, obediente, asi lo hizo, y acordé,
con Lucy, su novia, que pasaria por ella alas siete
de la noche. Llegado el dia tan esperado, la hem-
bra ciempiés se puso su vestido de crinolina y su
lazo al cuello. Por su parte, el ciempiés macho, ayu-
dado por suamiga la mariposa, también se atavié
de lo mas hermoso. Se puso las medias, sus cien
zapatos y su corbata de colores: jqué combinado
quedd! Entonces, fue a buscar a Lucy y, cuando
llegd, al verla tan linda, le dijo: jEstas hermosisimal,
y ledio un beso. Ella, por su parte, sonreia melosa,
coqueta y, también lo piropeé diciéndole: -- Y tu,
jestds elegantisimo! Tomados del brazo, se fueron
juntos muy ennoviados, felices y haciendo planes
para disfrutar la fiesta.

Era una noche de luna, el ambiente esta-
ba claro y fresco. Al llegar, todos los invitados se
sorprendieron de los recién llegados: formaban
una pareja envidiable. Tal como se lo propusie-
ron, les resulté. Luego que saludaron a los amigos
y conocidos, y que tomaron refrescos, luciendo
sus atuendos y mas, sus cien zapatos, el ciempiés
invité a Lucy a bailar. Ella se sinti6 turbada por la
emocién. El ciempiés, muy caballeroso, ademas,
quiso hacer gala de su talento como bailarin (asi
lo hacia, sin zapatos). La musica empezé con un
popurri: tocaba un bolero. El ciempiés bailé6 muy
romantico, empavonado. jQué bien bailas, novio
mio! —dijo Lucy-. Siguié un merengue, y jqué ale-
gre lo hizo!, con mucho ritmo. -- jQué bien bailas,
novio mio!, —dijo Lucy-. Ahora, toca la musica
un danzén. El ciempiés muy gallardo, bailé con
donaire. jQué bien bailas, novio mio! —dijo Lucy,
otra vez-. Luego, la musica tocé ritmo de lamba-
da. jUm, um!, la danza se le complicé un poco: el

ciempiés perdié el ritmo, y se le salieron algunos
zapatos. jQué pena!, pero siguio bailando.

—-;Qué te pasa novio mio?, ;qué te pasa?
—reclamo Lucy.

—Solo tropecé, pero sigamos bailando —dijo
jadeante, el ciempiés.

El baile continud, y ahora es un chachacha:
el ciempiés, tratando de recuperar sus puntos de
bailador perdidos en la pieza anterior, no sabia
qué hacer para sacar mas movimientos. En esta
pieza, empez6 brincando pasos por la izquierda:
como una ola movia su anillado y largo cuerpo.
Al ritmo de ese son, empez6 a sacar otros brincos
por la derecha: jcha-cha-chd!, jchacha-chadl, jcha-
chadl... Se arrastraba rapidito, se retorcia caden-
cioso y, de regreso, se apuntaba de cabezay cola
—para coger impulso-y, jde pronto!, el cuerpo en
aro salto, cayd y rebotd. Alborotado en su baile,
también cantaba: “Los marcianos llegaron ya, y
llegaron bailando cha-cha-cha. jRicachd, ricachj,
ricachd!, los marcianos llegaron ya" Tan contento
estaba el ciempiés que no se daba cuenta de que
sus zapatos volaban como hoja al viento.

(Su novia Lucy, ya no bailaba, solo lo miraba.
A cada zapato que perdia, tanto se avergonzaba.
Se acabd la pieza. Solo le quedaban veinte zapa-
tos, pero queria bailar mas, toda la noche, como
se lo habia pedido su novia: “bailar toda la noche
sin parar”).

Entonces, el ciempiés pidié un tap, un claqué.
No se rendia. jQué delirio! El ciempiés empezo el
zapateo: jclaca, claca, claca! iDe punta, de talén,
con un pie, con los dos! jClaca, claca, clac, clac,
clac! Silencio. ;Terminé? jNo, no, no! Ahora, los
observadores del danzante le abren paso, y apro-
vechando el gran espacio, el ciempiés se desliza
en seguidilla con las patas delanteras dobladas
como brazos, va y regresa igual, cambia de brazos,
no, de patas y sigue, y regresa al zapateo: claca,
clac, clac, clac. Lo repite. A cadaRclaqueol jsalta
un zapato, y salta otro, y otro! Tanto zapated, el
bailador ciempiés, que fue perdiendo los zapatos
que le quedaban, uno a uno. Descalzo totalmen-
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posay le dijo: -- Duerme tranquila, cuando
despiertes, tendras una sorpresa.

La mariposa cayd en un sueho pro-
fundo y sofé que el ciempiés era un gu-
sano estropeado. En el sueio, volvid a
ayudarlo, y para curarlo, lo envolvié en un
manto de fina seda. Luego de tres dias de
cuidados, el ciempiés se convirtié en gu-
sano: era su oruga. Al poco tiempo, de ese
ropén delicado —la mariposa ain dormia-,
de esa crisélida, surgié una mariposa: era
el ciempiés. En su inconsciencia, la mari-
posa se turbd, y al toque de la varita ma-
gica de la libélula, jdespertd! Custodiando
su suefo, estaba el ciempiés convertido
en mariposa, y le dijo:

—La libélula me hadicho que estabas
muy triste.

-Ya no, ahora estoy feliz.

—Me puse triste porque no me invi-
taste a la fiesta de los Scolopéndridos,

te, sudoroso y débil, viendo que su novia no bai-
laba, procurando impresionarla, ahora si, inventé
otro paso: se lanzo por el aire dando varias vueltas,
hizo otra pirueta y cayé como atleta de salto largo,
y dando el dltimo zapateo, gritd: -- jLucy, miamor,
perdéname!, no puedo bailar con zapatos.

Entre los arboles, a la luz de la luna, escondi-
da, observando al ciempiés que bailaba como un
trompo, estaba la mariposa orgullosa del hidréfi-
lo, del lucifugo, pero triste por el desamor de
Lucy, lloraba desconsolada. Muy cerquita, pasaba
un hada madrina en forma de libélula que reco-
nocié a la mariposa, y viéndola tan afligida quiso
devolverle un poco de alegria. Se acercé aellay
le pregunto: ;A qué se debe tu tristeza? La ma-
riposa se asusté , ella creia que estaba sola en el
pantano—. Entonces, le contd su historia con el
ciempiés. El hada libélula tuvo piedad de la mari-

pero vi cdmo bailabas para complacer a
tu novia.

—Perdéname, creo que estaba ciego, embru-
jado

La mariposa, entonces, le mostré los zapatos
de su vida de ciempiés, y le dijo: aqui tienes tus
zapatos, cada vez que lanzabas uno, yo los reco-
gia, pero nunca me viste. Y, como si el ciempiés-
mariposa la escuchara, agregé: -- Yo te amo: te he
amado siempre.

Entonces, el turbado ciempiés de nueva vida,
ante esa confesién, se posé sobre la hermosa mari-
posa, y diciéndole: -- He despertado contigo, tam-
bién te amo. Juntos, alzaron vuelo, y se perdieron
felices en la noche. El hada libélula que cercanalos
miraba, encantd los cien zapatos y los convirtié en
cien luciérnagas que alumbraron el camino de los
enamorados en su viaje hacia la luna.

Abuela Mani
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El cristal entre la luz,
de Manuel Orestes Nieto,

POR LUIS MANUEL PEREZ BOITEL

Cubano

Palabras del poeta cubano Luis Manuel Pérez Boitel a propésito de la presentacién de
El cristal entre la luz, de Manuel Orestes Nieto, “premio de poesia José Lezama Lima de
la Casa de las Américas en 2010” en el espacio Leer América (Santa Clara)

La poesia en América es un
género que necesita ser reinter-
pretado; en ocasiones se disimu-
lan con demasiada irreverencia
los contrastes que existen entre la
falta de ese estudio, a priorn, des-
de nuestro propio continente y la
diversidad de tendencias que se
escenifican en un posible dossier
de creadores.

Hecho que se nos impone
desde la exploracion de modo
minucioso por paises y zonas geo-
graficas en este continente, donde
pudiera reinterpretarse un canon
multiple en los tonos poéticos uni-
do a una diversidad de matices
lingiiisticos y un canon identita-
rio que respalda las busquedas ya
sean ontologicas como estéticas de
clertas vanguardias para perpe-
tuar los tiempos del escriba. Acto
que nos salvaria [Idefinitivamen-
tel] de una mirada tan horizon-
tal y en ocasiones extraflamente
cenacular ante dichos predios
donde la exclusion signa la gene-
ralidad de estudios literarios y re-
ferenciales sobre las tendencias y

propuestas poéticas en el mundo
hispanoamericano.

Resulta desde esa diversidad
algo peculiar ahondar en los pre-
dios de un poeta como Manuel
Orestes Nieto (Panama, 1951), re-
conocido precisamente como una
de las figuras emblematicas de la
neovanguardia en su pais. Con un
amplio aval en la poesia transita la
obra de este creador que se hace
mas evidente y se consolida, pudié-
ramos decir, al obtener el Premio
José Lezama Lima de la Casa de
las Américas en el ano 2010 con
la obra El cristal entre la luz, especie
de antologia que nos adentra a un
universo donde se pretende cierto
vasallaje lingtiistico que trascien-
de por sus novedosos algoritmos
al configurar su obra.

Con la particularidad de
proponernos un viaje al origen de
su creacién con una mirada re-
trospectiva, esta edicion de Casa
de las Américas se hace mas su-
blime como volumen de instan-
taneas personales, el poeta juega
entre corrientes coloquiales y ra-
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ros divertimentos aqui signados
por las vanguardias de las décadas
del 50 y el 60.

Se trata de un libro extre-
madamente intenso, pero honda-
mente afianzado a grandes asocia-
clones que nos permite, con cierta
sutileza, indagar en el universo
personal del bardo al ofrecernos
en esta edicién una seleccion de
textos que refieren posibles rasgos
en su verbo, asi enunciariamos:
una gran tendencia a lo histérico,
en particular por la circunstancia
de su pais de origen, donde pre-
tende en la mayor cantidad de
sus poemas asumir una especie de
denuncia ante la penetracion nor-
teamericana y la situacién creada
con el Canal de Panama, hecho
este que se enmarca entre las ten-
dencias de la poesia a finales de
la década del 60 donde por vez
primera presenta un libro muy
peculiar titulado Poemas al hombre
de la calle.

Unido a un demodé simbo-
lismo histérico se escenifica un
verso que se prolonga hasta una

d
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especie de desasosiego de su voz o
un paso zigzagueante como ima-
ginarios estéticos posibles, para
continuar con un poemario de
mayor arraigo a los destinos de su
pueblo y donde reivindica el alma
de lo nacional, muy de moda en
esos anos en América. Me refiero
a Reconstruccion de los hechos donde
esa dicotomia se asume como des-
colonizacién de la ciudad. Ciudad
como aldea o pais o continente.
Incluso, ciudad como mundo.
Volumen este que definitivamen-
te le avalaria el Premio Literario
Ricardo Miré en 1972.

El autor de Reconstruccion de
los hechos, asume un angulo muy
interesante a partir de la edicion
de este poemario, a manera de
prisma, explora desde la poesia el
universo estético que le rodeaba
para afianzar sus denuncias.

“Uno cree tener un territo-
rio un pais/ un pueblo grande un
pueblo corazon esperanza/ algo
por lo cual dar la cara/ las manos
y las piernas”. Definitivamente en
€s0s versos se resume el ledmotw
que hilvana incluso su posterior
obra. Sin embargo, no esta la mis-
ma aislada del legado cultural de
Panama en los predios literarios,
en tanto la presencia de Amelia
Denis de Icaza, Ricardo Miro,
Rogelio Sinan, nos hace presu-
mir que existe un fractus poético
en dicha nacién que nos ratifica
la singularidad de cada una de
estas voces, incluso en la actuali-
dad donde la interacciéon con las
vanguardias se hace mas evidente
con poetas como Javier Alvarado

y Magdalena Camargo, donde la
configuracion del imaginario poé-
tico se afianza a lineas de expe-
riencias mas intelectivas y de un
amplio estado de renovacion, casi
barroca en su cosmogonia. Pano-
rama que nos hace ratificar la di-
mension que va teniendo la lirica
centroamericana y en particular
la poesia del Istmo.

En Manuel Orestes Nieto,
esa denuncia constante nos hace
presumir la reivindicaciéon de la
identidad y también nos permite
justificar su carrera diplomatica
y politica al desempefiarse como
embajador de Cuba y Argentina,
director de la Biblioteca Nacional,
entre otras responsabilidades que
nunca lo apartaron de su obra.

Se precisa en la nota de con-
traportada que se trata al editarse
El cristal entre la luz de un volumen
que adquiere una mayor significa-
ci6on en tanto se percibe un “can-
to a la riqueza historica, cultural,
geografica de Latinoamericana y
el Caribe”. De alli los comentarios
de la influencia que obras como la
de Pablo Neruda y Ernesto Car-
denal tejen en la poesia contem-
poranea de América, incluso en la
actualidad donde la linea neo-ba-
rroca y la mirada hacia la poesia
visual adquieren gran arraigo.

Erasto Antonio  Espino,
apunta con precision de orfebre,
resumiendo de algin modo la
personalidad y la obra de Orestes
Nieto que

La poesia ha sido para ¢l
un rio de ancho caudal en cuyo
torrente todo cabe. Memoria,
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utopia y naciéon pueden ser las
tres columnas fundamentales que
abrazan, desde su geometria so-
lidaria, la inmensidad de lo real.
Y por ello, su poesia ha sabido
dar cuenta de los combates de su
tiempo y responder a las necesida-
des éticas y estéticas del pais”.*

Y ciertamente la poesia de
Orestes Nieto se configura a par-
tir estos elementos que bien hacen
una trinidad poética, en primera
instancia, como resumen de las
paginas de El cristal entre la luz, a
lo que pudiéramos agregar como
un cuarto elemento, el temor a la
fuga de la memoria que se desci-
fra aqui con la dimension del ser
humano y el paso del tiempo. En-
tonces apuntariamos, el tiempo
como pérdida o salvaguarda del
primer elemento que precisa Eras-
mo Antonio Espino, de alli que
esta antologia es un ciclo poético
indisoluble en su configuracion,
que apuesta por salvaguardar la
memoria del que ha navegado
por estas paginas. No resultaria
casual de ese modo la intension,
bien marcada del bardo, a ese via-
je retrospectivo que sostiene estas

paginas.

La palabra como luz, es aqui
un ente que cobra vida. El domi-
nio de las formas que articula bajo
sus versos nos hace recordar mo-
vimientos literarios que enmarca-
ban las palabras en su sonoridad y
espacio. Sin embargo, en Orestes
Nieto, en ocasiones, estas se ha-
cen irreverentes y nos conducen
a encructjadas donde pudiéramos



aseverar que nos impone ciertos
sortilegios, especie de filosofia esta
que nos advierte sobre el amor y
la muerte. Es como si estuviéra-
mos en presencia de un hombre
que ha cultivado el arte de la luz,
la desfragmentacion de esta a tra-
vés de un prisma para desdibujar
el camino final del hombre.
Destacaria los textos de
“Carta de otono” (2003), que el
poeta ha ofrecido como portico
de esta antologia, y donde el paso
de los anos se nos hace un raro
porvenir. Esa voz entrecortada es
una filosofia de los que han sabi-
do ahondar en las palabras, como
el que asume un vértigo y piensa
que puede llegar. Hay en cada
uno de esos poemas que se hilva-
na, un aliento minimalista ante la
existencia. El hombre estd viendo
las grandes fronteras, el mundo
se hace inmenso ante la amada y
los tiempos pasados. Entonces tal
parece que Manuel Orestes Nieto
pretende asumir un viaje interior
cuando supuestamente ya no que-
dan alternativas y nos deleita en

esos imaginarios ante lo natural
que es un colibri, el aire que nos
ronda, la luz que se bifurca.

Se escenifica aqui un ciclo
de despedidas repetibles pero que
nos aferra a un verso mas descar-
nado por el paso de los afios y una
obra llena de miradas posibles, en
ese largo bregar. Descubrir esta
poesia es un deleite, una extraor-
dinaria suerte, cuando se ha vis-
to la luz entrar al prisma que el
poeta configura. Dibujar la sono-
ridad de la luz que transita en esa
desfragmentacion es el arte mayor
de esta antologia con la que Ma-
nuel Orestes Nieto se nos presenta
como una de las voces mas autén-
ticas en el panorama de la poesia
del continente americano.

* Me refiero al texto Manuel Ores-
tes Nieto: memoria, nacién y utopia, de
Erasto Antonio Espino Barahona,
Universidad Catolica Santa Maria

la Antigua (Panama)
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LUIS MANUEL PEREZ BOITEL. Poeta
cubano. Abogado. Ha obtenido di-
versos premios en poesia, en Cuba
y Espaiia. Obras: Unidos por el agua;
Bajo el signo del otro; Los inciertos dominios
del escriba; La oracion del inquilino.



Exhumar los pormenores de
la vida de Amanda Solano es una
faena complicada, una madeja que
se desteje a través de una amalgama
de realidad y de ficcion. Por ello,
apreciado lector, te invito a com-
partir la primera lectura que hice
sobre la novela La fugitiva del ni-
caragtiense Sergio Ramirez (Premio
Internacional de Novela Alfaguara
con Margarita esta linda la
mar, 1998 y Premio Iberoameri-
cano de Letras Jos¢ Donoso por la
obra de toda una vida, 2011).

Sergio Ramirez, emplea una
gama de recursos propios de la lite-
ratura clasica; asi como Demddoco
(Homero) se introducia en los versos
de La Iliada para obtener un trozo
de pan o una copa de vino, Ramirez
se inserta en el texto como acucioso
investigador que persigue encontrar
la verdad sobre la vida de la escri-
tora costarricense Amanda Solano,
muchos afios después de haber sido
condenada al olvido en una tumba
cuasl anoénima, a no ser porque esta
identificada con el nimero 729.

La fugitiva

de Sergio Ramirez:
Tres caminos para un recuerdo

POR MELQUIADES VILLAREAL CASTILLO

El narrador recurre a tres mu-
jeres nonagenarias que conocieron
a Amanda —quienes hablan sobre
sus recuerdos casi fantasmales sobre
la escritora—, convirtiéndose en
oyente atento de las tres Shehera-
zadas, que con la complicidad del
investigador entretienen y engaian
al lector, Schariar incognito, que
se deja seducir por los tres relatos,
coincidentes y disimiles en algunos
aspectos, a través de un periplo por
las trescientas diez paginas que, en
alguna medida, nos rememoran
Las mil y una noches, debido a
las sorprendentes caracteristicas de
la vida de la escritora, pletoricas de
sufrimientos y frustraciones, aun-
que con la complacencia de haber
actuado de acuerdo con el genio de
sus propias convicciones.

Sergio Ramirez no esconde
en ningiin momento sus intencio-
nes de ser un protagonista pasivo en
la obra (el que investiga, escucha y
escribe la vida de Amanda Solano);
sino que desde las primeras paginas
compromete al lector a ser compli-
ce del mundo del relato, de hecho
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tergiversado, porque son tres versio-
nes subjetivas acerca de una misma
historia.

Esto lo logra mediante un ar-
tificio sutil cuando conmina al lec-
tor a aceptar la realidad expresa:
“En esos mismos tiempos aparecid muster
Mainor Cooper Keith, para unos un visto-
nario para otros un pirata, escoja usted.”
(RAMIREZ. 2011. Pp.29). La frase
escoja usted compromete al lector
a aceptar la perspectiva, indepen-
dientemente de la eleccion. A partir
del momento en que el lector acata
el compromiso, se torna en compli-
ce de una trama interesante, donde
la ficcion y la realidad pierden sus
linderos para forjar una historia
cautivante, una muestra clara de
buena literatura en tiempos en que
el facilismo y la complacencia se
constituyen en leit motiv favorito de
la mayor parte de los lectores.

En la obra, pulula le denuncia
sobre la realidad de todos los paises
en que se desarrolla la trama. De
San Jos¢ (Costa Rica) el narrador
expone con un dejo de tristeza los



negativos efectos de los cambios so-
ciales experimentados en la época:
“Ha cambiado todo, y esta cuudad me
parece un infierno, no solo por la maldad,
porque hasta prostitucion de nifias y nifios
hay, han salido reportajes horribles en el
extranjero sobre el turismo sexual, personas
viciosas que vienen en busca de placeres
con menoves; es que, ademds, todo el mun-
do anda alolondrado, y me parece que hay
mds gente de la que San José aguante.”
(RAMIREZ. 2011. Pag34) A pesar
de que este pasaje denuncia la rea-
lidad josefina, Ramirez no pierde
oportunidad para denunciar la rea-
lidad de Nicaragua y del hombre
nicaragliense, que tiene que escapar
de la tierra que lo vio nacer para
realizar un éxodo incierto en busca
de oportunidades, teniendo muchas
veces que, a la manera de los judios,
disfrazar su identidad, su esencia, el
conjunto de elementos que lo hacen
diferente, para comportarse como
los habitantes de las tierras extranas
que le tocan habitar, desarrollando
a plenitud la maxima de San Agus-
tin: “Cuando estés en Roma, compirtate
como los romanos.” Aunque, en algu-
nos casos la memoria historica se
plerde, se transmuta y se distorsiona
en el nivel colectivo, al modo que le
ocurre a uno de los personajes de
Sergio Ramirez, quien, asombrada
le cuenta al narrador: “Tea lo que es
mi memoria, Me sirve para acordarme de
esos nombres extranjeros, pero olvido los de
mis nietos.” (RAMIREZ. 2011. P4g.40)

Amanda Solano tiene una
vida muy sufrida, pero al mismo
tiempo muy rica en experiencias.
Simplemente, es una persona muy

interesante; es un personaje amado
y odiado, segtin nos cuentan las tres
mujeres que la conocieron y que,
con sus relatos, nos ofrecen la opor-
tunidad de conocerla. Las afirma-
ciones que se hacen de ella conso-
lidan esta conclusion. Tenemos que
Amanda Solano era una mujer in-
comprensible, porque desde nifia se
revel6 a todo convencionalismo so-
cial que fuese empleado como mas-
cara para esconder la realidad. Por
ello, sorprende, en su adolescencia
a sus propias amigas con actitudes
deplorables para los que estamos
imbuidos en una moral nutrida en
la hipocresia y las apariencias, pero
que carece de todo sustento, una
moral que censura todo lo que no
se atreve a hacer, pero que le gus-
taria hacer: “Los sdtiros son seres de la
mitologia, peludos y con patas de chivo,
no como ese vieiillo que ya hasta calvo se
ha quedado.  Peludo o no peludo, ;cimo
se atreve a quererte tocar los pechos?, le
dye, enfadada. Pues me los tocd, dyo ella.
¢Cdmo ast?, le dyje yo. Lo dejé que me acer-
cara las manos, que me palpara, que me
los apretara un poquito. ;1" por qué hiciste
esa locura? Respondid ella, vieras con qué
Sfelicidad me miraba con su ojo bueno mien-
tras mantenia las manos sobre mis pechos,
y me dijo que era capaz de regalarme a
Maria Antonieta, pero el problema es que
no es swa...” (RAMIREZ. 2011. Pag.
60.) Esta accion le granjeo al perso-
naje la critica de las amigas, quienes
guardaron silencio complice cuando
la chica fue violada por su padrastro
a los catorce aflos, ante la negativa
permanente de la madre de aceptar
aquello como cierto, inclinandose
por la verdad contada por el marido

frente al sufrimiento producido por
el vejamen contado por la hija.

Amanda Solano tenia una
virtud (entendida desde la optica de
la tercera acepcion del Dicciona-
rio de la Real Academia Espanola:
“fuerza, vigor o valor) que al mis-
mo tiempo era su talon de Aquiles,
puesto que: “Todos los hombres que se
le acercaban se enamoraban vrremediable-
mente de ella y era una tragedia constante,
para ella, pobrecita.” (RAMIREZ. 2011.
Pag. 75) Era una mujer irresistible,
incluso para las mujeres, quienes no
podian evitar enamorarse de ella.
Es un personaje con una capaci-
dad atractiva solo comparable a la
de, Jean-Baptiste Grenouille, prota-
gonista de la novela El perfume
de Patrick Stskind, personaje que
elabora un aroma con la esencia de
veinticinco virgenes inmoladas en
el altar de su rencor, fragancia que
lo hace irresistible para el resto del
mundo a quien odia, por el hecho
de que ¢l carece de un olor propio.
Amanda Solano, pareciera usar el
perfume de Grenouille, aunque su
realidad es muy diferente.

St llevamos al personaje al
laboratorio del analisis, nos encon-
tramos con que vivi una vida di-
ficil, pero elegida por ella: Amanda
era de un talento maravilloso pero no sabia
manejar su vida. lenia ese problema, las
decisiones  sentimentales que tomaba no
eran los correctas.” (RAMIREZ. 2011.
Pag. 109) Tal vez hubiera sido fe-
liz, quizas hubiera gozado una vida
longeva, es probable que Costa
Rica la reconociera como la escri-



tora de gran calidad que clla sabia
que era..., siempre y cuando se
hubiera sacrificado en el santuario
de lo convencional. No obstante, se
identifico con el Partido Comunista,
estigma suficiente para ser discrimi-
nada, no solo por ser mujer, sino
por reconocerse con una ideologia
tan controversial en una sociedad
moldeada en un barro antagonico.
Sin embargo, el hecho de no saber
mangjar su vida, debemos percibirlo
desde varias aristas. Por un lado es
posible que desde el punto de vis-
ta de los que nos hubiera gustado
que gozara una vida feliz, Amanda
haya tomado decisiones equivoca-
das; pero desde otra perspectiva,
es factible pensar que —dentro del
cosmos de sus cuitas— haya experi-
mentado la inefable satisfaccion de
haber hecho lo que le daba la gana:
No ocult6 su identificacion con los
comunistas, aunque el hecho de ser
comunista fuese una macula con in-
evitables y dafinas consecuencias;
y, en cuanto a sus decisiones senti-
mentales, nadie puede negar que se
permitio el lujo de elegir a cada uno
de sus amantes, a diferencia de la
mujer (feliz — promedio) de su épo-
ca que era elegida por el hombre.
En cambio, Amanda: “Defendia su
derecho a ser mujer; por sobre todo, y para
ella esa condicion se basaba en su sexua-
lidad, que no tenia sentido sin el comple-
mento masculino. V" parte esencial de su
derecho de muger era elegir a los hombres.
Al hombre.” (RAMIREZ, 2011. Pag.
164) Esta situacion, logicamente le
causaba problemas: recibi6 criticas
y censuras sociales de toda indole:
“Que era lwiana, que se le melia a los

hombres casados, que destruia matrimo-
nios por placer; que no le importaban las
edades; en fin, en lugar de amor terminaba
despertando odio. Yo hubiera querido yo la
mitad de su belleza, pero, claro estd, ni la
cuarta parte de sus pesares.” (RAMIREZ,
2011. Pag 50) E

El texto nos explica con trans-
parencia meridiana la esencia de
esta situacion: “Cdmo explicar el afin
de Amanda por la figuraciin social? Era
una chiquilla que buscaba liberarse de sus
redes, y al mismo tiempo disfrutaba de
quedarse atrapada en ellas.” (RAMIREZ,
2011. Pag. 170) En sintesis, dentro
de sus sufrimientos, es innegable
que fue una mujer realizada, hizo
del mundo y en el mundo lo que
ella quiso.

Su muerte fue prematura y tal
vez guarde relacién con el tipo de
vida que llevo. La mujer peligrosa
y contradictoria, pasa ahora a ser
inocua: “Pero ya muerta era otra cosa.
Amanda muerta se volvid inofensiva, ya no
podria transgredir ninguna regla, ni inco-
modar a nadie con sus amorios y con sus
opiniones. Por eso, se la podia repatriar sin
riesgos. Ya no hablaria mds, ya no provo-
caria a nadie, ya no se verian las esposas
amenazadas por aquella coqueta infame,
destructora de hogares, segin la pintu-
1a que hicieron de ella sus detractores.”
(RAMIREZ 2011. Pag. 152)

S¢ que esta disquisicion esta
contaminada por el exceso de citas
y no me exculpo por ello. Soy un
convencido de que el oficio del cri-
tico es promover la lectura, ya sea
como habito tal y cual sostienen los
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entendidos, ya sea como vicio tal y
como recomienda Sergio Ramirez.

La obra la adquiri el 28 de
agosto pasado en la Leria del Libro
en Panama y, desde entonces, se ha
iniciado una lista extensa que desea
que le preste el ejemplar. En quin-
ce dias, once personas se han inte-
resado en estar al tanto de la vida
de una mujer y han leido el texto
completo, coincidiendo con el autor
en el hecho de que: “La maldiciin de
Amanda fue su gemalidad, su poder de co-
locarse por encima o mds alld de lo ordi-
nario, asomarse a abismos que para otros
se hallan vedados, y no resistir el clamor de
las voces que la llamaban desde esos abis-
mos.” (RAMIREZ 2011.)

FUENTECONSULTADA:RAMIREZ,
Sergio. La Fugitiva. San José.: Editorial
Santillana. 2011.

MELQUIADES VILLAREAL CASTILLO.
Pefia Blanca de Las Tablas, 1965.
Magister en Literatura Hispano-
americana (1997). En 2005, be-
cado por la Fundacién Carolina
alcanza el titulo de Maestria en
Lexicografia Hispénica en la Real
Academia Espafiola (Madrid, Espa-
fia). Ha dedicado gran parte de su
labor profesional a la investigacién
de las Literaturas Hispanoamerica-
nas, y Panameiia. En 2003, gana el
Premio Nacional de Literatura Ri-
cardo Mird, seccién ensayo, con la
obra: Esperanza o Realidad: Fronteras de la
Identidad Panameiia.



llustraciones de Enrique Jaramillo Barnes,

tomadas del libro resefiado

En algin lugar del cuento,
“Una flor entre las grietas”, que da nom-
bre a este libro, nuestro protagonista,
al ver la flor que crece en un lugar
inhospito, casi imposible, se llena de
esa sabiduria mezclada con inocen-
cia que solo pueden tener los nifos
y suelta: jTal vez la vida debe abrirse
paso en el mundo asi, sin dejarse de
nada ni de nadie!

Quizéds es ahi que nos damos
cuenta, que este no es un libro comun.
No es simplemente un libro para ni-
fios. No digo que los libros para niflos
sean simples, pero muchos de ellos se
conforman con contar una historia,
a veces dar un mensaje sencillo. Facil
de entender. No hay nada de sencillo
en los mensajes de este libro. Pero no
por eso podemos decir que es un li-
bro solamente para adultos. Si somos
honestos, diremos que este, en reali-
dad, es un libro para todos.

Hay mensajes en estas paginas.
Muchos. Desde la importancia de la
imaginacion, que cultivamos como
nifos, y algunos, lamentablemente,
van perdiendo con cada afio. Hay
niflos o jovenes de protagonistas en
cada uno de los 13 cuentos de este
libro, y para ellos, todavia, la imagi-

nacion los lleva a explorar una ma-
ravillosa cueva, donde todo puede
pasar, pero donde un adulto, quizas,
solo vea un deposito. O esos suefos
que parecen tan reales para un nifio,
y que su padre, por mas que esté jus-
to a su lado, y con los ojos abiertos,
nunca podra comprender.

También estd la sensibilidad
que lleva a aquel pequetio filosofo a
preguntar y preguntar, tratando de
entender el mundo a su alrededor. O
a ese nifo que ve una pequeiia flor
en un lugar donde el sentido comin
le dice no crecen normalmente las
flores, y puede tomar aquella flor y
convertir su existencia en una lec-
cion para la vida. Y ademas de esta
sensibilidad, esta la valentia, de ese
niflo que estd dispuesto a enfrentar
lo que lo que le depare el futuro, sin
miedos.

Quizas, el que mas llama la
atencion, por lo menos, a nosotros
los escritores, es ese nifio que lee
un cuento, que no estd precisamen-
te ahi, pero que disfruta del cuento,
que hace comentarios. Hay un gran
mensaje en estos ninos que disfrutan
la lectura, y que tienen un gusto por
todo lo creativo.
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De entre las grietas

sale una flor

Los personajes de este libro,
como ya dije, todos nifos, tiene algo
de la infancia que, en el fondo, vivi-
mos todos. O la que debimos vivir.
Pero estos personajes, ademas, anti-
cipan. Ven el mundo de una manera
especial, y no necesariamente sen-
cilla. Hay algo de inocencia en sus
conclusiones, pero también, mucho
de una tristeza subyacente. No son
faciles sus vidas, en la mayoria de los
casos. Estos personajes no son ajenos
a la tragedia. Aun asi son capaces de
encontrar, cada uno de ellos, un final
que, a mi, se me antoja feliz. Son li-
bres.

Tal vez nunca se es demasiado
joven para darse cuenta de la impor-
tancia de la libertad. Nosotros, como
adultos, podremos, quizds, a través
de estas palabras, mirar hacia atras
y recordar aquel momento, cuan-
do éramos nifos, y llegamos a las
conclusiones que hoy nos hacen ser
como somos. Dicen que las raices de
todo estan en la infancia. Solo hay
que saber donde buscar. Este libro,
de manera concisa, sin una palabra
de mas, nos ayuda a recordar esos
momentos. A lo mejor nos ayude
también a entender.



Y es que, aunque todos los pro-

tagonistas son nifios, a veces la voz
que cuenta no es la de un nino. A
veces la voz que nos habla es la del
adulto que ya entiende, pero que se
toma el tiempo de recordar cuando
era ese niflo. Cuando todo comenzo
a tener sentido.

No nos engafiemos, aunque los
protagonistas de este libro sean todos
niflos, o jovenes, este no es un libro
feliz. No hay colorin, colorado, este
cuento se ha acabado y vivieron feli-
ces para siempre, como en los cuen-
tos que lefa de nifia. Pero, en el fon-
do, quizas es mejor. Estas no son las
fabulas que leiamos antes, esas que
eran puro mensaje y casi nada de
historia. Aqui no solo hay mensajes,
aunque los hay, aqui hay cuentos. Y
cuentos bien contados.

Si se puede sacar una moraleja
o no de cada uno de ellos, es cuestion
ya del que los lee.

Como todo en esta vida, el gus-
to personal influye al leer un libro.
Yo, por ejemplo, debo coincidir con
el autor cuando sefiala que “Una flor
entre las grietas” es su cuento favori-
to. También es el mio. De una meté-
fora tan sencilla surge una esperanza
que permea el cuento, y que nosotros
sentimos, tanto como nuestro prota-

gonista. Debo admitir que también
me senti muy identificada con “La
Cueva”. ¢No nos ha pasado a todos,
que tenemos un lugar maravilloso
y escondido, donde nada es lo que
parece? Donde dejamos volar nues-
tra imaginacion. Algunos, quizas, se
identificaran mas con “La Cometa”
y aquella nifa que suefia que vuelva
por los aires, y es libre.

Rico en ensefianzas y colmado
de imégenes, tanto metaféricamente
hablando, como en realidad, con ma-
ravillosas ilustraciones que nos hacen
querer ser parte del libro, porque,
para ser honestos, parece como que
los nifios en el libro, a pesar de todo,
se estan divirtiendo, Enrique Jarami-
llo Levi nos presenta otra faceta en su
ya admirable y prolifica carrera. Se-
guramente la conclusion al leer este
libro, sea la pregunta, algo injusta,
dirigida al autor — ¢habra algo que
no le salga bien?

Enrique Jaramillo Levi (Colon,
1944) es cuentista, poeta y ensayis-
ta, ademas de promotor cultural,
investigador, editor y docente. En el
2011 ha escrito Con fondo de llu-
via (cuentos, 2011) y Gon calma y
buena letra (ensayos, 2011).

Nueve de estos cuentos estan
tomados de los libros En un abrir
y cerrar de ojos (2002), La ago-
nia de la palabra (2006), Todo es
nuevo bajo el sol (2007), Secre-
to a voces (2008) y Escrito Esta
(2010). Los otros cuatro son cuentos
inéditos, relativamente nuevos. Po-
demos llamar esto una antologia,
casi, que sirve para demostrar que
en una carrera tan larga hay espacio
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para todo. Hasta para los cuentos
para nifos.

Darle la vuelta al libro y encon-
trarse con la traduccion al inglés, de
los mismos cuentos, nos permite, no
solo una segunda lectura, sino otro
intento de compresion. Me puedo
imaginar este libro en manos de un
sobrino mio. Me lo puedo imaginar
en las escuelas, no solo en clase de
literatura, sino también en clase de
inglés. Los mensajes estan ahi. La
posibilidad de aprendizaje también.
Enrique Jaramillo Levi, junto con
Pat Alvarado, y unas maravillosas
ilustraciones de Enrique Jaramillo
Barnes, han creado un producto final
que serd leido y releido por muchos
afos.

Leer este libro es casi como,
valga la redundancia, encontrarse
una flor entre las grietas. Algo mara-
villoso, confuso, a veces triste, porque
la realidad es inescapable y las flores
no viven mucho tiempo, pero en el
fondo, increiblemente esperanzador.
Se los recomiendo.

Lissete E. Lanuza SAenz  (Panamd,
1984) Abogada por la Universi-
dad de Panamd. Maestria en Glo-
balizacién, Comercio Internacional
y Mercados Emergentes por la
Universidad de Barcelona. Egre-
sada del Diplomado en Creacién
Literaria 2004 de la Universidad
Tecnolégica de Panamd. Sus cuen-
tos han aparecido en la revista
Maga, y en los libros colectivos
“Soriar despiertos” (2006), y “Taller de
Escapistas” (2007). En 2010 publicé
su libro de cuentos: Destinos circulares
y en 2011 Adinfinitum.



Esta columna se titula igual que
el cuentario que en septiembre pa-
sado gané el Premio Diplomado de
Creacion Literaria 2011 y que, junto
a los tres volimenes finalistas, fueron
presentados por la UTP el pasado 31
de enero. Por solicitud de Federico
Rodriguez Gutiérrez, ganador del
primer lugar, me correspondi6 “bau-
tizar” el libro ante tan prestigiosa
casa de estudios.

El Diplomado de Creacion Li-
teraria lleva ya una década desarro-
llandose; su gestor, hoy coordinador,
Enrique Jaramillo Levi, ha dado al pais
con este evento una pléyade de nuevos
escritores, los que constituyen una hon-
rosa generacion de relevo para las letras
panameiias (a proposito, la décima ver-
sion del Diplomado inicia mafana, lu-
nes 27, asi que los interesados atin estan
a tiempo de ingresar).

En las palabras de presentacion
del libro destaqué que sus persona-
jes se caracterizan por su humanidad.
Creo prudente detenerme un instante
a explicar esto. En literatura, todos los
personajes son literarios per se; sin em-
bargo, unos no solo lo son, también lo
parecen, dado que cuentan con poderes
especiales, se enmarcan en situaciones
fantasticas o en momentos particular-
mente magicos, que nos hacen recordar
su fibra de ficcion. No es asi en el libro al
que hacemos alusion.

En el texto, armado sobre cinco
cuentos en un total de sesenta paginas,
hay un conjunto de actores con los que,
literalmente, nos podriamos encontrar
cara a cara cualquier dia. Un feligrés
que acude a misa y, pese a sus intentos
por evitarlo, se le va la concentracion,

primero, y luego el interés, detras de la

Red de palabras

“Te tengo un cuento bueno”

POR ARIEL BARRIA ALVARADO

conversacion bastante profana de dos
mujeres que charlan a sus espaldas, en
interesante coincidencia con los rituales
de la misa, que parecen complementar
los sentidos de lo que ellas comentan.

Hay un aspirante a escritor que
nos revela parte de sus estrategias a me-
dida que leemos la historia, pero pro-
porcionandonos a la vez un interesante
vistazo sobre la ciudad, nuestra ciudad.
Otros relatos tienen que ver con per-
sonajes cercanos al ambito laboral del
autor, quien es ingeniero vinculado a
obras sanitarias, y hay uno que toca ese
gran miedo que experimentamos todos
ante la posibilidad de quedarnos vara-
dos en un ascensor.

A lo largo del libro las situacio-
nes destilan humor; a veces negro, en
otras ocasiones en forma de ironia o
de sarcasmo, o bien como leves guifios
que mantienen el tono de divertimento,
cuando en realidad se tocan situaciones
duras, sacadas de una cotidianidad que
nos abruma con sus multiples inequida-
des, con sus injusticias. También lo lo-
gra cuando el autor usa su pluma cual
escalpelo para abrir el cuerpo social y
mostrarnos aquello que nos desmejora,
que nos deteriora, pero sin entrar en ho-
milias, sin salirse él mismo como actor,
ni sacar al lector de ese cimulo de posi-
bilidades a las que decimos rehuir, pero
de las que nunca nos alejamos del todo.

No dudo que los jurados del cer-

tamen, Beatriz Valdés, José¢ Luis Rodri-
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guez Pitti y Alberto Cabredo tuvieron
entre manos un buen material, produc-
to de la busqueda tenaz de los partici-
pantes por nuevos y mejores horizontes
en este campo dificil y exigente.

El libro de Rodriguez Gutiérrez
asi lo atestigua, es un buen primer paso
del joven escritor. El hecho de haber
concedido un fallo de minoria a Lis-
sette Lanuza, cuyo talento ya hemos
corroborado en textos anteriores, en
vez de demeritar la sentencia refuerza
mi idea de que hubo de donde escoger,
sobre todo si vemos que a ambos los
escoltan dos brillantes promesas que ya
descuellan como realidades: Julio Mo-
reira y Rolando Armuelles. Felicidades,
escritores.

* Tomado delsuplemento Dia D, del Pana-

ma América

AREL BARriA ALvarRaDO. Nacié en Las
Lajas, provincia de Chiriqui, Pana-
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y Literatura en la Universidad Ca-
télica Santa Maria La Antigua. Ga-
nador del premio César Candane-
do (1998), el Premio José Maria
Sdanchez, de la UTP,, y del Premio
Miré en 2000 con la novela Laloma
de cristal (2001) y en 2006, en dos
categorias: cuento con el libro “0jos
paraoir” (2007) y novela con el libro
“La casa que habitamos” (2007 ).



INTRODUCCION

Conoci a Lissete en el 2004
mientras cursabamos el Diplo-
mado en Creacion Literaria. De
entonces a la fecha no solo he dis-
frutado sus textos y su estilo, sino
que he podido constatar sus des-
trezas para narrar, sus busquedas,
sus obsesiones y, sobre todo, su
evolucion.

De su primer libro, “Desti-
nos Circulares” publicado en el
2010, el escritor Enrique Jarami-
llo Levi, afirmé: “es un libro cua-
jado, solido. Por bien concebido
y bien ejecutado, abre caminos a
la imaginacién y trae aire fresco a
nuestras letras nacionales....” .

Estoy de acuerdo con ¢él
“Destinos circulares” es un muy
buen libro de cuentos, y atn asi,
al leer “Ad infinitum”, se aprecia
una evolucién, una madurez en su
estilo personal y en el dominio de
las técnicas narrativas. Tanto es
ast que, desde antes de ser publi-
cado, obtuvo dos reconocimien-
tos: Menciéon honorifica en el
Premio Nacional de cuento “José

Maria Sanchez”, y el fallo de mi-
noria del Premio “Diplomado en
Creacion Literaria” organizados
por la UTP, es decir, ya traia su
estrella bajo el brazo —o bajo las
solapas, mejor dicho.

&Y por qué dos premios un
mismo libro? Pues es que este
volumen, es una selecciéon de 27
cuentos breves, con titulos tam-
bién muy breves, organizados
en 2 partes: “Ad infinitum” que
obtuvo el fallo de minoria en el
Premio del Diplomado, y “Adéu”
que gan6 mencién honorifica en
el José Maria Sanchez.

UN LIBRO BIEN TRENZADO

Considero que es un acierto
que la Universidad Tecnologica
de Panama (UTP) haya decidido
publicarlos en un mismo volu-
men, porque estos 27 cuentos
-que como tales pueden leerse ais-
ladamente porque son en si mis-
mos universos complejos- estan
habilmente entrelazados por tres
lineas que permiten gozarlo de
principio a fin como si se tratara
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“Ad infinitum”
un libro con estrella

POR SILVIA FERNANDEZ-RISCO

de un “diario ficcionado™; aqui
radica sin duda alguna la fuerza
y profundidad de estos cuentos,
pues nacen de la experiencia real
que la autora vivi6 durante su es-
tancia en Barcelona: conoce per-
fectamente los lugares, sabe la
nostalgia que el estar lejos de casa
puede produciry, es consciente de
las reflexiones y transformaciones
que un cambio de esa naturaleza
puede ocasionar en las personas,
ha experimentado ¢l proceso
de adaptacion a otra cultura; todo
eso lo sabe y logra plasmarlo en
sus personajes que, curiosamen-
te, no tienen nombre, no les hace
falta ni tampoco pierde tiempo en
describirlos fisicamente, porque
la fuerza de ellos esta en su inte-
rior, en sus pensamientos, en sus
elucubraciones, en sus conflictos y
sus encuentros. Tal vez por eso los
lector nos sintamos profundamen-
te identificados con estos persona-
jes, porque, quiza, ellos somos un
POCO NOSOLros.

Las lineas a las que me refie-
ro y que le dan unidad al libro, son:
una temporal porque las histo-



rias y personajes se materializan
en el periodo de dos afios que van
desde que la protagonista princi-
pal tiene la experiencia de dejar su
tierra natal para irse a vivir a Bar-
celona hasta que, al terminar sus
estudios, regresa a su pais.

“...No soy fotografa, pero es real-
mente dificil tomar una mala foto del
Puente de las Américas. La miro todos
los dias antes de acostarme y en la ma-
fiana cuando me levanto me acuerdo que
alld, en mi pais, todavia no ha comenza-
do el dia” (NOSTALGIAS, PAG.. 82)

Y mas adelante, en el mismo
cuento:

“..El afio pasa mds lento de lo
que tmaginé. Al volver me deleito en
volver a probar todas esas cosas que ex-
trafiaba. Paso mucho tiempo mirando la
llwvia caer; pero ya casi no puedo oler la
tierra mojada. El olor a azaleas me en-
vuelve, como st estuviera caminando por
la Ramblas y me detuviera frente a ese
puesto, el de siempre, a examinarlas”.
(NOSTALGIAS, PAG.. 83)

Una linea espacial o
de ambiente, porque todos los
cuentos se desarrollan en Barce-
lona, esa ciudad luz que encan-
ta con su arquitectura, sus obras
de arte, sus parques, su gente, su
historia, pero que a veces, es un
espejo multiforme en el que los
personajes se miran y no logran
reconocerse obligandolos a cues-
tionar su propia identidad.

“..Ahora st, nunca seré tan feliz,
se dijo cuando se bajé del avidn y respird

el aire de Barcelona, y de nuevo, al en-

contrarse en pleno Passeig de Gracia.”
(CicLos PAG. 19)

Y una tercera linea psi-
cologica-emotiva, en que los
personajes, ya sea por voluntad
propia u obligados por las cir-
cunstancias, se ven muchas veces
al borde de un abismo existencial
que los forza a enfrentarse con esa
otra realidad, a tomar nuevos ca-
minos, a buscar y encontrar nue-
vas formas de ser, a reinventarse y
reconocerse con esa nueva iden-
tidad:

“... s una cuestion realmente
preocupante darle cuenta de que eres libre
de ser quien eres y no tienes ni la mds
remota idea de quién se supone que debes
ser...” (VERDE, PAG.. 26)

O el cuestionamiento que
hace en otro de los cuentos:

“...81 uno se ve diferente, se com-
porta diferente y se siente diferente, ;Serd
que se ha wvuelto otra persona? (YO,
PAG.. 12)

Y, a pesar de las compleji-
dades existenciales que viven sus
personajes, cuando uno lee estas
historias, encuentra que estan na-
rradas con una enganosa sencillez,
porque asi lo escogi6 la autora,
porque tal vez, es la mejor forma
de contarnoslas. De alguna mane-
ra, Ad infinitum, me recuerda a
esos cuadros tridimensionales en
los que mas all4 de la aparente sen-
cillez con la que estan realizados y
que permite apreciarlos a simple
vista y gustar de ellos, el verdadero
encanto es cuando el espectador,

después de fijar la vista, lograr
“entrar” al cuadro y ser partici-
pe de esa otra realidad. Con los
cuentos de Lissete pasa lo mismo.
A veces desde la primera frase ya
estamos caminando, lado a lado,
con el narrador, dando un paseo
por las Ramblas, yendo a comprar
algo al Mercadona o simplemen-
te admirando La sagrada familia.
Asi, alado de estos personajes Lis-
sete nos hace sus complices, y va-
mos apreciando la transformacion
que se va dando en ellos.

En verdad es un muy buen
libro que, estoy segura, van a dis-
frutar. Se los recomiendo amplia-
mente. Por supuesto que tengo
mis cuentos favoritos, como “Yo”
con el que inicia la coleccién, y
en el que el personaje se hara
muchas preguntas que volveran
a aparecer, casi como un leit mo-
tw, a lo largo del libro; “Mangos”,
que nos hace agua no solo la boca
sino el corazoén; “Verde” en el que
nos encariflamos con esta joven-
cita “buena” que de pronto se ve
en la libertad de escoger otro rol;
y “Casa”, de una ternura y una
nostalgia absolutamente conmo-
vedoras (juzguenlo ustedes en la
siguiente pagina).

Podria quedarme horas ha-
blando de cada uno de los textos
—curiosa paradoja, porque son
muy breves— pero esa es parte de
la magia de los cuentos de Lisse-
te, podemos quedarnos en ellos
Ad infinitum.

SILVIA FERNANDEZ-RISCO. Mexicana radicada en Panamé. Lic. en Comunicacién Social. Diplomada en Disefio Edito-
rial. Egresada del Diplomado en Creacién Literaria de la UTP en 2004. En 2007 obtuvo mencién honorifica en el Premio
pe CuenTo “FacuLtab pe Ciencias Y TEcNoLoGia”, UTP. Libros publicados: Volary otros cuentos,(2009); Miisica de las esferas, (2010).
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C asa son diferentes cosas, a distintas horas.
Cuando abro los ojos mi casa es este polar que
me protege del frio y esas persianas que no dejan
entrar ni un poquito de luz. A veces me quedo en
mi cama, quietecita por un rato, disfrutando del
calor, antes de atreverme a sacar un pie de mi ca-
pullo, y entonces mi definicion se extiende a mis
pantuflas, que me mantienen calida y confortable
mientras me deslizo por mi piso. Casa es el gen-
til hummm que hace la calefaccién cuando estas
muy muy cerca. O el pip pip del microondas cuan-
do pongo mi taza de chocolate a calentar, porque
€s0, junto con una magdalena, es lo que me gus-
ta desayunar.

La computadora me recibira luego, la tarea
del dia, o un libro, porque serd muy temprano para
salir de casa. Eso es hasta que el teléfono me sor-
prenda, como casi todos los dias, a la 1 de la tarde,
exactamente, y es mi abuela, siempre, porque ella
sabe que ya me habré despertado, y a esta hora
podra hablarme. Y a veces no tendra mucho que

Casa

POR LISSETE E. LANUZA SAENZ

decir. Pero me contara cosas. Me preguntara sobre
clases, mis companeros. El frio. La gente, la ciudad.
Yo le preguntaré si ya ha desayunado. Ella contes-
tara que esa es una pregunta de abuela, y se mo-
lestard porque yo la hice primero. Y me dird que
me extrafa, y yo la extrafharé mas de lo que pueda
decirle. A veces se lo diré. Otras veces no.

Y cuando ella cierre, casa seguira siendo mi
piso, mi espejo que me dird te ves bonita hoy,
mientras me arreglo para salir, mi puerta que re-
husara a cerrar si yo he olvidado las llaves, y la es-
tacién de bus donde me espera el mismo conduc-
tor risuefo de cada dia.

Cuando llegue a clases y revise la computa-
dora, la definicién cambiara. Casa sera el mensaje
que me habra dejado mi hermana en el Facebo-
ok, porque habra llegado a casa de la universidad,
y aunque deberia estar revisando algun libro de
economia o de teoria politica, perderé un rato
contestandole, porque estoy aqui, no all3, y ella es
mi casa, y esa casa se quedara conmigo durante
toda mi clase.

En la noche, al llegar a mi piso, casa seré ese
teléfono que parece acortar distancias. Mi madre
del otro lado, compartiéndolo todo, desde las
cosas buenas, hasta las tontas. Todos los dias, sin
falta. Mi padre, con las Ultimas noticias, de todo
tipo. Mi hermana, la empatia personificada. Yo me
sentiré bien de escucharlos. Por la noche, gracias a
ellos, cuando cierre los 0jos y esté en esta casa no
me sentiré menos en casa por estar aqui.
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La literatura es un arte de
gran significado para todos los que
creemos en el poder de la palabra
para enrumbar nuestras vidas,
pues la misma funciona como el
instrumento que nos hace huma-
nos en todos los sentidos, porque
nos permite comunicarnos con
nuestros semejantes.

Tuve la oportunidad de leer
la obra Entre zurrones y en-
jalmas de Luis Barahona Gon-
zélez en una sola sentada, por
razones muy diversas, siendo la
primera de ellas que la obra llegd
a mis manos a través de un gene-
roso préstamo de la Profa. Nidia
P. de Dominguez; la segunda que
me dejé absorber por la lectura,
pues la obra supo captar mi aten-
cién desde la portada, cuando la
sombra de un hombre camina lle-
vando su caballo de diestro, ima-
gen que me retrotrae en el pasado
y me ubica en la esencia de mi
realidad como campesino table-
no. Por ello, la palabra interior en
este documento cobra doble valor
semantico: por un lado, viajamos

Entre zurrones y enjalmas:
un viaje a nuestro interior

POR MELQUIADES VILLAREAL CASTILLO

al interior de nuestro pais; pero
al mismo tiempo nos transporta-
mos al interior de nuestra esencia
como individuos pertenecientes a
un grupo social.

En primera instancia, pen-
sé que estaba frente a un libro de
cuentos de los muchos que ven la
luz, por un motivo o por otro a
través del Diplomado en creacion
literaria que dicta la Universidad
Tecnolégica de Panama.

Como el lector podra ver,
inicié mi lectura prejuiciado. El
libro de Barahona es mucho mas
que sus remembranzas sobre las
historias contadas por su abuelo,
Eduviges Barahona, en El Carate
de Las Tablas, es mucho mas que
un cuentario salido de los talleres
del mencionado diplomado.

Cuando Ricardo Palma pu-
blico6 sus Tradiciones perua-
nas fueron muchas las opiniones
En
primera instancia, la critica de la

vertidas sobre las mismas.

época no sabia frente a qué tipo
de texto se encontraba y terminé

creando un nuevo género narrati-
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vo: la tradicion, que dicho sea de
paso, solo se ajusta a los textos de
Palma.

Asi, surge en mi una inquie-
tud: ifrente a qué tipo de texto
me encuentro cuando leo la obra
de Luis Barahona Gonzélez? No
tengo una respuesta. En aparien-
cla estamos frente a un conjunto
de cuentos; pero la realidad es
otra; pues a pesar de la elabora-
ci6on literaria los relatos, en no
pocas ocasiones, se desnudan
de la ficciéon como recurso, para
transformarse en elementos testi-
moniales, de los cuales puedo dar
fe de muchos: La tienda de Ursula
Gonzalez que marcé un hito en el
comercio entre los corregimientos
de El Carate (lugar de origen del
autor), Pefia Blanca (mi lugar de
nacimiento) y El Cocal; igual ocu-
rre con la mencién constante de
don Eduviges Barahona (el prota-
gonista de la mayor parte de las
historias) y su esposa dona Cirila,
a quienes no conoci, pero que, a
través de personas que si se co-
dearon con ellos, encuentro claras



evidencias de que el texto no es
mas que un retrato de los mismos;
igual ocurre con otros personajes
tales como el curandero Carmen
Montenegro, los matarifes Isabel
“Chabelo”
Dominguez, Concepcién Monte-

Villarreal, Carmen
negro, quien atn vive, los comer-
ciantes Pedro Espino y Gregorio
“Goyo” Ducasa.

Por otro lado, los relatos, si
los pasamos por los tamices de los
teoricos como Propp o como Bre-
mond, no cumplen con las reglas
etiquetadas al género como cuen-
to; no obstante, Barahona sabe
imprimirle otros valores literarios,
convirtiéndolos en documentos
de valor sociolégico por ejemplo,
como el duelo que se da entre dos
jovenes (una pobre y uno rico) por
el amor de una mujer; o la con-
tienda en el campo de trabajo
entre un chico casi imberbe con
un hombre hecho y derecho; el
patriarcado imperante o la cos-
tumbre que tantas secuelas dejo al
comer grasas en exceso: alimentos
fritos en manteca de res o el arroz
siempre acompafiado con mante-
ca de puerco, son factores que nos
permiten trasladarnos varias dé-
cadas atras en la busqueda de la
intrincada personalidad del cam-
pesino santefio.

De igual modo, el texto es
un elemento historico, pues des-
cribe hechos documentados, fi-
namente elaborados con recursos
que se elevan al cénit de un gus-
to literario bien cultivado como
las alusiones de indicios clasicos
griegos, hasta los mas desembara-

zados testimonios lingtisticos de
una gente sencilla, sin educaciéon
escolarizada, que en nada distan
de aquel simple campesino obeso,
que acompané al hidalgo man-
chego en su tarea de hacer el bien
a todo el que lo necesitara.

He dicho en mil y una oca-
siones, que Panama todavia no
ha sabido recrear a través de su
literatura la esencia del paname-
no, al modo que La Iliada y La
Odisea recogen la griega; La
Eneida, la romana; El poema
de mio Cid, la espanola; o, Don
Segundo Sombra, la argenti-
na, tan solo para mencionar al-
gunos casos. No obstante, Entre
zurrones y enjalmas, en no
pocas ocasiones nos permite esta-
blecer comparaciones con obras
como Don Segundo Sombra o el
Martin Fierro, por la manera de
tratar la simplicidad de los gru-
pos campesinos, detallando su
profundo amor al trabajo y sus
frescos modos de divertirse, pues
se saben duefios de una identidad
que los hace sentir orgullosos de
si mismos.

Sin embargo, la obra de
Barahona recoge la esencia del
campesino santeflo que vivié an-
tes de la llegada de los medios de
comunicacion que lo sacaron de
su aldea (a través de la escuela, la
radio, la television y mas reciente-
mente la internet), para colocarlo
en un mundo global; en el cual
los nifios en lugar de jugar son
victimas de complicados entrete-
nimientos electrénicos; donde la
television y la computadora los
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obligan a pasar horas en soledad,
recibiendo cualquier cantidad de
informacién —positiva y negativa—
que no tienen co6mo procesar ni
compartir.

Alli, la obra vuelve a desper-
tar esa curiosidad de la que habla-
ba Juan Pablo II, a la cual yo me
referiré como inquieto duendeci-
llo que fustiga nuestra conciencia
para que, a medida que vamos
envejeciendo, nos traslademos a
la felicidad de los afios primeros.

Asi, conversaba con Rami-
ro Gonzalez, excompafiero de
juegos de infancia, quien desde
Espafia, donde ahora esta radi-
cado, lamentaba como los juegos
electronicos y los demas avances
tecnologicos, en lugar de mejorar
nuestra calidad de vida, nos des-
humanizan a través de un egois-
mo engreido y consumista, ce-
menterio de aquellas moderadas
costumbres de nuestros antepa-
sado, como los abuelos que en las
primas noches contaban cuentos
a sus nietos, Usos que nos enco-
mendaron como herencia y que
nosotros, lamentablemente, no
hemos sabido continuar para los
que nos sucederan en el tiempo y
en el espacio.

Ahora bien, mi apreciado
lector, me permito reflexionar
sobre el titulo de la obra: Entre
zurrones y enjalmas. La portada
no puede resultar mas decidora,
salvo que falta un elemento en la
imagen: el nifio que fui montado
en el caballo llevado de diestro
por mi bisabuelo Modesto Verga-



ra, que es el factor que va a deci-
dir mi exégesis al respecto.

Dije al principio que el hom-
bre que lleva el caballo de diestro
es un campesino santefio — Eduvi-
ges Barahona — sin lugar a dudas
y que el caballo es su compaiiero
de faenas. La estructura profunda
de la interpretacion me conduce
por otros derroteros. El campesi-
no de la imagen no es Eduviges
Barahona, o, por defecto, aunque
sea él, nos encontramos frente a
dos posibilidades mas: es el hom-
bre que domestica a la bestia y la
pone a su servicio (ojala domesti-
caramos la tecnologia y la utiliza-
ramos para ser mejores personas)
o, por el contrario, es aquel nifio
(el narrador como decimos los téc-
nicos de la critica, o el autor —Luis
Barahona Gonzélez— como dirian
los no entendidos en las compleji-
dades de la critica literaria), aho-
ra hombre, que escucho historias
contadas por su abuelo como ele-
mentos de entretencion nocturno,
que comprendi6 a su antecesor
como un simbolo del hombre san-
tefio de la época; vivencias que,
aunque propias y familiares, ha
querido compartir con nosotros a
través de un libro.

Por ello, los que nos coloca-
mos Entre zurrones y enjal-
mas, tenemos el placer de ver la
simbiosis hombre-realidad-natu-
raleza-tecnologia-humanizacion
desde una perspectiva mas eleva-
da, la cual, inclusive, nos facilita
una interpretacion universalista a
través de la lectura, desde la cual
podemos percibir el mundo na-

rrado desde la optica de la objeti-
vidad que promete el justo medio
entre los elementos involucrados.

Culmino este comentario,
que no analisis, recomendando la
lectura de la obra de Luis Baraho-
na Gonzélez, como texto necesa-
rio para obtener una mejor vision
de nuestra realidad, la cual a mi
juicio debe poseer elementos fun-
damentales como una vision del
campesino interiorano, quien de
una vida simple evoluciona a la
tecnologia que lo domestica; una
perspectiva de la zona de transi-
to que es vital en nuestra historia;
sin descartar los componentes
indigenas y los otros factores que
han incidido (espanoles, franceses,
chinos, negros, estadounidenses,
hebreos, colombianos, etc.) en la
conformaciéon de nuestra nacio-

nalidad.
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Insisto, pues, montemos el
caballo “El Colorao” de don Edu-
viges Barahona, ahora eternizado
en la brevedad del papel a través
de la magia de la palabra literaria,
y permitamos que Luis Barahona
Gonzalez, nos lleve de diestro en
un recorrido por nuestro pasado

inmediato que clama por subsistir.



Cuando de expresar o dibu-
jarel pensamiento, las sensaciones,
situaciones, hechos existenciales,
acontecimientos, experiencias o
tramas reales o ficticios, de carac-
ter contemporaneo o historico se
trata, la palabra adquiere su mas
grande significado y trascenden-
cia, y se convierte incluso en ele-
mento fundamental para explicar
y justipreciar la existencia huma-
na. Y en ese ejercicio diario de
intercambiar ideas naci6 la litera-
tura, como expresion sublime del
pensamiento humano. Escribir en
consecuencia, resulta un arte en
el que la sensibilidad y la astucia
del prosista se complotan para ha-
cer de lo narrado algo que tenga
credibilidad, sea ficticio o real, y
es alli donde radica la magia de
narrar.

En la obra de Mempo Giar-
dinelli - Asi se Escribe un Cuento
- se expresa que entre las condi-
ciones que abria que sefalar a la
narracion escrita, esta que la mis-
ma capte la atencion del lector, lo
interese, o sea, que lo haga creer
en lo que lee como si lo hubiera
vivido, eternizandose en un libro
la magia de transmitir o contar.

A propdsito de la obra
Con fondo de lluvia
de Enrique Jaramillo Levi

Esta idea se ratifica al leer los 42
cuentos breves de esta nueva pu-
blicacién que nos ofrece Enrique
Jaramillo Levi, bajo el titulo “Con
fondo de lluvia” — ese elemento
ineluctable y cénsuno a nuestra
geografia nacional — obra que yo
me he atrevido a denominar “la
ponderacion de lo asombroso y la
metaficcién”, y es que en la lectu-
ra de estos cuentos, me encuentro
de manera reiterada con la sor-
presa, con el final insospechado,
con aquel cuento que termina
alejado de aquello que insita-
mente hubiese pensado el lector,
amén de los detalles de la trama.
Y ello agrega a la variedad tema-
tica contenida en el libro, un valor
agregado que lleva al que lo lee,
en virtud del asombro permanen-
te, a adentrarse de manera gusto-
sa en las narraciones que engarza
Jaramillo Levi.

Ahora bien, esta particular
caracteristica no debe extranar-
nos tomando en cuenta que el
propio autor, en entrevista que
le realizara Fernando Burgos en
la obra titulada “Un Lector y un
Escritor tras el Enigma: La narra-
tiva de Enrique Jaramillo Levi”,
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nos expresa que en el fondo, todo
en la ficcién es apariencia, simu-
lacro, prestidigitacion, o llana-
mente mentira; pero debe revelar
verdades, y mas adelante agrega
que en no pocas ocasiones en su
narrativa manifiesta esa tendencia
ambigua, equivoca, que tienen no
pocas instancias de la realidad,
de no ser lo que uno percibe; de
tener un rostro encubierto, una
vida oculta. O simplemente de
suscitar duda en cuanto a lo que
es 0 no es, en cuanto a lo real y
lo aparente. Y cabe recalcar en
este orden de ideas que la obra
que hoy ponderamos hace honor
a esta persistente constante de la
existencia humana.

Para abundar en este topico,
cabe senalar que en la obra titu-
lada Del Oficio de Escribir como
Arte y Destino, que resulta la me-
moria del Congreso Internacional
en torno a los aportes literarios de
Jaramillo Levi en 50 afios de es-
critura, celebrado en la ciudad de
Panama en el afio 2010 y del que
me honro en sefialar fui parte del
Comité Organizador, Melquiades
Villarreal Castillo, en su ensayo ti-
tulado “Ensayo, Didactica, Lectu-



ra y Escritura en Enrique Jarami-
llo Levi”, sefiala que el autor en su
obra titulada Acordeén expresa a
través de uno de los personajes lo
que sigue: “También comprendid
que no se puede imitar con éxito
los desenlaces de cuentos superio-
res y mucho menos tratandose de
temas tan diferentes, por el solo
hecho de tener en comun ciertos
rasgos alegoéricos o de cualquier
otra indole” ; lo que avala todo lo
que he sefialado, ya que incluso
en un relato, Jaramillo Levi pun-
tualiza la importancia que brinda
a los finales, y sobre ello recalca
Villarreal Castillo “...el buen
escritor, debe procurar exigirse
la originalidad, pues el cierre de
toda obra literaria es uno de los
ingredientes mas influyentes en su
adecuada valoracién”.

Entrando en sustancia y
para apuntalar lo que venimos
sefialando, nada mejor que hacer
referencia al cuento titulado “El
Viejo Muelle”, en que el persona-
je principal se ve enmaranado en
un conflicto amoroso que termina
con la muerte de uno de los invo-
lucrados en la trama. Nada en el
cuento da indicios del sorpren-
dente final, pues el narrador apa-
rece en todo momento mas vivo
que nunca, hasta que en el Gltimo
parrafo se descubre que desde el
inicio del relato, quien nos habla
en primera persona siempre estu-
VO muerto.

Recomendamos ademas, en
relacion con la sorpresa o insolito
en la obra “Con fondo de lluvia”,
la lectura de los cuentos: “Como

un fantasma”, “Puesta en Esce-
na”, “iTe veias preciosa!” y “La
ultima noche”, en que Jaramillo
Levi hace gala de finales por de-
mas insospechados.

Ahora bien, no sélo la sor-
presa a que hacemos referencia
en este libro se encuentra siempre
al final de la narracion, ya que la
brevedad de algunos cuentos, per-
mite al autor que en cada parrafo
y a través de los hechos absoluta-
mente extraordinarios que narra,
vaya atrapando al lector en un
incremento continuo de lo insoli-
to hasta llegar a un final, sino del
todo inesperado, si indiscutible-
mente constante en el asombro,
por la fusién que se logra entre
la trama y el desenlace, que im-
piden al lector salir de la atadura
que genera un relato que nace y
muere en un solo compas. Apun-
tamos como e¢jemplo los relatos
“Hasta que la muerte nos separe”
y “El fantasma prematuro”, en
esta narracion con sabor filosofico
se hace referencia a un tema que
nos ronda permanentemente a
todos, la muerte. En dicho relato
se expresa lo siguiente: “Uno no
slempre tiene conciencia plena de
su situacion, y a veces ni siquiera
de su identidad.

asume su presencia en el mundo

Simplemente

como algo natural, cotidiano, in-
cluso necesario, cuando resulta
evidente que no es asi. Ni mucho
menos. Y ante esa falta total de
realismo es poco lo que se puede
hacer, por la sencilla razén de que
no se tiene idea de que deba ha-

cerse algo. Y asi nos vamos. In-
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definidamente. A menudo toda la
vida. Toda.

Hasta que un buen dia,
como un mazazo, de golpe toma-
mos conciencia. La incomuni-
cacion produce soledad. Para el
caso es lo mismo. Nos sentimos
perdidos, intrascendentes, dispen-
sables, inutiles, vacios, invisibles.
Por supuesto, en un decir, porque
practicamente no nos sentimos.
;CGomo? Hasta que adicional a
la indiferencia absoluta de los de-
mas, caemos en la cuenta de que
las superficies lisas han dejado
de reflejarnos. ¢Desde cuando?
iQuién sabe! No importa en rea-
lidad. Ya nada importa. En tér-
minos humanos podemos tener
cinco anos de edad o novecientos
noventa y siete. Da igual. Porque
ya no se puede medir el tiempo.
Ya no hay tiempo. Nada hay ya.
Y sin embargo, pensamos. Como
ahora. Y hasta nos podemos la-
mentar, inatilmente”.

Jaramillo Levi se reitera en
el uso de la ficcién para lograr el
énfasis querido en temas puntua-
les, con una obra en que no da ro-
deos para expresar lo que quiere
decir, y ello con la pulcritud na-
rrativa y estética del que domina
su oficio.

En cuanto a la utilizacion
del recurso de la Metaficciéon en
la obra “Con fondo de lluvia”,
partimos senalando que por Me-
taficcion se entiende, tal como lo
senala Nicasio Urbina en su ensa-
yo “Ires Momentos en la Cuen-
tistica de Enrique Jaramillo Levi”,
el desdoblamiento de lo psiquico



en la escritura, una proyeccion de
la maquina de escribir en el escri-
to, el autor que es a su vez creado.
Respecto de este discurso narrati-
vo de Enrique Jaramillo Levi, la
escritura se convierte en perso-
naje, en el motivo y en la esencia
misma de la historia, como bien
senala la escritora Fulvia Morales
de Castillo en su ensayo “Metafic-
cion y minificcion: discurso narra-
tivo y vida, constantes en la obra
de Enrique Jaramillo Levi”, agre-
gando Morales de Castillo a este
respecto, que la Metaficcion es
una discusién, en un ambito real
y fantéstico, del acto de escribir
ficciones en que éstas se extienden
a los personajes, que conocen y
comentan la estrategia de elabo-
racion de la propia historia.

Un ejemplo del ejercicio de
la Metaficcién en la obra “Con
Fondo de Lluvia” es el cuento ti-
tulado
Para muestra de lo que venimos

“Escritor/texto/lector”.

sefialando, este método narrativo
se ensenorea de manera clara en
los dos parrafos que a continua-
cion leemos: “Entonces éste, tras
constatar la inconformidad del
lector, muy confiado le hizo saber
con la escritura misma que sus re-
clamos no eran validos, ya que los
elementos tradicionales que exi-
gia estaban ahi, aunque de otra
manera: hibridizando géneros y
actitudes dosificados en el texto
que se articulaba lentamente fren-
te a sus ojos haciendo de las suyas,
conduciéndose como si su mismi-
sima savia — la escritura — tuviera
vida propia, inexorable, imposible

de rechazar. Caracteristicas todas
propias de la minificcion postmo-
derna.

Y asi era, porque ante tal
defensa el lector relee con cu-
riosidad y sorpresa, y en seguida
avanza avido, presa de una nueva
e inquietante libertad, dejandose
llevar, reconociéndose al fin él mis-
mo como parte activa del texto:
quien le da sentido. Subitamente
fascinado por el virtuosismo Me-
taficcional enquistado en la escri-
tura, se torna solidario ahora con
el autor. Asi de golpe, el lector se
ha tornado protagonista, lo sabe
justo cuando llega al final del tex-
to; e intelectualmente disfruta de
una gozosa epifania de la que en
sujeto y objeto a la vez”.

Resulta curioso, luego de
terminar de leer la obra, llegar a
la conclusion de que en la misma
la Metaficcion cabalga a sus aires,
encontranos después con dicha
confirmacién en boca del propio
autor en la obra “Un Lector y un
Escritor tras el Enigma: La narra-
tiva de Enrique Jaramillo Levi”,
en que expresa el escritor que en
el caso de esta obra, hay una ten-
dencia a la metaficcién que indica
que no esmas “... que una necesi-
dad de estar reflexionando dentro
de la ficciébn misma acerca del acto
creativo, sobre las pulsiones de la
escritura, en torno a los persona-
jes, o en relacion a los nexos entre
vida y arte en sus multiples facetas
o postbilidades. Si bien hay cuen-
tos tradicionales en los que simple-
mente una anécdota se profundiza

desplegando  consecuentemente
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sus aristas, hay una marcada ten-
dencia hacia la autorreferenciali-
dad, lo cual me conecta de forma
mas directa con la creacién ar-
tistica desde la perspectiva de mi
propia vida y mis propias actitudes
hacia la literatura. No obstante,
en practicamente todos mis libros
se da la metaficcion, pero sobre
todo en los mas recientes”. En este
orden de ideas, y para mencionar
otro de los relatos en los que en-
contramos lo Metaficcional, debe-
mos indicar que el propio cuento
que lleva por titulo “Con fondo
de lluvia” demuestra lo expre-

<

sado: “...Pero de pronto dejo de
llover, y en ese instante supo que
ella también habia escrito “Pero
de pronto dejo de llover”. Y si eso
era asi, la escritura de su novia se
habia aparejado a la suya, la habia
alcanzado velozmente, y tal vez de
aqui en adelante podrian avanzar
al mismo ritmo, simultaneamente,
como st se tratara de un texto que
iba siendo escrito a cuatro manos
en sendas pantallas en dos sitios
distantes de la geografia. Como
si ambos, imbuidos de una mis-
ma energia creativa, de un alma
comun, tocaran una misma pieza
delirante en un piano unico pese
a la odiada distancia, borrandola,
disolviéndola por completo....”
Como apreciamos, el acto de es-
cribir se entroniza en este texto
como parte consustancial de la
trama, y al leer esta narracion,
confirmaran que su autor le da
preeminencia indiscutible a este
aspecto en el desarrollo del texto
literario.



Debemos resaltar también
otros aspectos al analizar “Con
Fondo de Lluvia”, y es que salta a
la vista que el autor escruta en la
naturaleza humana, en los pensa-
mientos, sentimientos, pasiones y
conductas propias que surgen del
diario vivir, inventando mundos y
situaciones inusitadas a cada paso,
con lo que demuestra una imagi-
nacion inagotable. Y todo esto, sin
echar de lado la critica socio po-
litica, como ocurre en los titulos
“Infinidad de espejos justicieros”,
“Cabildo abierto”, “Acusacion”,
“Plan de contingencia” y “Pana-
ma, 20157, en que con la sapien-
cia del que recorrido numerosos
caminos y sin ser para nada pan-
fletario, deja testimonio del espa-
cio tiempo que le ha tocado vivir.

Por otra parte, desarrolla
temas que cautivan a muchos es-
critores, como son las relaciones
interpersonales, incluyendo en
este aspecto el amor y la inquina,
la pasion y la venganza, la sensua-
lidad y el erotismo, y otros como
la soledad, la vejez y la muerte e
incluso, los espejos. Jaramillo Levi
nos brinda en esta obra tres relatos
en que juegan un papel preponde-
rante los espejos, ellos son: “Caer
en la cuenta”, “Menos mal” e “In-
finidad de espejos justicieros”. En
uno de estos cuentos - “Caer en
la cuenta” -, se expresa quizas el
porqué de la atraccion de escribir
tomando en cuenta estos objetos.
En el mismo se percibe esa clara

seduccién que implica recono-
cerse o no en el espejo, hablarse
intimamente, como quien se hace
un autoanalisis privado, eso es por
demas un reto para cualquier na-
rrador, y lo dicho ocurre sin duda
en el relato en cuestion, en el que
un sujeto va descubriendo como
varia su imagen en cada etapa de
su vida, con lo cual el narrador
hace una clara exploracion de la
condicién humana. A éste respec-
to, el autor nos dice en un parrafo
del relato: “...No me gusta lo que
veo. Cierro los ojos y en retrospec-
tiva los recuerdo a todos porque sé
que son estampas reales pero fuga-
ces de una realidad tinica, aunque
no alcanzo a relacionarlos conmi-
go, este ser innominado que soy.
Sobre todo porque cuando vuelvo
a abrirlos y noto que ya no hay na-
die mirandome en el espejo vacio,
entiendo de golpe que el tiempo
se ha pasmado. ...” Conviene,
respecto a lo que venimos plan-
teando, hacer hincapi¢ en el he-
cho de que lo fantastico tiene gran
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arraigo en esta obra e irrumpe en
el mundo natural que describe el
escritor, como una columna que
sirve de apoyo para abordar una
gran variedad de temas. Prueba
de ello son los cuentos “El Viejo
muelle”, “Dadas las circunstan-
cias”, “Una loca muy muy feliz”,
“Te deseo todo lo mejor”, “Menos
mal”, “Como un fantasma”, “Fl
fantasma prematuro” y “La situa-
ci6n”, cuya lectura recomiendo
sin limitaciones.

Es obligante manifestar que
“Con fondo de lluvia” Jaramillo
Levi irrumpe en el quehacer lite-
rario nacional, demostrando una
vez mas su indudable creatividad
y dominio narrativo, razon por la
cual, le felicitamos por este nuevo
libro que se suma a una vasta pro-
duccidn, cuya presencia ha deja-
do y sigue marcando un ejemplo
a seguir en el desarrollo cultural
panameno.



Entevista

ENTREVISTA A
FEDERICO RODRIGUEZ GUTIERREZ,

GANADOR DE LA PRIMERA VERSION DEL PREMIO
“DIPLOMADO EN CREACION LITERARIA” (2011)

POR ENRIQUE JARAMILLO LEVI

Fredy Rodriguez se destaco desde el principio en el Seminario-taller de Cuento que tomé conmigo como parte integral

del Diplomado en Creacion Literaria 2010, dictado en la Universidad Tecnologica de Panama. Sus tareas, que consistian
logicamente en escribir cuentos con determinadas caracteristicas que habia que ejercitar, resultaban, ya en sus inicios, de
un nivel de calidad sorprendente. También el tipo de preguntas que hacia en clase sobre técnicas y conceptos. De ahi que
posteriormente le haya ofrecido publicar cuentos en la revista “Maga”, lo cual se ha cumplido en dos ocasiones.

Nacido en Chitré, provincia de Herrera, el 31 de enero de 1969, es arquitecto por la Universidad de Panama en 1994;
también egreso del Postgrado en Evaluacion de Proyectos de la UTP en 2000. En 2003, gracias a una beca Fulbright, estudié
una Maestria en Planeacion Fisica y Ambiental en la Universidad de Nueva York, en donde se gradué con el mayor indice
académico. Obtuvo dos becas para viajar a Japon a cursos cortos, sobre el tema del agua. Desde 1992, ha hecho su carrera
laboral en el Instituto de Acueductos y Alcantarillados Nacionales (IDAAN).

Esta entrevista me la concede a raiz de su triunfo como ganador de la primera version del nuevo Premio “Diplomado

en Creacion Literario”, creado en la UTP en 2011.

¢ CUANDO Y COMO EMPIEZAS A ESCRIBIR CREATIVAMENTE Y
QUE RELACION HAY ENTRE ESTA ACTIVIDAD Y TUS HABITOS DE

LECTURA? - . :
ya habia leido toda la enciclopedia, y desde entonces

empecé a releerla todas las veces que fuera necesario.
Cada tomo de la enciclopedia estaba dividido en
dieciséis secciones, de las cuales mis favoritas eran
“Narraciones interesantes”, “Libros célebres” y, por
supuesto, “Juegos y pasatiempos”. Alli lei resimenes
de obras esenciales para quien inicia, tales como “El
Conde de Montecristo” o “Robinson Crusoe”,
entre muchas otras, en lenguaje y extension apropiados
para alguien de esa edad. Posteriormente, disfruté
las versiones regulares de muchas de ellas. Ademas
de la trama literaria, también fueron una manera de
aprender sobre valores, determinacion, coraje y a no
dejar de luchar por lo que se quiere.

Soy un lector avido desde que tengo uso de razon.
Siempre vi a mis padres leyendo periddicos, libros
o revistas como “Selecciones”. Los crucigramas de
mi papa también hicieron lo suyo. Cuando yo tenia
siete aflos, compraron la enciclopedia “El Nuevo
Tesoro de la Juventud”, cuyos veinte tomos tenian
la particularidad de estar dirigidos especialmente a
la poblacion joven, tal como lo indica su nombre.
Creo que esa fue una de las mejores inversiones que
ellos hicieron para mi educacion, en tiempos en que
el conocimiento estaba principalmente en los libros y
no en discos compactos o Internet. A los doce anos,

maga 9%



Aunque debo admitir que en aquella época yo no sentia
un especial interés por la escritura, con los aflos una
cosa fue llevando a la otra, hasta el momento en que
en mi mente se fueron formando historias que en su
debido momento buscaron su propio espacio para salir
alaluz. Como anécdota, debo decir que aun hoy en
dia sigo releyendo aquellos viejos tomos de “El Tesoro
de la Juventud” cada vez que puedo.

ERES ARQUITECTO, ADEMAS DE HABER ESTUDIADO
POSTGRADOS Y CURSOS DIVERSOS QUE POCO O NADA TIENEN
QUE VER CON LA LITERATURA EN PARTICULAR. SIN EMBARGO,
RESULTA EVIDENTE QUE HAY UN ENORME PODER DE
OBSERVACION Y UNA EVIDENTE HIPERSENSIBILIDAD ANTE LOS
COMPORTAMIENTOS Y LAS SITUACIONES HUMANOS, MATERIA
PRIMA DE ALGUNOS DE TUS PERSONAJES EN TU PRIMER LIBRO.
('_QUE PUEDES COMENTARNOS AL RESPECTO?

Todo lo vivido y aprendido es caldo de cultivo para
escribi.  En mi trabajo he tenido relacion directa
con profesionales, trabajadores “de cuello azul” y la
poblacién en general. Esa convivencia con tipos tan
dispares me ha permitido analizar sus comportamientos,
para extraer de alguna forma lo bueno, lo malo y lo
feo que tienen. No es infrecuente que un autor novel
empiece a escribir acerca de las cosas que conoce,
sucesos de la vida real o temas que ha vivido de cerca,
pero al finalizar la historia el resultado generalmente
difiere mucho del acontecimiento que la suscito, y a
veces ni siquiera se le parece, porque durante el andar
se van colando la inspiracién y la imaginacién de quien
cuenta, al introducir detalles y situaciones cuyo Gnico
proposito es sorprender, interesar o entretener al lector.
Ese fue también mi caso, ya que inicialmente tuve
la intencion de relatar aquellas vivencias que habia
tenido durante mis afios laborales o estudiantiles.
Efectivamente, ese fue mi punto de partida, a través de
cuentos como “Castillito” o “jAgual”, basados ambos
en mi experiencia profesional, pero en el trayecto mi
propio estilo y creatividad se fueron manifestando, y
de seguro asi lo seguiran haciendo en todo lo que siga
escribiendo. Todo esto es como un ciclo, y por eso no
me extranaria que alguna vivencia mia haya servido,
sin yo saberlo, como punto de partida para la obra
literaria de otra persona.

¢ POR QUE DECIDES TOMAR EN LA UNIVERSIDAD TECNOLOGICA
DE PaNAMA EL DipLomaDo EN CREACION LITERARIA
EN 2010 Y CUALES FUERON LOS RESULTADOS DE ESA
DECISION?

Desde hace varios afios estaba buscando la mejor
oportunidad para canalizar de manera profesional ese
interés que yo sentia por la escritura. Gomo lector avido
que soy, aprendi empiricamente las técnicas empleadas
por los diferentes autores que iba leyendo, pero yo
necesitaba la guia y orientacion para encaminar mi
propia identidad al escribir. Fue entonces cuando me
enteré de que la Universidad Tecnolégica de Panama
ofrece un Diplomado en Creacion Literaria. Como
es 16gico, al principio me sorprendi de que este tema
fuera dictado en una institucién de educacion superior
dedicada a la formacion de profesionales de ramas
técnicas, pero luego supe que ninguna otra universidad
dicta algo parecido en Panama. Exhorto ala UTP a
que contintie impartiendo anualmente este Diplomado
en Creacion Literaria, no solo por las ventajas desde
el punto de vista literario, sino porque formarse para
escribir con clerta técnica (y ojala algo de estética) no
es otra cosa que aprender a pensar coherentemente,
lo cual ayuda a los participantes a desempenar mejor
cualquier otro tipo de actividad de su vida personal y
profesional.

El resultado es muy superior a lo que yo aspiraba,
porque no s6lo aprendi las técnicas y estilos literarios,
sino que ademas he conocido gente maravillosa, tanto
los compafieros como profesores que son escritores
de trayectoria reconocida. En resumen, siento que el
Diplomado me ha abierto las puertas de la literatura
panamena, en todos los sentidos.

{QUE TANTO CONOCES LA LITERATURA PANAMENA Y
QUE AUTORES HAN INFLUIDO MAS SOBRE TU QUEHACER
LITERARIO?

Tal como lo dije en la primera respuesta, inicié leyendo
los clasicos universales que estaban resumidos en “El
Nuevo Resumen de la Juventud”. Durante afios lei
obras importantes de la literatura universal, pero ha
sido ahora, que empecé a escribir literariamente,
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cuando he descubierto la literatura panamefa. Lo
admito con vergiienza. Sin embargo, es mejor tarde
que nunca, y desde entonces he leido a compatriotas
como Rosa Maria Britton, Justo Arroyo, Mario Augusto
Rodriguez, Jorge Thomas o Ramoén Fonseca Mora,
entre otros, ademas de a ti, Enrique.

Hoy puedo decir, con orgullo, que estoy armando
una biblioteca personal que incluye no pocas obras
de autores panamefios, entre los cuales destaco a Ariel
Barria Alvarado, a quien admiro y aprecio mucho,
y cuyos cuentos definitivamente han influido en mi
propia labor creativa, y que ahora estoy empezando a
disfrutar sus novelas.

QUE ESCRITORES U OBRAS ESPECIFICAS GESTADAS EN OTROS
AMBITOS TE HAN IMPRESIONADO Y POR QUE?

¢Qué autor latinoamericano, o hispanohablante, podria
decir que no ha sido impresionado por creaciones
tan intrincadas como “Cien afios de soledad” o
incluso por otras tan aparentemente sencillas como
“Maria”?

Cuando iniciaba mis afios universitarios lei dos obras
que jugaron un papel importante en los temas que me
interesaria leer posteriormente. La primera fue “La
metamorfosis”, de Kafka, que me permiti6 abrir la
imaginacion a temas y estilos narrativos hacia los cuales
el tradicional estilo costumbrista hispanoamericano
dificilmente  me hubiera podido llevar  Casi
seguidamente vino “Ficciones”, de Borges, de cuyo
cuento “Las ruinas circulares” el desenlace me impacto
tanto que atin hoy en dia lo sigo considerando uno de los
mejores escritos que he leido. Probablemente ese fue
el primer cuento verdaderamente literario al que tuve
acceso, y quiza por eso siempre hago un paralelismo
entre aquel sonador, que concibe y dirige la vida de un
ser humano onirico y el escritor que deliberadamente
da vida a un personaje producto de la imaginacion.
No me extrafiaria que algtin dia nos toque entender
que estamos en la misma situacién que el sofiador del
cuento de Borges.

Ultimamente, he disfrutado mucho a Saramago,
Cortazar e incluso a Stephen King.

¢ POR QUE EL CUENTO?

En mi caso, porque fue la forma natural para pasar
del mero interés por la lectura a las ganas de escribir
de forma creativa. Es probable que alguien que haya
nacido para escribir pueda iniciar directamente con
una novela, una colecciéon de poesias o incluso una
obra de teatro, pero para una persona como yo, que ha
ido desarrollando poco a poco esa inclinacion a través
de la lectura, el cuento permite hacer la transicion de
forma casi imperceptible. Lo que resulta paradéjico es
que uno empiece con narraciones largas y detalladas,
pero luego evolucione hacia relatos mas cortos pero
mucho mas concentrados, de desenlace fulminante y
sorpresivo, que literariamente estan mejor logrados.

{CULTIVAS O PIENSAS HACERLO ALGUN OTRO GENERO
LITERARIO?

Me atraen todos los géneros, aunque, como dije
anteriormente, en estas primeras etapas me he
decantado mas por el cuento.  Para mi serd un
reto publicar algtin dia una novela que mantenga la
atencion y el interés del lector mediante una historia
atractiva y novedosa, pero para eso se requiere mucha
investigacién previa y dotar a los personajes de un
perfll sicologico avanzado. Una de las cosas que mas
me atrae de la novela es que implica la creacion de
varias tramas simultaneas, y a escala menor ya tuve la
oportunidad de ensayar algo parecido en “Un cuento
bueno”, que narra tres historias paralelas, aunque en
pocas paginas. De la dramaturgia (teatro) admiro que
no requiere relator, sino que la historia debe “narrarse”
a través de los dialogos y situaciones de los personajes.
Esto de los argumentos sin narrador me interesa
mucho y, de hecho, en mi cuento “Agua” la historia
se desarrolla a través de la conversacion de una madre
con su hija, sin necesidad de alguien que nos lo cuente,
sino que el lector se convierte en un testigo mudo que
analiza y saca sus conclusiones acerca de lo que ellas
estan conversando. Con relacion a la poesia, debo
reconocer que no se me da con facilidad, pero confio
en que la practica de explorar otros géneros poco a
poco me permita alcanzar cierto nivel de inspiracion
poética, que considero muy necesario para un autor,
aunque escriba en prosa.
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¢ QUE HA SIGNIFICADO PARA Tl EL HABER GANADO LA PRIMERA
VERSION DEL NUEVO PRemio “DipLoMADO EN CREACION
LiTerArRIA" EN 2011.

Haber sido distinguido con la primera version del
Premio “Diplomado en Creacion Literaria” significo
una gran sorpresa. Para nadie es un secreto que el
principal logro es la publicaciéon de mi primera obra,
lo cual forma parte del premio. Quiero aprovechar
la oportunidad para agradecer a la Unviersidad
Tecnologica de Panamd, por seguir abriendo
oportunidades a la literatura panameiia, al arquitecto
Ignacio Hernandez, por haber patrocinado el premio 'y
a ti, Enrique, por haber ideado y organizado todo.

También ha sido un honor compartir en este premio
con compaileros egresados del Diplomado que incluso
ya tenian libros publicados y por los que siento mucho
respeto y admiracion como autores. Quiero destacar
a Lissete Lanuza Séenz, a quien admiro mucho como
escritora y de quien ya habia leido su primer libro,
“Destinos circulares”; en esta ocasion, ella fue
distinguida con el Fallo de Minoria. Ademas, el jurado
también destaco las obras de Julio César Moreira
Cabrera y Rolando Miguel Armuelles Velarde con
menciones honorificas, lo cual igualmente incentiva
a esos nuevos autores egresados de diversas versiones
del Diplomado. Ojala la Universidad Tecnologica
acoja favorablemente la sugerencia de los jurados, que
recomendaron la publicacién de una antologia con los
mejores cuentos de las catorce obras participantes.

¢ QUIERES DARNOS ALGUNA REFLEXION SOBRE LA APARICION
A FINES DE 2011 DE TU PRIMER LIBRO, GALARDONADO EN
DICHO CERTAMEN DE LA UTP?

La satisfaccion mas importante para cualquier autor
es que su obra pueda ser leida por un nimero mayor
de personas, recibir criticas positivas o negativas de
colegas escritores de mayor experiencia y, en general,
hacer una retroalimentacion que permita ir mejorando
la produccion. Eso no se puede lograr si lo que uno
escribe solo lo conoce un grupo pequeno de allegados.

En ese sentido, es muy gratificante la publicacion de “Te

tengo un cuento bueno”. Es que, evidentemente,
para todo escritor novel también es importante
irse haciendo un nombre en el campo de las letras
nacionales, porque uno de los objetivos de esto es que
la produccion sobreviva al autor y pueda ser apreciada
por generaciones posteriores. Al principio persiste la
duda de si el mensaje podra ser recibido y comprendido
por otras personas de la forma en que fue ideado, y
por eso este tipo de certamenes se constituyen en una
confirmacion de que la historia le lleg6 a alguien y no
paso desapercibida.

(ESTAS CONSCIENTE DE QUE DESDE HACE UN PAR DE
DECADAS VIENE DANDOSE EN PANAMA UNA ESPECIE DE
BOOM DE NUEVOS CUENTISTAS DE TALENTO, PERO QUE A ESTA
YA LARGA OLA NO PARECEN ACOMPANARLA NI SUFICIENTES
LECTORES NACIONALES NI UNA VERDADERA RESPUESTA
CRITICA DE PARTE DE ESPECIALISTAS O CONOCEDORES?

Lo que sucede es que asi como hay un boom nacional
de cuentistas, también hay una corriente internacional
hacia la denominada “literatura light”, y el ser humano
con frecuencia se deja llevar por las modas. Ahora
los jovenes toman una obra de esas, probablemente de
unas trescientas paginas, y se la devoran en dos dias, al
final de los cuales quiza solo recordaran al protagonista
y el desenlace.  Siento que estan leyendo mas por
moda, por tener un tema posterior de conversacion,
que por interés en la lectura. Eso queda evidenciado
con las mismas faltas de ortografia que persisten en
ellos luego de haber “leido” varias de estas obras,
donde esas palabras estan repetidas cientos de veces.
No digo que deba obligarseles a preferir los clasicos
de la literatura universal, pero sus padres, profesores o
tutores al menos deben canalizar el interés por ese tipo
de obras para que aprendan vocabulario, ortografia,
analisis de la trama, y asi vayan sintiendo atraccion por
géneros y estilos variados.

En el caso de los cuentos nacionales, hacen falta
mayores espacios que permitan que el panamefio lea
y disfrute la obra de sus compatriotas. Revistas como
“MAGA’ y suplementos como “DiaD” se constituyen
en algunas de las pocas ofertas culturales y literarias
en nuestro pais, y eso es lamentable. Yo confio en
que el marcado auge de la cuentistica panamefia
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poco a poco vaya provocando el surgimiento de otros
espacios de difusion cultural y literaria, que a su vez
generen la critica literaria necesaria no solo para que
los autores mejoren su técnica y estilo, sino también
para incentivar el interés por parte de los lectores y el
publico en general.

¢ QUE PIENSAS DEL VALOR DE LOS TALLERES LITERARIOS EN
NUESTRO MEDIO?

Los talleres literarios tienen un valor inigualable
para quienes aspiran a formarse como escritores.
Lo importante es que estén guiados o dirigidos por
escritores que conozcan no solo las técnicas literarias y
artisticas, sino que ademas tengan algo de pedagogia,
porque no se trata solo de criticar literariamente, sino
también de instruir o ensefiar de alguna forma a los
participantes. En mi caso, luego del Diplomado tuve la
oportunidad de participar en talleres con reconocidos
escritores como Ariel Barria Alvarado y Carlos Oriel
Wynter Melo, y la experiencia fue muy satisfactoria.

En general, lo mas importante de estas iniciativas es
tener la oportunidad de conocer e interactuar con
otros participantes que puedan leer nuestra obra y
comentarla desde el punto de vista de otro escritor, ya
que nuestros familiares y conocidos por lo general leen
lo que uno escribe y nos dicen “me gustd, mandame
otro”, pero no aportan una critica razonada u opinion
que nos permita ir mejorando dia a dia.

¢PROYECTOS LITERARIOS? ; PROYECTOS DE VIDA?

Mi principal proyecto literario es, por supuesto, seguir
escribiendo. En general, escribo porque no puedo
dejar de hacerlo. Como escritor, mi principal meta
es hacerlo cada vez mejor, e ir produciendo obras que
puedan ser leidas en el futuro y mantengan la vigencia
o al menos el interés del lector, de forma que con el
tiempo formen parte la literatura panamefia. Quiero
mejorar mi técnica para escribir cuentos. Al contrario
de lo que generalmente se piensa, es mucho mas dificil
escribir una narracion corta que una larga. Ademas de
los cuentos, tengo al menos dos novelas en planes, y de
hecho ya escribi los dos primeros capitulos de una de
ellas, aunque reconozco que por ahora avanza a paso

muy lento. Continuarla y culminarla es una deuda
que tengo con Ariel Barria Alvarado, que me pregunta
por ella cada vez que me ve.

También quiero ser profesor universitario. Es curioso
que, al igual que sucedi6 con la escritura creativa,
tampoco considere yo haber nacido con vocacion
docente, pero es un interés que va naciendo de forma
natural cuando se va logrando cierto desarrollo en lo
que hace, hasta el punto en que incluso se perfecciona
la forma de transmitir ese “saber hacer”, de la
misma forma en que uno lo aprendié de quienes nos
antecedicron. Es la espiral de la vida.

Algo similar sucede con la escritura. Cada cosa que
slento o que pasa por la cabeza es procesada desde
la perspectiva de como utilizarla para contarles una
historia a los demas, o al menos para dejar plasmada
mi vision del mundo. Escribo para comunicar; pero,
ademas, ese proceso mismo de escribir me produce

felicidad.

Panamd, octubre de 2011
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AUTORA DE LIBRO
“ABRAZAR EL EXITO" EN
LA UTP

La autora del libro “Adbrazar
el éxito sin meter las manos”, Adriana
Macias, abogada mexicana que
nacio sin brazos, estuvo en la Uni-
versidad Tecnologica de Panama
(UTP), el miércoles 26 de octubre,
donde comparti6é con los presen-
tes otra forma de ver la vida, de
manera positiva y queriéndose
uno mismo tal cual es.

Ella dijo estar contenta por
visitar Panama y que en diciem-
bre préoximo cumplird 14 afios de
estar dictando conferencias. “Co-
mencé a dar conferencias porque
la vida lo pone a uno donde debe
estar. Nunca me imaginé eso, sino
que en una reunion, donde conoci
a una psicologa, sali6 la idea y fue
emocionante”, senala.

A Adriana le encanta hablar
y compartir la actitud positiva.
Dice que nunca ha tenido ni mas
ni menos brazos. Lo que ha cam-

biado en ella es la forma de ver la
vida y ver las cosas. “Cuando uno
tiene esa actitud y esos valores, la
vida es un poquito mas ligera”. La
abogada también hablé de sus pa-
dres, que son sus pilares y que la
ayudaron a que fuera una perso-
na normal. Y que su discapacidad
no es un obstaculo, sino un reto.

Durante su presentacion ha-
blo de sus dos libros: “Abrazar el
éxito” y “La fuerza del guerrero”. Esta
actividad se realizé en el Edificio
#3 del campus Victor Levi Sasso
y fue coordinada por la Direccion
de Inclusion e Integracion Uni-
versitaria de la UTP.

DEVELACION ESCULTURA
DEL DOCTOR ViCTOR LEVI
SASSO

En el marco del trigésimo
Aniversario de la Universidad
Tecnolégica de Panama (UTP) a
través de la Secretaria de Vida
Universitaria, se llevd a cabo el
acto de Develacion de la Escultu-
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ra en honor al Doctor Victor Levi
Sasso, en el lobby del edificio # 3.

El Doctor Martin Candane-
do, Vicerrector de Investigacion,
Postgrado y Extension, en repre-
sentacion de la Rectora expreso
unas palabras a los presentes so-
bre lo que fue el Doctor Levi Sas-
so para la Universidad.

Mientras que David Levi,
hijo del Dr. Victor Levi Sasso,
fundador y primer Rector de la
UTP, manifest6 “que para ¢l es
un honor estar en representacion
de su padre y saber todo lo que
represent6 para la familia de la
Tecnologica”. Expres6 que lo se
va a develar es una pieza que re-
presenta lo que significo para él
y para la tecnologica algo majes-
tuoso; explico que hacer una es-
cultura de un busto era algo muy
convencional y que después de
un tiempo pasaria desapercibido
y la gente se olvidaria, lo que que-
ria hacer era algo que acercara a
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la gente ala piezay ala escultura

para que lo pudieran ver y tocar
también representa lo que era mi
papd, una persona muy grande,
pero a la vez muy humilde y ac-
cesible.

En esta develaciéon estuvo
presente, ademas de David Levi,
la Directora de Cultura y Depor-
tes, profesora Maria del Carmen
Young, autoridades universitarias,
invitados especiales, personal do-
cente, administrativo y estudian-
tes.

La develacion de la escul-
tura es una mesa gigante con dos
sillas.

NUEVA EDICION DE MAGA

La Universidad Tecnolo-
gica de Panama (UTP) presento
el 8 de noviembre, la edicién 69
de la Revista Maga, publicacién
panamena de 120 paginas, que
se ha constituido en el 6rgano de
divulgacion cultural de esta Casa
de Estudios Superiores desde el
2008.

En esa edicion de la re-
vista, que se publica con motivo
del Trigésimo aniversario de la
UTP se publican ensayos, poemas
y cuentos de 34 renombrados es-
critores, entre ellos: 28 escritores
nacionales y 6 internacionales, de
diferentes generaciones y expe-
riencias.

El Dr. Martin Candane-
do, Vicerrector de Investigacion,
Postgrado y Extension, expreso
que esta revista es la Gnica pu-

blicacion cultural bianual, en la
que se concentran escritos de los
mejores talentos culturales del
pais. Agreg6 que la UTP seguira
apoyando el desarrollo de la cul-
tura en Panama, no sélo a través
de la publicacion de Maga, sino
también de los Premios de Lite-
ratura Nacional e Internacional
que tiene la institucion, del Diplo-
mado en Creacion Literaria y con
la organizacién y presentacion de
actividades culturales. Ademas, la
UTP cuenta con un Directorio
de Escritores Vivos de Pana-
ma, actualizada en Internet.

El profesor Enrique Jarami-
llo Levi, fundador (en 1984) y di-
rector de Maga, expreso que una
de las caracteristicas de esta re-
vista es dar a conocer a escritores
jovenes y poetas, especialmente a
egresados del Diplomado en Crea-
ci6n Literaria, que ofrece la UTP.
Afadi6 que Maga lleva muchos
aflos haciendo magia, renaciendo
de sus cenizas. Desde el 2008 se ha
publicado con éxito, con calidad,
variedad y puntualidad, gracias al
apoyo que le ha ofrecido la UTP,
institucion que debe sentirse or-
gullosa de publicar la tnica revis-
ta cultural de nuestro medio con
todo lo que significa, y para los
que creen fervientemente en los
encantamientos intelectuales de
la buena literatura. Cada vez mas
los integrantes de ese indisoluble
binomio: creadores y lectores, se
haran presentes, conviviran con
Maga, justificando su indefinida
existencia, expreso
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Un detalle importante de la
presentacion fue la forma magis-
tral en que tres reconocidas figu-
ras del mundo de las letras, como
el profesor Melquiades Villarreal
Castillo, la Dra. Fulvia Morales de
Castillo y el escritor Carlos Fong,
manifestaron con alto grado de
profesionalismo e identificacion
con la publicacién, sus impresio-
nes, interpretaciones y balance de
tan valioso compendio cultural.

Antes de finalizar el even-
to, el Dr. Candanedo entregd un
ejemplar de esta edicion especial
de Maga, a cada uno de los cola-
boradores del No. 69.

ENTREGAN PREMIOS
DE LITERATURA

El martes 22 de noviembre,
en el vestibulo del Edificio #3 del
Campus Victor Levi Sasso, se lle-
vo a cabo la entrega de los premios
a los ganadores, Rodolfo Alfredo
De Gracia Reynaldo, del Concurso
Nacional de Cuento “José Maria
Sanchez” 2011 y Rolando Armue-
lles Velarde, del Concurso Nacio-
nal de Literatura Infantil ‘Hersilia
Ramos de Argote’ 2011.

El acto inici6 con las pala-
bras del Rector Encargado de la
UTP, Ing Luis Barahona, quien
dijo que cada vez que publicamos
y presentamos un libro, nos que-
damos con la sensacion de que se
nos da la oportunidad de volver
a creer. “Nos vestimos con pala-
bras. La palabra camisa nos habla
de abrigo... y los que se atreven




a escribir, dicen lo que sienten.
Porque respiran lo que recuerdan.
Ese ejercicio de hacerle espacio a
la memoria, para traer el pasado
al presente o llevarse el presente
al futuro, es un acto de creacion
tnico, que de manera diferente
lo abraza cada individuo... Una
vez mas, compartimos el orgullo
de reconocer a estos valores de las
letras, en el marco del cumplea-
nos namero 30 de la Universidad
Tecnolégica de Panama”.

El Ing. Barahona también
agradeci6 a los jurados, a los ga-
nadores y a la empresa SUCASA
por su deferencia con la Univer-
sidad y con la literatura paname-
na. “Afio tras ano SUCASA nos
ha acompanado con un tremendo
aporte que no se traduce solamen-
te en el premio en efectivo, sino
que hay en dicha contribucién
valores agregados, como la solida-
ridad cultural, reconocimiento de
valores humanos y la construccion
del perfil de la literatura paname-
na”, puntualizo.

El evento continué con la
lectura de los Fallos de ambos con-
cursos, la entrega de Certificados
y el reconocimiento econémico a
cada uno de los ganadores.

Al hacer uso de la palabra,
el ganador Rodolfo De Gracia
Reynaldo dijo que este era un
acto de renombre cultural, patro-
cinado por una universidad que
tiene una perspectiva tecnologica
y clentifica, pero que tiene una
faceta humanistica muy necesaria
para el desarrollo del pais. Luego,
se refiri6 al cuentario con el que

gand, titulado: Bajo propio riesgo,
que esta constituido por 12 cuen-
tos, escritos en diferentes momen-
tos. El titulo de la obra, senal6 el
autor, respondia a un cuento, que
compartié con los asistentes, el
cual habia escrito dias después de
que falleciera su padre.

Rolando
Armuelles Velarde, ganador del

Por su parte,
Concurso Nacional de Literatura
Infantil “Hersilia Ramos de Argo-
te” 2011, inici6 sus palabras con
la coincidencia de que el 22 de
noviembre se festeje a Santa Ceci-
lia, patrona de la musica y que era
oportuno la entrega del premio en
honor a la poetisa coclesana, cu-
yos versos inmortales contienen el
arrullo materno. “Versos que son
musica pura, que hallan su me-
lodia en el latir de los corazones
infantiles”, sefald. Igualmente,
narr6 su sentir cuando se le co-
munic6 que habia sido el ganador
del premio.

“Estoy inmensamente agra-
decido por el galardon. Porque
me ha permitido, durante las ulti-
mas semanas, disfrutar de la plena
atencion de mis hijas, a quienes he
tenido que leer los cuentos de El
libro rojo (con el que gand este
premio), incontables veces, desde
que se enteraron de la noticia.
Ellas merecen parte del reconoci-
miento, ya que por su curiosidad
infinita, me ‘exigen’, noche a no-
che, nuevas historias antes de dor-
mir, obligdndome a leer cada vez
mas”.

También se refiri6 a cémo
inici6 El libro rojo, de dénde na-
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ci6 la idea y como el Diplomado

en Creacion Literaria de la UTP
le ayud6 a desarrollarlo. “Si la
obra tiene éxito entre los lecto-
res jovenes, si ayuda aunque sea
minimamente a que los adultos
seamos conscientes de que los ni-
fios deben estar en las aulas, en el
recreo y no en la calle, me con-
sideraré el escritor mas feliz del
mundo. Por lo pronto, me basta
la “jorobaciéon” de mis hijas”, fi-
nalizo6.

Al final del evento, el Licdo.
Victor Espinoza, Gerente Finan-
ciero de SUCASA, agradeci6 a la
UTP por invitarlos a patrocinar
estos dos concursos. Felicito a los
ganadores y sefialo que el esfuer-
zo que hace la UTP es importan-
te para el mundo literario “Pienso
que la historia de cada uno de no-
sotros es un cuento y felicito a los
que logran plasmar esos cuentos
en libros”.

En el evento estuvo el Rector
Encargado, Ing. Luis Barahona;
la Vicerrectora Administrativa,
Ing. Myriam Gonzalez Boutet; el
Licdo. Victor Espinoza y la Lic-
da. Susana Bayon, de SUCASA;
la Prof. Maria del Carmen Young,
Directora de Cultura y Deportes
y el Prof. Héctor Collado, Coordi-
nador de Difusion Cultural.




DISCUTEN TEMA
CULTURAL EN EL UTP
PARA LA CREACION
DELEY GENERAL DE
CULTURA

La Universidad Tecnologica
de Panama (UTP) sirvi6 de sede,
desde el lunes 5 hasta el viernes
9 de diciembre, para la primera
Consulta Diagnostico, previa a la
presentacion del anteproyecto de
Ley de General de Cultura que se
llevé a la Comision de Educacion,
Cultura y Deportes de la Asam-
blea Nacional.

El Dr
do, Vicerrector de Investigacion,
Postgrado y Extension de la UTP,

dio la bienvenida a los participan-

Martin Candane-

tes y se refirid a la importancia
que se le da al tema cultural en
esta Casa de Estudios. “La UTP
se pone al servicio de la cultura
y de la sociedad. Tenemos varios
premios que se desarrollan con
éxito: el Premio Centroamerica-
no de Literatura Rogelio Sinan,
el Premio de Cuento José Maria
Sanchez, el Premio de Literatura
Infantil Hersilia Ramos de Argo-
te, el Premio Diplomado en Crea-
ci6on Literaria”.

Por su parte, el Presidente de
la Comisién de Educacion, Cultu-
ra y Deportes de la Asamblea Na-
cional, Diputado José Isabel Blan-
don, senial6 que esta colaboracion
es importante y demuestra la si-
nergia entre sectores pensantes y
la Universidad, en lograr mejorar
la cultura y el pais.“Queremos

crear una Ley General de Cul-
tura y hoy iniciamos un proceso
de consulta con distintos grupos y
personas para que aporten con sus
ideas para fortalecer la sociedad y
promover la cultura”, dijo Blan-
don. El diputado también sefiald
que en enero de 2012 presenta-
ra el anteproyecto de Ley ante la
Asamblea Nacional y que es im-
portante que éste sea un aporte de
todos, un esfuerzo colectivo.

Alexandra Schjelderup,
coordinadora del programa I+D
Cultura de la UTP, compartio
con los presentes una presenta-
cién sobre las posibilidades de la
cultura, como nueva herramien-
ta para el desarrollo. Se refiri6 al
planteamiento del concepto ‘po-
breza’, de como la cultura es un
recurso renovable y es un mejor
espacio para la convivencia. Al fi-
nalizar hablé de los proyectos que
presentara I+D Cultura para el
2012: una Encuesta de Consumo
Cultural y el inicio de una Maes-
tria en Cultura.

El tema de la situacion le-
gal existente en Panama, sobre la
cultura, fue expuesto por el Licdo.
Enrique Noel, quien present6 un
diagnoéstico de la politica cultu-
ral del pais “la cual esta endeble
y desfasada, y en la practica se
observa que hay una concepcion
restringida del tema Cultura”, se-
nalé.

En la consulta diagnostico
de la cultura en Panama partici-
pan diversos sectores de la socie-
dad panamena.
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TARDE DE RETRETA

La Universidad Tecnologica
de Panama, a través del Departa-
mento de Cultura, realizo el jue-
ves 12 de enero, en el Aljibe, una
Retreta a la Antigua (Tarde de
musica en verano).

El objetivo del evento, que
forma parte de las actividades de
verano de la UTP, es compartir
con la comunidad Universitaria:
estudiantes, profesores, adminis-
trativos e investigadores, los talen-
tos que hay en esta Universidad,
en especial la Orquesta de Ca-
mara UTP Brass, dirigida por el
profesor Mario Tufién, que inter-
preté musica variada.

ALMUERZO BOHEMIO

La Universidad Tecnologica
de Panam4, a través de la Direc-
cion de Cultura y Deporte de la
Secretaria de Vida Universitaria,
dio inicio a las actividades organi-
zadas para el Verano UTP 2012.
Esta primera actividad, denomi-
nada Almuerzo Bohemio, se llevd
a cabo en la cafeteria del Edificio
N°1 y tiene como objetivo, abrir
un espacio para compartir el ta-
lento de los estudiantes, profeso-
res, administrativo e investigado-
res que forman parte de esta gran
familia.

El evento cont6 con la par-
ticipaciéon de todos los presentes




quienes se deleitaron con la bella
voz de la nifia Astrid Vasquez, de
11 afios, hija de una de las cola-
boradoras dela UTP, quien inter-
pret6 “Hasta el fin del mundo” de
Jennifer Peia; ademas, la joven
Mariaesteli Rios, de la Facultad
de Ingenieria Industrial, es otra
joven talento de esta universidad
que también interpreté una com-
posicion de su propia inspiracion,
llamada “Quien mejor que Tu”,
acompafada de su guitarra.

El Almuerzo Bohemio se
realizara todos los viernes, a par-
tir del 13 de enero al 10 de febre-
ro, en un horario de 11:00 a.m. a
2:00 p.m.

En el marco de este acto se
present6 el cronograma de activi-
dades del verano 2012 y se realizo
una cordial invitacién a participar
en las clases de bailes, talleres de
redaccion, karaoke, entre otras.

TARDE DE CUMBIA

La Universidad Tecnologica
de Panama, a través de la Direc-
cion de Cultura y Deporte de la
Secretaria de Vida Universitaria,
realizo el jueves 19 de enero, en
el sitio Arqueolégico Aljibe, una
Tarde de Cumbia. El evento es
parte del abanico de opciones
que se le ofrece a toda la comuni-
dad universitaria para este verano
2012.

Esta actividad cont6 con la
participaciéon del conjunto tipico
de la UTP, que deleit6 a los pre-
sentes con las diferentes cumbias

representativas de nuestro folklo-
re. Docentes, estudiantes y admi-
nistrativos disfrutaron de una be-
lla tarde soleada y una rica brisa
de verano al compas de las bellas
melodias del acordeén y el tam-

bor.

PRESENTAN LIBROS
GANADORES DEL
PREMIO DIPLOMADO EN
CREACION LITERARIA
2011

Los cuatro libros premiados
en la primera version del Premio
“Diplomado en Creacion Literaria”
2011 fueron presentados el mar-
tes 31 de enero, en un acto que se
llevo a cabo en el Salon 306 del
Edificio de Postgrado de la UTP.

Los libros e tengo un cuento
bueno, de Federico Rodriguez Gu-
tiérrez (libro ganador del Premio);
Ad Infimitum, de Lissete E. Lanuza
Saenz (Fallo de Minoria); Garaba-
tos, de Julio Moreira Cabrera; y
Como sdbana al viento, de Rolando
Miguel Armuelles Velarde, estos
ultimos (Menciones Honorificas),
fueron presentados por Ariel Ba-
rria Alvarado, Rodolfo De Gracia
Reynaldo, Silvia Fernandez-Risco
y Lissete Lanuza Saenz, respecti-
vamente.

El evento inici6 con las pala-
bras del Vicerrector Académico,
Ing Luis Barahona, quien sefial6
que la UTP decidi6 publicarlos,
debido a la calidad que en ellas
encontro el jurado. “Es motivo de
orgullo para nosotros el haber pu-
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blicado desde 1997 hasta la fecha
un total de 86 libros de escritores

panamenos incluidos estos cuatro.
En la UTP creemos en la literatu-
ra nacional y apoyamos a nuestros
creadores”, senald Barahona.

El Vicerrector aproveché la
ocasion para anunciar el inicio de
la décima version del Diplomado
en Creaciéon Literaria el 27 de
febrero de 2012, la segunda ver-
sion del Premio “Diplomado en
Creacion Literaria” (2012) y el
“Primer Congreso Nacional
de Cuentistas y Criticos en
torno a la produccién cuen-
tistica panameifia”, el cual se
realizard en esta universidad, del
5 al 7 de junio del presente con
la participacion de criticos nacio-
nales e internacionales asi como
gran cantidad de cuentistas pana-
mefios.

Por su parte, el Prof. Enri-
que Jaramillo Levi, Asesor Cul-
tural de la UTP, senal6 que estas
nuevas obras ponen de manifiesto
las aristas y talento de la nueva
creacion literaria que ha crecido
en Panamd desde hace 21 afios.
También se refirié al Diplomado
en Creacién Literaria y felicité a
los cuatro escritores, a los presen-
tadores y a la UTP por el nuevo
logro editorial.

La actividad culminé con las
palabras de cada uno de los auto-
res de las nuevas obras.



PRESENTAN MUESTRA DE
ILUSTRACIONES DE LIBRO
CRONICAS DE BERLIN

El miércoles 15 de febrero,
en el Memorial Rogelio Sinan de
la Universidad Tecnologica de
Panama, se llevo a cabo la mues-
tra de ilustraciones del libro Creé-
nicas de Berlin, del escritor A.
Morales Cruz. La presentacion
de esta muestra estuvo a cargo del
profesor Héctor Collado, coordi-
nador de Difusion Cultural.

LA UTP INAUGURA SU
TEATRO-AUDITORIO

La Universidad Tecnologica
de Panamd, Punto Nacional de
Cultura, inaugurd6 el jueves 9 de
febrero de 2012 su Teatro-Audi-
torio. El programa de inaugura-
cién inicid con la develacion de la
placa, a cargo de la Ing Marce-
la Paredes de Vasquez, Rectora;
la Ministra de Educacién, Lucy
Molinar y la Licda. Anita Mong,
del Ministerio de Comercio e In-
dustrias.

Las palabras de bienvenida,
estuvieron a cargo de la Rectora,
quien se refirié en un principio a
los logros que ha tenido esta Casa
de Estudios Superiores, en estas
tres Ultimas décadas, en cuan-
to a formacioén de profesionales,
asi como las Facultades y Sedes
Regionales. “Contamos con cin-
co Centros de Investigacion que
cubren la mas amplia gama de

areas del conocimiento. Estamos
en pleno desarrollo de dos nuevos
centros, en Chame, para la investi-
gacion ambiental, maritima y cos-
tera, y en Aguadulce, para el apo-
yo a la agroindustria y a la micro
y pequefia empresa. Mantenemos
Centros para el fomento del Em-
prendimiento que hoy incuban 19
nuevas empresas de base tecnolo-
gica ganadoras de convocatorias
de SENACY'T”, indic6.

La Rectora también se refi-
ri6 a como inici6 el proyecto del
Teatro-Auditorio y por qué en
este Campus Universitario:
Porque no concebimos la forma-
cién de calidad sin espacios para
realizar actividades culturales, ni
de divulgacion como congresos,
seminarios, exposiciones magis-
trales, todo lo que enriquece la
vida y la formacion universitaria.
Esperamos que este sea un lugar
donde se celebre el arte y la cultu-
ra, y al mismo tiempo se divulguen
avances cientificos y tecnologicos,
donde se retina la comunidad uni-
versitaria, y también donde con-
voquemos a la empresa privada,
al sector publico, a la sociedad
civil y al ciudadano comian. Que
todos sientan a la UTP como su
casa de la cultura, la ciencia y la
tecnologia” y finaliz6 su discurso
agradeciendo al equipo adminis-
trativo de la UTP y al Gobierno
Central por el apoyo para concre-
tar este proyecto.

Le correspondi6 a la Minis-
tra de Educacion dar por inaugu-
rada la obra que, segin explico,
cuesta que se entienda que un pro-
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fesional con sentido de arte y cul-
tura, siempre va a ser una mejor
persona. “Esta es una inversion en
calidad humana”, sefial6, a la vez
que felicité a la UTP en nombre
de los beneficiarios de este nuevo
espacio cultural y agradeci6 a la
UTP por el compromiso que ha
tenido en el proceso de cambio
que esta llevando adelante en el
sistema educativo.

Aproveché la ocasion para
entregar un reconocimiento es-
pecial a los profesores Euclides
Samaniego, Nicolas Samaniego
y Anayansi Escobar, por su labor
y empeiio en el proceso de trans-
formacion. “Cuantos nifos seran
mejores producto de este esfuer-
z0”, senalo.

El Reverendo Padre, Rafael
Siu bendijjo la nueva estructura,
se dio el corte de cinta e inici6 el
programa cultural en el que se
presentaron cantantes, musicos,
artistas teatrales, bailarines, todos
estudiantes y colaboradores de la
UTP, dirigidos por Meredith Car-
ley, de la Direccion de Cultura.

FORO INTERNACIONAL DE
CULTURA SE INAUGURA
ENLAUTP

La Rectora de la Universidad
Tecnologica de Panama (UTP), Ing.
Marcela Paredes de Vasquez, inau-
gur6 el martes 6 de marzo el “Pri-
mer Foro Internacional de Cultura
y Desarrollo”, organizado por la
Licda. Alexandra Shjelderup, coor-
dinadora del Proyecto I+D en




Cultura de esta Casa de Estudios
Superiores, en el Teatro Auditorio
UTP. La Rectora dijjo en su discur-
so que la UTP ha mantenido des-
de su creacion, una preocupacion
permanente por la cultura, como
aspecto fundamental en la forma-
cion integral de sus estudiantes y la
vision de servicio de esta institucion
hacia la sociedad. Por esta razon,
la UTP crea el Proyecto I+D en
Cultura, con una vision de Cultu-
ra para el Desarrollo, el cual con
el apoyo del Instituto Nacional de
Cultura (INAC) han trabajado ya
varios proyectos, entre ellos: la for-
maciéon de 220 gestores culturales
en sietes regiones del pais. Varios de
estos gestores han colaborado en la
elaboracion del Proyecto de Ley de
Cultura, que ya se encuentra en la
Asamblea Nacional.

La Directora del INAC, Ma-
ria Eugenia Herrera de Victoria,
dijo que se siente honrada de parti-
cipar en este foro que concentrara,
durante cuatro dias, a expertos na-
cionales e internacionales, quienes
abordaran el tema de la cultura al
mas alto nivel y que solo a través de
ella, podemos lograr mejores ciuda-
danos, mas justicia y paz en el pais y
en cualquier parte del mundo don-
de se le dé un sitio especial para su
desarrollo.

El H.D.,, Marco Gonzilez,
Vicepresidente de la Asamblea Na-
cional, expres6 que el Anteproyecto
de Ley de Cultura ha sido amplia-
mente consultada, en la Comisiéon
de Educacion, Cultura y Deportes
de este 6rgano de Gobierno donde
se han forjado herramientas necesa-

rias en pro del desarrollo de la cul-
tura panamefa y que es importante
que sus propulsores no desmayen y
que luchen por dejar un legado a las
generaciones venideras. De acuer-
do con la Licda. Alexandra Shje-
derup, este evento sera un espacio
para mostrar ¢jemplos exitosos en
la region de como la cultura ofrece
oportunidades para la inversion en
capital social, generacién de em-
pleos y desarrollo multisectorial.

El Foro inici6 con dos confe-
rencias inaugurales: “Patrimonio
Cultural y Desarrollo”, a cargo de
Claudia Catalina Velasquez Parra,
Asesora de la Direccion de Patri-
monio del Ministerio de Cultura
de Colombia y “Desafios y opor-
tunidades de una Nueva Ley de
Cultura en Panama”, por Enrique
Noel, Asesor Legal, a cargo de la
Redaccion del Anteproyecto de Ley
en Cultura de Panama.

El foro, que se extiende a toda
la semana, incluye expositores na-
cionales ¢ internacionales que desa-
rrollaran temas como: “La cultura,
un espacio con nuevas fronteras”,
“Cultura, identidad y desarrollo
local”, “El Turismo, el Impacto
Econémico de las Industrias Cultu-
rales”, “La Cultura de Paz”, “Em-
prendimientos con Jovenes desde la
Cultura”, “Vinculacién de Cultura
con Inclusion Social y Salud”; “El
Impacto de las Tecnologias de In-
formacion y Comunicacion (T1Cs)
en la Cultura y los Derechos Cultu-
rales”, entre otros.
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ARRANCO DECIMA
VERSION DEL DIPLOMADO
EN CREACION LITERARIA

El 27 de febrero de 2012
con todo éxito arranc6 con 14
participantes la décima version
del Diplomado en Creacién Li-
teraria que ofrece anualmente
la Universidad Tecnologica de
Panama. Creado en 2001 por
el entonces Coordinador de Di-
fusion Cultural de dicha institu-
cion, escritor Enrique Jaramillo
Levi quien atn lo dirige, est4 in-
tegrado por 9 asignaturas (tanto
cursos teéricos como talleres en
cada género literario), dictadas
por destacados escritores nacio-
nales. Consta de un total de 144
horas y tiene una duracién de
10 semanas consecutivas (a ex-
cepcion de la Semana Santa), de
lunes a viernes, de 6:00 a 9.30
p-m. Los profesores que impar-
ten el Diplomado son: Ariel Ba-
rria Alvarado, Héctor M. Colla-
do, Alex Mariscal, Rodolfo de
Gracia, Juan Antonio Gémez y
Enrique Jaramillo Levi (los dos
primeros y el Gltimo, ganadores
del Premio Nacional de Litera-
tura Ricardo Miro). El 34% de

los mas de 140 egresados, han

publicado al menos un libro.



NOTICIAS CULTURALES DE LA UTP # 2

BASES DEL PREMIO “DIPLOMADO EN
CREACION LITERARIA” 2012

Introduccion:

El Diplomado en Creacién Literaria de la
Universidad Tecnologica de Panama, creado en
2001 para perfeccionar conocimientos y aptitu-
des de personas con un talento literario empirico,
se ha venido impartiendo anualmente hasta la fe-
cha. Lo dictan experimentados profesores que, a
su vez, son escritores nacionales reconocidos. Sal-
vo dos afios en que por razones de fuerza mayor
no fue posible hacerlo, han existido diez versiones
del mismo. Mas de 140 personas han egresado
de este Diplomado; el 34% de éstos ha publicado
posteriormente entre uno y seis libros en diver-
sos géneros. El PREMIO “DIPLOMADO EN
CREACION LITERARIA”, creado en 2011,
busca continuar incentivando la creatividad de
los egresados y, por extension, enriquecer la cali-

dad de la actual bibliografia literaria panamena.

BASES

1. El Premio “Diplomado en Creacion Li-
teraria” (UTP) es una iniciativa del escritor En-
rique Jaramillo Levi. Se crea para estimular la
buena escritura literaria en los egresados del
Diplomado en Creacion Literaria que se impar-
te anualmente en la Universidad Tecnoldgica de
Panama, y para dar a conocer nuevos talentos li-
terarios en Panama. La version 2011 conto con
el patrocinio del Arq. Ignacio Hernandez.

2. En 2012 se convoca la segunda version de
este certamen en el género CUENTO, con el
patrocinio exclusivo de la UTP. En el futuro
podria convocarse en otros géneros si se consi-
dera conveniente.

3. Podran participar en el certamen, mediante
seuddnimo, solamente las personas que hayan
egresado de alguna de las versiones del Diplo-
mado en Creacion Literaria que viene impartido
la UTP desde 2001 hasta 2012, inclusive; y que
asi lo puedan demostrar.

4. ElPremio consiste enla suma de B/.500.00;
Diploma de Honor al Mérito; paquete de li-
bros de autores nacionales publicados por la
UTP; y la publicacién de 500 ejemplares de
la obra ganadora por parte de la Universidad
Tecnoldgica de Panama. El ganador recibird
100 ejemplares, y el resto de la edicién sera co-
mercializada y donada a bibliotecas locales por
la UTP.

5. Podra haber una o dos Menciones Honorifi-
cas si por la calidad de otras obras participantes
el Jurado Calificador lo considera apropiado; és-
tas consistiran en un paquete de libros donados
por la UTP, asi como en un Diploma de Honor al
Mérito.

6. Los participantes deberan presentar un mi-
nimo de 5 cuentos, que en total no excedan de
50 pdginas ni sean menos de 40, escritos por
un solo lado en papel bond de 20 lbs., tamaio
carta (8 2 por 5 %), a doble espacio, en letra
Times New Roman de 12 pts., con margenes de
aproximadamente una pulgada de cada lado
de la hoja.
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7. Los cuentos, que deberdn ser inéditos en
su totalidad tanto en papel como en Internet,
se entregaran en tres copias, debidamente en-
cuadernadas con espiral (no empastadas), con
las paginas numeradas, y con un indice al inicio.
Cada cuento llevard titulo individual y empeza-
ra en nueva pagina; a su vez, cada una de las co-
pias tendrd una pégina inicial en la que conste
el titulo de la obra en su conjunto, y el seudéni-
mo del autor o autora.

8. Junto con las tres copias deberdn incluirse,
en un sobre cerrado (plica), los siguientes datos:
Nombre del autor o autora, copia de cédula o
de pagina principal de pasaporte vigente, telé-
fonos, correo electrénico, breve ficha biogréfica,
fotocopia del certificado de graduacion dela
version del Diplomado respectivo (o docu-
mento legal que constate que el participante ha
egresado del Diplomado en determinado ano),
foto del autor o autora con buena resolucién
(300 pixeles). La consignacion de cada uno de
estos datos o documentos es fundamental;
de faltar alguno al abrirse la plica, el Fallo
podra invalidarse. En la parte exterior del so-
bre o plica se consignara unicamente el titulo
de la obra y el seudénimo usado por el autor u
autora.

9. Este certamen se abre el 1 de febrero y se
cierra el 15 de agosto de 2012. El Jurado Califi-
cador se reunira en la UTP para deliberar y re-
dactar su Fallo el 15 de septiembre de 2012, el
cual se hard publico de inmediato. La UTP orga-
nizard posteriormente un Acto de Premiacion.

10. Las tres copias de cada obra seran entrega-
das dentro de un sobre grande de manila, enla
oficina de la Vicerrectoria de Investigacién, Pos-
grado y Extension de la Universidad Tecnolégi-
ca de Panama (campus “Victor Levi Sasso”, edifi-
cio de Postgrado, planta baja, al fondo), de 8:00
a.m.a4:00 p.m., a mas tardar el 15 de agosto del

presente ano. Al dia siguiente del cierre del cer-
tamen, la UTP entregara una copia de cada obra
recibida a cada uno de los jurados designados,
junto con una lista de las obras.

11. El Jurado Calificador, integrado por 3 escri-
tores o intelectuales reconocidos, sera designa-
do por la Universidad Tecnolégica de Panama.
Por razones obvias, no podran integrarlo los
actuales profesores del Diplomado en Creacion
Literaria.

12. Los miembros del Jurado Calificador man-
tendran secreta su identidad. Entregaran su
dictamen por escrito y debidamente razonado
a la Vicerrectoria de Investigacion, Postgrado y
Extensiéon de la UTP. Asimismo, devolveran a la
UTP, en el sitio de su deliberacién, las tres copias
de cada obra recibida. Las obras que no sean
premiadas o mencionadas seran destruidas por
la UTP.

13. El Jurado Calificador no podra declarar de-
sierto el certamen, pero podra haber Fallo de
Mayoria; en ese caso, se incluird también en el
dictamen final el Fallo de Minoria.

14. Quien haya ganado este certamen no po-
dra volver a participar en afos posteriores.

15. La UTP hard el disefio e impresidn de las Ba-
ses, como apoyo publicitario.

16. Se entiende que los participantes en este
certamen aceptan plenamente cada punto de
las presentes Bases.

17. Para cualquier duda o aclaracién legal, se
acudird al Departamento de Asesoria Legal de
la UTP.

Panama, 1 de febrero de 2012
Vicerrectoria de Investigacion, Postgrado y Extensién
UNIVERSIDAD TECNOLOGICA DE PANAMA
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OTRAS NOTICIAS LITERARIAS

Panameno Javier Alvarado gana
el premio internacional de poesia
“Rubén Dario”

El escritor panameno Ja-
vier Antonio Alvarado gané con
su poemario “El mar que habita”
el Premio Internacional de Poesia
“Rubén Dario” 2011, informé hoy
a Efe el Instituto Nicaragiiense de
Cultura (INC).

Eljurado ha destacado la obra
galardonada “por su inalterable uni-
dad tematica, de sostenido aliento y
un adecuado manejo de los recursos
expresivos”, segin el acta.

La obra de Alvarado (1982)
fue elegida ganadora del premio
“Rubén Dario”, dotado con 3.000
dolares y su publicacion, entre otros
80 poemarios, explico a Efe el por-
tavoz del INC, Emilio Zambrana.

El joven escritor panameio
ha obtenido entre otros el Premio
Nacional de Poesia “Pablo Neruda”
2004; el Premio Centroamerica-
no Rogelio Sinan 2010-2011, con
su obra “Balada sin ovejas”; y una
mencion en el premio Casa de las
Américas 2010.

El jurado del premio “Rubén
Dario” estuvo compuesto por el

poeta y embajador de Ecuador en
Nicaragua, Antonio Preciado; la
critica literaria de origen ruso y na-
cionalizada nicaragiiense Helena
Ramos, y el poeta nicaragiiense y
periodista cultural Erick Aguirre.

Los jueces también otorgaron
menciéon honorifica a los poetas
Efrain Bartolomé (México) por su
poemario “Huesolabrado”, a Ge-
rardo Guinea Diez (Guatemala) por
su obra “Cierta grey alrededor”, y a
Pedro Arturo Reino Gareés (Ecua-
dor) por “Cenizologias y rescoldos”,
preciso la fuente.

También a los nicaragiienses
Carlos Perezalonso y Edgar del Pilar
Cardoza Bravo por sus poemarios
‘A mano limpia” y “De noches las
piedras hablan”, respectivamente.

El jurado recomendé al Ins-
tituto Nicaragiense de Cultura pu-
blicar también esos poemarios.

Ese premio se otorga en el
marco de la celebracion de la Jor-
nada de la Independencia Cultural
“Rubén Dario” (1867-1916), cono-
cido como el “Principe de las Letras
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Castellanas” y “Padre del Moder-
nismo”, en el 96 aniversario de la
“inmortalidad” del poeta, segin las
autoridades.

Félix Rubén Garcia Sarmien-
to, “Rubén Dario”, naci6 el 18 de
enero de 1867 en el municipio rural
de Metapa, hoy Ciudad Dario, en
el norte de Nicaragua, y falleci6 el 6
de febrero de 1916, alos 49 anos, en
la ciudad de Leén, a 90 kilometros
al noroeste de Managua.

Rubén Dario es considerado
el padre del modernismo como mo-
vimiento literario en Iberoamérica,
que se inici6 con dos obras suyas,
“Azul” (1888) y “Prosas Profanas”
(1896), y que concluy6 con su muer-
te en 1916.

Su otra gran obra es “Can-
tos de vida y esperanza” (1905),
que se convirti6 en un texto clave
del modernismo en lengua caste-
llana y en referencia fundamental

para la cultura del siglo XX.



FERNANDO VALLEJO,
NOVELISTA COLOMBIANO,
GANA PREMIO FIL DE
LITERATURAY LENGUAS
ROMANCES 2011

Bitlogo y pianista, a sus 69
anos, el novelista colombiano ra-
dicado en México gana en ese
pais el Premio “FIL de Literatura
y Lenguas Romances” 2011 por
el conjunto de su obra. Lo recibe
el 26 de noviembre de 2011, en la
25 edicién de la prestigiosa Feria
Internacional del Libro (FIL) de
Guadalajara, Jalisco, galardon
que consta de 150,000 dolares.
Ganador del Premio “Rémulo
Gallegos” de novela 2003, es au-
tor de obras como “Los cami-
nos de Roma; “Afios de in-
dulgencia”; “El mensajero”;
“Entre fantasmas”; “La vir-
gen de los sicarios”; “El des-
barrancadero”; “Mi herma-
no el alcalde” y “El don de la
vida”, entre otras. Atraido por el
cine, dirigi6 las peliculas “Croni-
caroja” (1997); “En la tormenta”
(1980); y “Barrio de campeones”
(1983).

POETA ESPANOL
TOMAS SEGOVIA
MUERE EN MEXICO A LOS 84 ANOS

El poeta espafiol-mexicano
Tomas Segovia fallecio en la ciu-
dad de México el 7 de noviem-
bre de 2011, victima de cancer
del higado. Nacido en Valencia,
Espana en 1927, exiliado en
México durante la Guerra Civil
Espanola, fue figura fundamen-
tal del exilio espanol y uno de los
maximos referentes de la poesia
en lengua espafiola de la segun-
da mitad del siglo xx. Estudi6 en
la Facultad de Filosofia y Letras
de la UNAM, asi como en Fran-
cia y Marruecos. Fue profesor
en El Colegio de México y en
la Universidad de Princeton. En
1950 obtuvo la Beca Guggenn-
heim.

Fue poeta, cuentista, en-
sayista y traductor. Tradujo a
Shakespeare, Nerval y Unga-
retti en “El tiempo en los bra-
zos”. Fund6 la revista “Presen-
cia” (1946) y dirigi6 la “Revista
Mexicana de Literatura” (1958-
1963). Formo parte del Consejo
Editorial de la primera revista
“Plural”, dirigida por Octa-
vio Paz, asi como de la revista
“Vuelta”, también dirigida por
Paz.

Reconocido con el Premio
“Xavier Villaurrutia” en 1972,
Premio Magda Donato” en
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1974, Premio “Alfonso X de
traduccion en 1982, 1983 vy
1984, y Premio “Octavio Paz”
de Poesia y Ensayo en 2000,
en 2005 fue galardonado con
el Premio de Literatura Lati-
noamericana y del Caribe y en
2008 con el Premio Internacio-
nal de Poesia “Federico Garcia
Lorca”. Poco antes e su muerte
recibi6 el Premio “Poetas del
Mundo Latino “Victor Sando-
val”, junto con Juan Gelman,
en Aguascalientes, México. Al-
gunos de sus numerosos poe-
marios: “La luz provisional”;
“Apariciones”; “El sol y su
eco”’; “Figura y secuencias”;
“Contracorrientes”; “Anag-
norisis”, “Cuaderno del no-
mada”; “Cantata a solas”;
“Lapso”; “Noticia natural”;
“Fiel
votivos”; “Salir con vida”;
“Poe-

tica o profética o Cantos

imagen”; “Sonetos
“Siempre todavia”;

de un jubilado”; “No tengo
tiempo para no ser libre”.



ESCRITOR ARGENTINO
MARTIN CAPARROS
GANA PREMIO HERRALDE
DE NOVELA 2011

Elargentino Marin Caparros
(Buenos Aires, 1957), periodista y
escritor, gana la XXIX version
del Premio “Herralde” de Novela
2011, que concede en Barcelo-
na la Editorial Anagrama vy esta
dotada con 18,000 euros, por su
novela “Los living”, que aborda
la relacién de los hombres con la
muerte. Vivio exiliado en Paris, en
donde se licencié en Historia en
La Sorbona, y en Madrid.

Tiene mas de 20 libros pu-
blicados, entre ellos la novela “A
quien corresponda” y el com-
pendio de cronicas “Una luna”.
Otros escritores que han ganado
el prestigioso premio Herralde:
Alvaro Pombo (1983), Sergio Pi-
tol (1984), Javier Marias (1986),
Vicente Molina Toix (1988), An-
tonio Soler (1996), Jaime Bayle
(1997), Roberto Bolano (1998),
Luwis Magrinya (2000), Enrique
Vila-Matas (2002), Daniel Sada
(2008), Manuel Gutiérrez Aragon
(2009) y Antonio Ungar (2010).

Caparroés ha ganado el Pre-
mio “rey de Espana” 1992 y el
Premio Planeta Latinoamericano
2004. Otras novelas: “No velas
a tus muertos” (1986); “El ter-
cer cuerpo’ (1990); “La noche
anterior” (1990); “Un dia en
la vida de Dios” (2001) y “Val-
fierno” (2004).

MUERE DANIEL SADA,
DESTACADO NOVELISTA
MEXICANO

Y=

El 18 de noviembre de 2011
fallece a los 58 afios en México,
tras larga enfermedad renal cau-
sada por la diabetes, el destacado
novelista, cuentista y poeta mexi-
cano Daniel Sada (Mexicali, Baja
California, 1953). Recibi6 elogios
importantes por la calidad de su
obra narrativa de parte de los es-
critores Roberto Bolafio, Carlos
Fuentes y Alvaro Mutis. Becario
del Centro Mexicano de Escri-
tores en 1978, obtuvo el Premio
“XKavier Villaurrutia” 1992, por
Registro de causantes (cuen-
tos, 1990); En 1999 obtiene el
Premio Nacional de Literatura
“Jos¢ Fuentes Mares” por obra
publicada; y en 2008 el Premio
Herralde” de Novela por Casi
nunca (2008). Pocas horas antes
de morir, la Secretaria de Educa-
ci6n Pablica de su pais le otorgd,
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sin que ¢l lo supiera ya, el “Premio
Nacional de Ciencias y Artes” (en
la categoria de Lingtistica y Lite-
ratura, galardéon compartido con
el escritor mexicano José Agus-
tin).

Otras novelas: Lampa vida
(1980) Albedrio (2001); Una
de dos (2002); Porque parece
mentira la verdad nunca se
sabe (1999); Luces artificia-
les (2002); Ritmo delta (2005);
La duraciéon de los empe-
fios simples (2006); A la vista
(2011). ademas de sus colecciones
de cuentos: Un rato (1984); Ju-
guete de nadie y otras his-
torias (1985) y Tres historias
(1991) y Todo y la recompen-
sa. Cuentos completos (2003);
Ese modo que colma (2010).

EL POETA CHILENO
NICANOR PARRA GANA
PREMIO CERVANTES 2011

A'los 97 afios, el poeta chi-
leno Nicanor Parra (San Fabiin
de Alico, Nuble; Chile,1914) gana
el prestigioso Premio Cervantes



2011, que otorga anualmente el
Ministerio de Cultura de Espana
por el conjunto de su obra litera-
ria. Dotado de 125 euros, es el ga-
lardén mas importante de las le-
tras hispanicas. Otros chilenos que
lo obtuvieron: Jorge Edwards (en
1999) y Gonzalo Rojas (en 2003).
El Premio Cervantes lo han gana-
do también, entre otros: Ernesto
Cardenal (nicaragtiense), Fernan-
do Vallejo (colombiano), Eduardo
Galeano (uruguayo), Fina Garcia
Marruz (cubana), Ricardo Piglia
(argentino), Jos¢é Manuel Caba-
llero Bonald (espanol), Juan Go-
ytisolo (espafiol), Javier Marias
(espafiol), Mario Vargas Llosa (pe-
ruano), Luis Goytisolo (espafiol),
Carlos Fuentes (mexicano) y José
Emilio Pacheco (mexicano). Parra
es el escritor mas veterano en re-
cibir esta distincion.

Hermano de la famosa can-
tautora chilena Violeta Parra, fa-
llecida en 1967, es considerado
el creador de la “antipoesia”. Ha
tenido una profunda influencia en
la literatura hispanoamericana.
Poemas y antipoemas (1954)
es su obra mas influyente. Estu-
di6 Fisica y Mecanica Avanzada
en Estados Unidos en 1940. En
1969 recibi6 el Premio Nacional
de Literatura. Ese ano publica sus
primeros Artefactos. Entre 1977
y 1981 publicoé sus Sermones
del Cristo de Elqui, nuevo
cambio importante en la di-
reccion de su poesia. En 1991
recibe en México el Premio “Juan
Rulfo” y en 2001 el Premio “Reina
Sofia de Poesia Iberoamericana”.

Otras obras: Cancionero sin
nombre (su primer libro, de
1937); Discursos de sobreme-
sa; Poemas para combatir la
calvicie ; La camisa de fuer-
za; Versos de salon; Obras
completas & algo +; Parranda
larga (antologia); Chistes para
desorientar a la policia y Ho-
jas de Parra.

Nicanor Parra esta dedicado
“a estudiar y traducir a Shakes-
peare, a escuchar la musica de
Carlos Gardel y a llenar cuader-
nos con su poesia, siempre reclui-
do en su casa con vista al mar”.

ALMUDENA GRANDES
OBTIENE EL PREMIO “SOR
JUANA INES DE LA CRUZ”

La novelista espanola Almu-
dena Grandes (Madrid, 1960), re-
cibi6 el 30 de noviembre de 2011
el XIX Premio “Sor Juana Inés de la
Cruz” de la Feria Internacional
del Libro (FIL), en Guadalajara,
México, por su novela Inés y la
alegria (Tusquets), que tiene 736
paginas. Esta obra, dice el Fallo
del Jurado, “eleva el devenir de
un pueblo mientras se sufre y se
es feliz”, y en él1a autora se mues-
tra como “una escritora madura,
duefia de su oficio”. Dice ademas
que la obra “desborda perfeccion
narrativa” y “presenta el mayor
nimero de virtudes literarias en
grado significativo”. Asimismo,
seflala el Fallo: Almudena Gran-
des construye un universo en don-
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de plantea la subversion femenina
como eje central (...). El papel de
la mujer como espejo de la lucha
humana en la cultura de la sub-
version yuxtapone la gestacion de
prejuicios, de desprecios y del mé-
rito del exilio.” Este Premio naci6
en 1993 y esta dotado de 10,000
dolares. En 2010 lo obtuvo la ar-
gentina Claudia Pifieiro, por su
novela Las grietas de Jara.
Otras ganadoras han sido: Cris-
tina Rivera Garza (mexicana),
Gioconda Belli (nicaragiiense) y
Laura Restrepo (colombiana), en-
tre otras autoras.

Almudena Grandes también
obtuvo el Premio Iberoamericano de
Novela “Elena Poniatowska™ por la
misma novela, que aborda episo-
dios de la Guerra Civil Espafiola
(1936-1939). Es la primera ex-
tranjera en ganar este galardon,
en su cuarta version. Dotado de
500.000 pesos, fue entregado por
el Jefe del DF, Marcelo Ebrard a
nombre de la Secretaria de Cultu-
ra del Distrito Federal de México,
durante la XI edicion de la Feria
del Libro dre la Ciudad de Méxi-
co. Participaron mas de 40 libros
publicados, de 8 paises. El jurado
estuvo integrado por las escritoras
Ida Vitale (uruguaya), Monica La-
vin (mexicana) y Jorge Hernandez
(mexicano).



RECONOCIMIENTO POSTUMO A LA CALIDAD DE
LA OBRA LITERARIADE LA ESCRITORA MEXICANA
ESTHER SELIGSON

Varios reconocimientos pos-
tumos ha merecido la vida y obra
de la escritora judeo-mexicana
Esther Seligson (Ciudad de Méxi-
co, 25 de octubre de 1941- 8 de
febrero de 2010). La mas recien-
te se realizo en el Centro Cultu-
ral “Xavier Villaurrutia del DF
mexicano. Ahi se exaltd el hecho
de que a la poeta, narradora, en-
sayista y traductora le interesaba
sobremanera el misticismo, los
rituales, la lectura del tarot, la ca-
bala, la acupuntura, y cualquier
forma de mitologia y religion, asi
como las leyendas y los antiguos
misterios que refleja en su obra
literaria sobresaliente, a la cual
tildaron de apasionante y seduc-
tora. Era poseedora, senalaron,
de un sincretismo de culturas e
ideologias, acaso porque Seligson,
vivid en Paris, Lisboa, Jerusalén,
el Tibet y México.

Estudi6 las licenciaturas
en Lengua y Literatura Hispani-
cas, asi como Literatura Francesa
en la Universidad Nacional Au-
tonoma de México (UNAM), y
realiz6 diplomados en la universi-
dades de La Sorbona y Bordeaux
sobre Historia, Edad Media y Fi-
losofia. Algunas de sus obras son:
La fugacidad como método
de escritura; El teatro, festin
efimero; Escritura y enigma

de la otredad; Apuntes
sobre Cioran; A campo
traviesa; Otros son los
suefos; La morada del
tiempo; Sed de mar;
Isomorfismos; Tripti-
co; Transito del cuerpo;
Simiente; y su obra postu-
ma Todo aqui es polvo,
escrita un afio antes de su
muerte, sabiéndolo, la cual
mereci6 el Premio Bellas
Artes “Narrativa Colima”

2011, galardén que ya no
pudo apreciar.

POETA MEXICANO EDUARDO LIZALDE
GANA EL PREMIO INTERNACIONAL “ALFONSO REYES”

El destacado poeta mexicano Eduardo Lizalde (1929) recibi6 en
su pais en febrero de 2012 el importante Premio Internacional “Al-
fonso Reyes” por cl conjunto de su obra. La primera versién de este
galardén lo obtuvo Jorge Luis Borges. Lizalde, quien dirige la Biblioteca
Nacional de México, ha obtenido antes los premios: “Xavier Villau-
rrutia” 1969; Premio Nacional de Poesia Aguscalientes 1974; Premio
Nacional de Linguistica y Literatura 1988 y el Premio Iberoamericano
de Poesia “Ramon Lopez Velarde” 2002.

Ha sido director de la Casa del Lago de la UNAM, Director Ge-
neral de Publicaciones y Medios de la Secretaria de Educacion Pablica
y Director de Opera del Instituto Nacional de Bellas Artes. En su obra
poética destacan: “La mala hora” (1956); “Cada cosa es Babel”
(1966); “El tigre en la casa”(1970); “La zorra enferma” (1974);
“Caza mayor” (1979); “Tabernarios y eroticos” (1989); “Rosas”
(1994); “Otros tigres” (1995), entre otras obras.
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LA UTP PUBLICA
NUEVO LIBRO DE ENSAYOS
DE ENRIQUE JARAMILLO LEVI:

En resumidas cuenfas

. "EEEEN

En resumidas cuentas
9° LIBRO DE ENSAYOS DE ENRIQUE JARAMILLO LEVI

El meticuloso y entusiasta analisis del conjunto de iniciativas
culturales que ha venido desarrollando durante los ultimos
15 afos la Universidad Tecnolégica de Panama, junto con
su preocupacion por esclarecer tanto las caracteristicas de
la escritura creativa en si, como las del quehacer literario de
algunos de sus colegas panamefios, al igual que la reflexion
puntual sobre el contexto politico panamefo que vivimos,
son los temas d bra del prolifico

cuentista, poeta, ensayista, antélogo, promotor cultural
y docente que es Enrique Jaramillo Levi (Colén, Panama,
& 1944), prologado por el Académico de la Lengua Rodolfo de
Gracia R.

Ganador del Concurso Literario “Ricardo Mir6” 2005 con su
coleccion de cuentos En un instante y otras eternidades
(INAC, Panamd, 2006), sus libros mas recientes son: Escrito
estd (cuentos; Letra Negra Editores, Guatemala, 2010); Todo el
tiempo del mundo (poesia; Letra Negra Editores, Guatemala,
2010); Con fondo de lluvia (cuentos; Editorial Universidad
Estatal a Distancia, San José de Costa Rica, 2011); Con calma
y buena letra (ensayos; Universidad Tecnoldgica de Panama,
2011) y Una flor entre las grietas (cuentos; Piggy Press,
Panama, 2011).
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Enrique Jaramillo Levi

sumidas
uentas

La UTPy la literatura panamena:
Mi testimonio y otras reflexiones afines

Ensayos

Resefias de libros

Articulos de opinién

2112 4264 M

A la venta en: Exedra Books, Libreria Cultural Panamena, Libreria

Argosy, Libreria de la UTP (Edificio # 3, Campus Victor Levi Sasso)




PRIMER CONGRESO INTERNACIONAL DE ?J

Cuentistas y Criticos Literarios

EN TORNO A LA PRODUCCION

CUENTISTICA PANAMENA

g

Teatro/Auditorio de la UTP, Campus “Victor Levi Sasso”:
del 5 al 8 de junio de 2012

Desde hace varias décadas,
el CUENTO es la punta de
lanza, en cantidad y calidad
de las letras panamenas.

A lo largo de tres dias,

este Congreso desarrollard
tres componentes bédsicos
mediante conferencias,
mesas redondas y recitales:
1. Critica literaria, ejercida
mediante ponencias, sobre
una diversidad de libros de
cuentos publicados;

2. Intercambio de ideas sobre
la concepciodn y escritura

de sus respectivos cuentos
entre algunos de nuestros
cuentistas y diversos criticos;
3. Recitales en los que los

autores leeran sus cuentos,

ACTO INAUGURAL:

agrupados por temas
especificos: minificcion;
narrativa femenina;
cuentistica infantil y juvenil;
nuevos cuentistas, entre
otros.

4. Se impartird un Seminario-
taller de Cuento para
profesores de Espafiol y
otras personas interesadas
(facilitador: Enrique

Jaramillo Levi).

Posteriormente, la UTP
publicarda como libro la
Memoria del Congreso, con
las conferencias, ponencias
y cuentos leidos. Una

de las Mesas Redondas

versara sobre “Didactica

Martes, 5 de junio de 2012, 6:00 p.m.

Teatro/Auditorio UTP, Campus “Victor Levi Sasso”

de la ensefianza del cuento
panameio en el salén de
clases” y otra acerca de la
“Influencia del Diplomado
en Creacion Literaria (UTP)
y de talleres literarios
particulares en la nueva
cuentistica nacional”
(dirigidas, sobre todo, a
profesores de Espaiiol de
Secundaria).

Esta actividad académico-
cultural estd abierta

a escritores, criticos,
profesores y estudiantes
de Espaiiol, investigadores
literarios y publico en
general. La entrada es
gratuita. El Programa serad

difundido oportunamente.




