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I

L
a continuidad en el 

tiempo de Maga, 

revista panameña de 

cultura, fundada en febrero de 

1984, obedece a varios factores 

interrelacionados: Ha existido una 

inexorable tenacidad en los es-

fuerzos por mantenerla viva, y por 

resucitarla en sus tres suspensio-

nes anteriores debido a razones 

económicas. Esa perseverancia, a 

su vez, nace de la conciencia ple-

na de una necesidad innegable: la 

de que exista en Panamá un espa-

cio permanente para la expresión 

literaria de textos relativamente 

breves pero estética y humana-

mente valiosos. En este sentido, 

no creo inmodesto afirmar que las 

Letras Panameñas le deben a los 

espacios ofrecidos siempre aquí 

al talento literario nacional que 

inicia su periplo, una significativa 

cuota de responsabilidad editorial 

al abrirle paso a los nuevos auto-

res en sus inicios. 

Por otra parte, siempre ha 

habido personas o instituciones 

que de una forma u otra han apo-

yado este esfuerzo. Maga, como 

es sabido, ha pasado por cuatro 

épocas o etapas. En su nacimien-

to, esas personas fueron el Lic. Vi-

cente Garibaldi Camacho (q.e.p.d.) 

y el Dr. Ceferino Sánchez, a la 

sazón Rector de la Universidad de 

Panamá: ellos hicieron posible, 

económicamente, la aparición del 

No. 1 de esta revista, hoy un ícono 

de coleccionistas, así como de no 

más de dos hemerotecas nacio-

nales (la de la Biblioteca Nacional 

“Ernesto J. Castillero R.” y la de la 

Biblioteca Interamericana “Simón 

Bolívar” de la Universidad de 

Panamá). A lo largo de su primera 

etapa -1984-1987- se continuó 

publicando con unos pocos anun-

cios y el apoyo del Lic. Garibaldi 

Camacho, hasta que al fallecer 

éste la situación económica de la 

revista se complicó en demasía y 

hubo que suspenderla. Transcu-

rren tres años.

Después habría de renacer en 

1990 y luchar contra la corriente 

hasta 1993. Pasan otros tres años 

y el apoyo desinteresado y entu-

siasta de la Universidad Tecnológi-

ca de Panamá en la tercera época 

de su publicación, a manera de 

coediciones entre Fundación 

Cultural Signos y esa institución 

de Educación Superior, resulta in-

dispensable para su supervivencia 

durante 12 años más (1996-2007). 

Vuelve a suspenderse, esta vez 

sólo durante un año.

Como es sabido, a partir de 

mediados de 2008, la UTP publica 

esta revista como titular de la mis-

ma, con la continuada asistencia 

en diseño de interiores de Silvia 

Fernández-Risco y el diseño de 

portada del arquitecto Enrique 

Jaramillo Barnes, si bien se me ha 

dado el honor, como su fundador, 

de continuarla dirigiendo. Y así 

hemos llegado a este No. 70: con 

el mismo compromiso, el mismo 

entusiasmo, igual rigor estético 

y similares metas: permitirle a 

los autores panameños, los de 

trayectoria y también los nuevos, 

Editorial
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dar a conocer sus mejores textos, 

así como a escritores de otros 

ámbitos.

Es importante recordar que 

el diligente trabajo de diversos 

diseñadores gráficos mantuvo 

siempre accesible la grata pre-

sencia física de la revista: Álvaro 

Sarmiento Meneses (hoy Director 

de Suplementos del diario La 

Prensa; el artista kuna Ologuagdi; 

el poeta y diseñador gráfico Pablo 

Menacho y, desde hace 8 años, 

la escritora y diseñadora gráfica 

Silvia Fernández- Risco le impri-

men, cada quien en una etapa 

específica del devenir histórico de 

Maga, sus muy particulares sellos 

estilísticos.

II

Como suele ocurrir con cada nue-

va edición, ésta es una vez más 

un hondo cofre de agradables 

sorpresas literarias. Ya es cos-

tumbre, porque así es la realidad 

de las letras panameñas desde 

hace varias décadas, que sean 

los cuentistas quienes impongan 

su presencia en una cantidad 

asombrosa, no desprovista de 

significativos logros artísticos. Así, 

esta nueva versión de Maga nos 

ofrece cuentos de: Isabel Herrera 

de Taylor, Luigi Lescure, Alberto 

O. Cabredo E., Sonia Ehlers S. 

Prestán, Roberto Pérez-Franco, 

Lili Mendoza, Gonzalo Menéndez 

González y Marisín González, 

unos más conocidos que otros 

pero todos con al menos un libro 

publicado. Y hay también, en la 

sección “Taller”, autores de recien-

te aparición en nuestro panorama 

literario: Fernando López Peralta, 

Kathiana Vidal, Cornelio Franco y 

Elena del R. Quintanar M., quie-

nes lo hacen muy bien, como 

confirmará el lector. Asimismo, 

este número de nuestra revista 

presenta  cuentos del salvadoreño 

Jorge Ávalos, y del nicaragüense 

Ulises Juárez Polanco, así como un 

cuento y un poema póstumos del 

recientemente fallecido escri-

tor salvadoreño Carlos Alberto 

Soriano.

Con gran satisfacción publica-

mos poemas del joven pero múl-

tiples veces laureado poeta nacio-

nal Javier Alvarado, merecedor del 

Premio Internacional de Poesía 

“Rubén Darío” 2011. También 

presentamos poesía de Edilberto 

González Trejos y de la mexicana 

Alixia Mexa. Y hay ensayos de la 

venezolana Amelia Mondragón, 

del cubano Luis Manuel Pérez 

Boitel, y de Enrique Jaramillo 

Levi, así como una entrevista de 

éste a Fredy Rodríguez Gutiérrez 

con motivo de su triunfo como 

cuentista en la primera versión 

-en 2011- del Premio “Diplomado 

en Creación Literaria” con su obra 

Te traigo un cuento bueno (UTP, 

2011). 

De igual manera, damos a 

conocer varios artículos breves de 

David C. Róbinson O.; y reseñas 

de diversos libros nacionales y 

extranjeros preparadas por Mel-

quiades Villarreal Castillo, Alberto 

Cabredo, Lissete E. Lanuza Sáenz 

y Silvia Fernández-Risco. Al igual 

que en números anteriores, esta 

edición de Maga ofrece también 

las secciones “Noticias culturales 

de la UTP” (en donde se repro-

ducen las Bases de la segunda 

versión del Premio “Diplomado en 

Creación Literaria”, que cierra en 

agosto de 2012) y “Otras noticias 

literarias” (con información inter-

nacional).

Estamos convencidos de que 

este No. 70 de Maga, revista pa-

nameña de cultura, representa 

una ves más una auténtica fiesta 

del intelecto y la sensibilidad.

                                                                                            

E.J.L.

Panamá, marzo de 2012
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PREMIO INTERNACIONAL DE POESÍA RUBÉN DARÍO 2011

Javier 
Alvarado

Testimonio- El mar que me habita, poemario con el cual gané el Premio Internacional de Poesía 
Rubén Darío de Nicaragua 2011, fue un libro que se incubó durante doce años.  El título viene desde 
mi etapa adolescente, en la escuela secundaria (Panama School), donde en vez de poner cuidado a las 
nociones y clases de comercio que se me impartían, escribía versos,  luciendo la camisa blanca y la cor-
bata azul.  Es un proyecto que se fraguó lentamente,  que fue mutando (aguas metamorfoseadas), un 
mar que se fue escribiendo y que me habitó finalmente.   

Juicios Valorativos- “por su inalterable unidad temática, de sostenido aliento y un adecuado ma-
nejo de los recursos expresivos”, extracto del acta del jurado del Premio Internacional de Poesía Rubén 
Darío 2011 conformado por Helena Ramos de nacionalidad rusa, Erick Aguirre, de Nicaragua y An-
tonio Preciado, de Ecuador.

SOGA Y MÁS SOGA CON MARINA TSVATIEVA

de la corona de los zares

Donde el miedo es una hogaza de 

pan que sigue tiritando en el 

horno,

Una falsa traqueotomía para la vida, 

la verdadera conflagración 

contra ti misma,

Contra tus ojos claros y contra el pelo 

corto

Desde tu daguerrotipo casi 

adolescente,

Restañando esa parte del diluvio que 

se advino contra ti

Como una lanza mortal, contra esa 

lluvia y sus dardos fetales

Naciendo en el descreimiento de toda 

ecuación posible.

Nadie bebe de la noche su 

antagonismo de veneno

Su cráter lunar donde seguro han de 

estar las poses capitales

Para determinar el horario de las 

muertes,

Las balas que han de traspasar la 

boca de tu esposo

Y el recuerdo de tus amantes etéreas 

que se adormilaron

Con la primera canción de cuna y el 

hijo acribillado

Por los minerales de la heredad 

sangrienta, todo eso

Para tomar el cordel y dar la forma 

del anillo nupcial

Para el pescuezo,

Luego dejarse ir y patalear 

nuevamente

Como un Dios

En la placenta del aire.

 Bufón_ Que me ahor-
que.  El que en el mundo

está bien ahorcado, no teme ya
a los colores

Shakesppeare, Noche de 
Epifanía

 
Dicen que empiezan a ver colores, 

que no hay remedio

Para volver a su condición de 

respirante,

Ese es el augurio y la posesión de 

ahorcado,

Ahora aquí está ella, con el regazo a 

oscuras

Y una soga enroscándose a su cuerpo 

como un arrullo de serpiente,

Ha querido colgarse del Kremlim o 
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POEMA EN RESPUESTA A JEAN PAUL SARTRE
QUE ME HA ENVIADO A UN LEÓN-MAYORDOMO

PARA QUE ME ESCOLTE A UNA HABITACIÒN OSCURA,
ERÓTICA, CON MUCHOS OJOS Y CON LA PUERTA CERRADA

POR FUERA Y CON EL CUAL DESEO QUEDARME

Por esa orientación de mis manos 

hacia tu melena aleteante

Un balbucear de pájaros que se 

constelan en la seda de mi grito

Un paraguas de uñas para verte 

surgir como el mediodía 

nevado

La cristalización del viento que me 

acerca al otoño y sus raíces

Con las auroras boreales que nos 

salen de las manos

Una quietud fresca como 

invernadero que se inicia 

sollozando

Entre el vapor de los legajos muertos 

que dialogan con la espiga

Como surfers anudados a las olas 

tronchadas

Rostros de sueño que se invaden de 

comedias berreantes

Sombras dactilares que trepan la rosa 

suicidada

Candelas de miedo que supuran 

astros de melancólica gota

Donde los sastres trepan los árboles 

con la aguja desafiante

Con el limo y sus costuras y los nidos 

envenenados de la arteria

Tanta trepidación de la campana 

homófona y de los renos que 

reúnen los exorcismos de otros 

reinos

Algo que sucumbe como la heredad 

en el espejo

O la fatiga de arrastrar los corales 

y las fechas de la Facultad de 

Bellas Artes

Si volvemos a ser un nombre o una 

estatua con nombres anónimos

María, Jazmín, Javier, Victoria, 

Alexis,

Estele, Garcìn, Inés Serrano

El camarero de los arcabuces y la 

noria

Que se colma de mendigos y de 

soldados que se enlutecen de 

blanco

Que se abandonan en las calles con 

los ojos osteoporados y que 

arrojan violines podridos a las 

estaciones de la luna

Jinetes que se cubren de maleza

En los jardines del hambre

Algo que oye piafar a la ardilla

Con su cola amarillenta

Con la levedad de los rabihorcados

Y la comunión de las cerezas

Amapolas que se disponen a ser 

heridas

Por casas de materias nerviosas

O ruedas de maderas pobres

Y chirrean las aldabas, las bisagras, 

los sexos de las puertas

Lo que es despertar junto a una 

mujer desconocida

Y que inunda de aguas fluviales

La espalda de la ciudad

Que babea sobre los ferrocarriles

Entrar con el símbolo o la voluntad 

del cisne

Conocer tu cuerpo de león que se 

desmadra

Rasguñando los cordones y las 

sombras,

Tu aliento fálico  que se eterniza en 

el carámbano de las nubes

Lo que llena de molinos y  de algas 

las peceras y los dormitorios

Ese arco de las costillas donde se 

ensalivan los plenilunios y los 

soles

El ombligo donde se alberga la quilla 

antigua de los buques amorosos

Y los sordos embarcaderos

Donde los jóvenes novelistas 

aguardan con un lápiz 

sepultándose;

Tus ojos de loto pensante que 

esgrimen la correspondencia

De Dios

Con los sellos sexuales de la lluvia

Ese gatear de estrella por el teatro a 

oscuras

Tu labor de cancerbero en la punta 

de mi lengua

Arrastrando a los poetas, a las 

lesbianas y a las locas perdidas 

con tu látigo de sangre

Si hay camelias crucificadas que 

preguntan por su cólera de 

huesos
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Que trafican el granate,

Los números abiertos

Que portan las clorofilas de tu piel 

hidratada por ausencias

Cuando soy el espectador del deseo 

en meditante agonía

El aplauso ebrio ante las multitudes 

que tiemblan en el gozo

En una habitación donde nos 

buscamos con los ojos cerrados

Con capitanes ebrios que sucumben 

ante el timón de los bares y el 

infierno

Continuamente con esa tempestad 

de las almas y de los cuerpos 

nupciales,

Ese epitalamio de la miel que te 

persigue

Como una cuerda roja para 

amordazar estrellas

Sustancias que salen de tu boca y que 

mi boca energúmena

Liba, chupa, engulle, lame

Para devolvernos a ese gesto solo

Del teatro a oscuras,

Del espectador a oscuras

Del león cancerbero a oscuras

Donde empieza a iluminarse la 

cópula del mar y su almirante.
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VUELTA A LA TSTATIEVA

 

Me cuenta un biógrafo que a través 

de un resabio de cristal

Pudo visitar Rusia y tertuliar  un rato

Con Marina Tstatieva.  Ella lo 

recibió con su rostro de hambre

Y el vestido raído y con el vaso 

de agua desbordado por la 

vendimia de los años

Y le brindó rodajas de salmón 

desesperadamente

Después de haber tomado

El vaho del día y las temibles noticias, 

de deudas

Muertes y encarcelamientos de 

vecinos y seres queridos.

El salmón –eso me cuenta- fue un 

regalo de Pasternak

Desde muy lejos, desde su cabaña 

donde podía ver el sol

Y el hielo que copulaba entre el aire 

y las cordilleras

De un marasmo, casi mortal, y donde 

los días solían ser espléndidos

Antes de la guerra y de las 

persecuciones

Y donde ella afirmaba que si hubiese 

conocido a Blok ella lo hubiese 

salvado

De la muerte, de ese miserable 

designio que arranca

De la fertilidad o la esterilidad a los 

poetas

Y que afiebrada prosiguió a leerle 

algunos versos

Oh MUSA DEL LLANTO, las 

más bellas de las musas

Donde habitaban las especies 

desterradas

De ese imperio anterior, a lo que 

sucumbe

Y no da paso a la vida, tan movida 

para los que intentan

Cruzar la alambrada de la 

imposibilidad;

Ella, paloma de tierra, atadas las alas, 

cacofónicamente

Solía ir hacia las praderas y dejar 

poemas de protesta

En las ventanas, en los ofertorios del 

triunfo

En la ceniza,

La agilidad mental de su cuerpo

Que se balanceaba por las calles

Y eso era como ser miembro de la 

joven guardia

Cuando los himnos de la guerra

Eran audibles en todas las esquinas

Y la nieve era más mortal

Como el invierno en las entrañas

-Carcomiendo-

Todo recuerdo hermoso

Para volver cadáver

A las primaveras recolectadas en el 

cesto

Donde seguro nacerá un poema,

Una rama vertical de oro sobre el 

asombro.

Y de ahí en adelante todo fue blanco 

y todo fue borrasca,

Un aguijón de estrellas para beber el 

café mugriento

Los panes quemados, las raciones 

lamentables para la apetencia

Y siguió leyendo hasta tomar un poco 

la costura

Dejada al descuido sobre el tiempo

Y afuera los caballos galopaban 

tratando de rumiar la libertad 

del horizonte

Las esquirlas intocables de las 

praderas afiebradas

El bastón de ébano que tendían los 

magos a la tertulia insaciable

Como un acertijo de bastos para la 

ausencia de los tropos

Que nos hacían caer verticalmente 

por un río

De espesa niebla, eso lo pintaron 

después algunos caricaturistas

Con sus tintas esclavas, 

aumentándole luego un par de 

historias

De romance o de preguntas que nos 

tocan el labio o el pececito de 

la espalda.

Hasta en las cenizas, nos 

sublevaríamos en rosa o en 

poema.

Y el biógrafo (que no conozco)  y ella

Empezaron a atravesar la vasta 

noche

Que era como un solsticio

O como un páramo
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Javier Alvarado. Nació el 28 de agosto de 1982, en Santiago de Veraguas, Panamá. Licenciado en Lengua y Lite-
ratura Españolas por la Universidad de Panamá. Egresado del Diplomado en Creación Literaria de la Universidad 
Tecnológica de Panamá en 2001. Poeta ganador de premios nacionales e internacionales.

LA MUERTE Y SU BARCO

La muerte regresa a tientas con su 

barco

Escupe sus negros esclavos, sus piezas 

de mercadería

Regresa desde los sueños en forma de 

galeón o de canoa

Es en nosotros que vive con su llanto 

sumergido

A veces me pregunto a quien llaman 

mis padres

Desde la senilidad con sus tantas 

voces;

Por qué se repiten mis abuelos en los 

mismos hábitos

De hablar con la nada 

O de esparcir sus fotografías

En el garabato de la niebla?

Aún no se esconden las cosas 

presentes y los veo

Jugar con los nietos, que 

permanecerán cantando para 

siempre

Cuando hay brea sobre estos puertos

O gaviotas confusas que se posan en 

los mástiles y en las cuerdas

A diatribar con los gallotes.

No hay más misterios nivelados que 

observar el mar

Y su llanto sumergido, 

Esos dioses gemebundos

Que bostezan despacio o que se 

llenan la boca con fabulaciones

De foca o de ballena.

Es este miedo a respirar las sales que 

ya conozco

A visitar esos puertos donde se quedó 

mi cuerpo de tritón

O de almirante, 

Escribir los mismos poemas

Que circularon con las estrellas de la 

espuma, o recordar

Esa balada que va en la boca de los 

longorongos 

Que gritan sus orgasmos repletos de 

fiebre;

Vegetar en mi espejo que se vuelve 

un caracol henchido

O una furia oceánica que se repite 

como un triste maremoto.

Por eso atestiguo el recolectar con mi 

caña de pescar estas imágenes.

Estas verdades que tiemblan y se 

agitan en el fondo

De todas las nadas como peces que 

resguardan la tranquilidad del 

aire

O como burbujas secas que se 

quedan vacilando

En mis manos como medusas.

La muerte me llevará a todos los 

puertos

E irá doblando mis pantalones y mis 

restos de equipaje.

Seré más oscuro o luminoso cuando 

recorra

Las huestes y las epopeyas de otros 

mares, seré joven o viejo

O quizás oblicuo como todo 

resplandor que nace.

A veces creo que cada día

La muerte nos prepara para entrar 

en su barco.
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por  Gonzalo Menéndez González

El veneno 
negro de Ren Li

Mei Lian amaba a Ren Li. Tal como sus an-
cestros lo habían decidido, su nombre 

simbolizaba un hermoso amor. Así era ella, hermo-
sa y frágil como una copa de cristal. Transparente 
y amable. Su contextura delgada y su rostro de fili-
grana le daban aspecto de muñeca. Su piel era una 
llovizna de melocotones.

Mei Lian idolatraba a Ren Li, un joven fuerte 
de carácter recio, que sabía deshacerse frente a las 
palabras y ojos de Mei Lian. Mientras él adoraba el 
mar con su fuerza milenaria,  a ella la melancolía y 
los silencios de las montañas le apasionaban. Las 
hojas secas arrastradas por la leve brisa eran sufi-
ciente motivo para que ella le escribiera poemas 
de amor. El crujir de hojas bajo sus pies descalzos, 
le inspiraba su deseo de pintar acuarelas. Soñaba 
con hacerlo en Shanghái y formar parte de una 
escuela de arte en esa ciudad. Aunque a Ren le 
gustaba el movimiento, los colores del comercio 
y las personas, y el puerto de Cantón era ese tipo 
de arcoiris, el país atravesaba una crisis muy seria 
que obligaba a emigrar. Entre las guerras, las se-
quías recientes y su consecuente hambruna, no 
eran muchas las alternativas para dos soñadores 
atrevidos.

Una tarde,  Ren Li recogió un aviso que en-
contró en el mercado. Los llamados para reclutar 
obreros chinos eran frecuentes. El puerto era un 
hervidero en esos tiempos. Esta vez, solicitaban 

hombres fuertes que quisieran trabajar en la cons-
trucción de un ferrocarril de 80 kilómetros en Pa-
namá. Él no sabía dónde quedaba ese lugar, pero 
sintió que su sueño iniciaba. 

-Mei, ese lugar debe ser solitario entre mon-
tañas como a ti te gusta- trataba Ren de convencer 
a su amada. Era un comentario inútil, pues ella le 
seguiría a ciegas a donde él escogiera. Ren Li deci-
dió por los dos. Días después se embarcó a Pana-
má con sus trapos y su cabeza hirviente de planes 
y esperanzas. Mientras Mein Lian esperaría hasta 
que él la mandara a buscar. 

Su viaje fue un encierro cruel de dos meses, 
donde el hacinamiento y la falta de alimentos se 
convirtieron en un serio reto. Ren vio morir a mu-
chos de sus compañeros. Zarparon más de dos-
cientos y cerca de treinta nunca llegaron a puerto 
panameño. Un sopor asfixiante era lo usual. Todos 
hacinados, respiraban como asmáticos el vapor 
ácido de los cuerpos. Sin saber de dónde ni cómo, 
llegaba una pequeña manguera para aspirar opio, 
el veneno negro. Entonces, se alcanzaban tran-
ces de calma y fantasías. Se encontraba la fuerza 
y paciencia para resistir los maltratos. El opio era 
una medicina. Ren dormía como la mayoría,  en 
las sombras y la humedad del corazón de un barco 
viejo y desvencijado. 

Una madrugada, un grito los despertó. Se 
divisaba tierra. La alegría se extendió como un 
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calambre de felicidad. En la oscuridad, algunos 
rostros empezaron a sonreír. Panamá empezaba a 
sonar a gloria.

Por las altas montañas nevadas, Mein Lian 
supo que estaba en su China natal. Primero se vio 
en una pequeña barca con una pértiga a manera 
de remo. Surcaba muy lentamente una laguna de 
quietud indescriptible. Se podría pensar que se 
trataba de un espejo. Una delgada niebla daba al 
entorno un halo de misterio. En esa neblina ape-
nas fría, se dejaban colar sauces en las orillas, ca-
yendo devotos ante tanta paz y belleza. La barca 
casi no avanzaba. Excepto por los lentos movi-
mientos de Mei Lian, se diría que estaba pintada 
sobre un lienzo. Se sentó y disfrutó de aquella 
quietud. Unas altas montañas sobresalían entre 
las nubes. Con sus cumbres blanquecinas y su ca-
rácter imponente, esas cumbres escarpadas eran 
los padres vigilantes. A sus pies, un alma sensible 
como la de Mei Lian, se dejaba encantar por los 
trazos de esa acuarela.

No supo cuántas horas duró la travesía de la 
laguna. Fue encantadora. Así debía ser el paraíso. 
Sólo el lejano canto de unas aves perturbó el sue-
ño de Mei Lian. Eran unas grullas que se desliza-
ban por el aire, buscando las copas de árboles. Las 
montañas imperturbables miraban desde lo alto. 
Unas tranquilas nieves coronaban las paredes de 
roca. Esas montañas eran un círculo de ancianos de 
largas barbas blancas. De ellas bajaba suavemente 
un viento frío que helaba el entorno. Mei medita-
ba. Había dejado de mover la pértiga, y recostada 
en un extremo de la barca, tan sólo miraba.

El lago reflejaba un cielo blanquecino. Estaba 
nublado. El rocío flotaba en el viento. Los cabellos 
de Mei Lian se humedecieron con brillantes gotas, 
y a manera de corona cristalina, radiaban los es-
casos haces de luz que se filtraban. Aún se podían 
detallar los trozos de hielo remanentes en los bor-
des del lago. Esos pequeños trozos blancuzcos se 
deshacían lentamente. Algunas ramas cercanas al 

agua estaban cubiertas de una película cristalina. 
Un vidrio delgado las cubría, como queriendo con-
gelarlas por siempre. Esas campanillas también 
empezaban a despertar de su letargo. El agua que 
llegaba escurriendo las paredes rocosas, era fría y 
transparente. Un azul de cobalto fundido se per-
cibía hacia el fondo. Ese color azul, encantó a Mei 
Lian. Sus pensamientos se fueron enmarcando en 
la noche y su serenidad. Se enroscó en la barca, 
y se durmió lentamente, como las ondas de las 
aguas adormecen la orilla. Nunca supo realmente 
si aquello fue un sueño, una premonición o una 
vivencia fantástica.

Largas filas y horas al sol, eran las primeras 
actividades de Ren Li. Un grupo de representan-
tes de la empresa Panama Railroad los esperaba 
al final en una caseta, para instruirles en cortos 
minutos sobre su destino y localidades. Les ha-
blaron del clima tropical y las enfermedades, del 
Departamento de Panamá, de la Nueva Granada 
de Bolívar, y de Aspinwall, la ciudad atlántica, don-
de terminaría el ferrocarril. No los trataron bien ni 
mucho menos les hablaron de sus salarios.

Ren Li prestaba poca atención a tantas expli-
caciones. Comprendía muy poco el idioma inglés, 
y le maravillaban los colores y el ruido del entorno. 
Sabía que estaba en el lugar adecuado. Su trenza 
larga y el sudor empezaban a ser una misma cosa, 
y con los días comprendió que el clima era capaz 
de doblegar a cualquier trabajador. Aún así, se 
sentía cómodo en el bullicio y el movimiento de 
ese lugar. 

Los días transcurrieron sosos. Primero fueron 
meses. Luego años. Durante su ausencia,  Mei Lian 
tan sólo recibió una carta de su amado. El llan-
to era casi una rutina para la linda mujer, quien 
se deshilaba cada noche en un quejido silente y 
triste. Sus largos cabellos colgaban lánguidos sin 
brillo ni presencia. Tan sólo allí, como una cortina 
oscura que oculta lágrimas. Una noche de luna 
llena, decidió escapar sola y buscar a su querido 



14

Ren Li, y para ello tan sólo contaba consigo misma 
y un arrugado papel que alguna vez salió de ese 
desconocido lugar.

Logró con ayuda y compasión de un guardia, 
colarse en un buque que zarpaba para Panamá. 
Al tercer día fue descubierta. El capitán le hizo 
pagar con creces el atrevimiento. La tomó de su 
cabellera y la arrojó a su camarote. Mei lloraba ca-
lladamente. Le arrancó de un envión toda su ropa 
y a partir de ese momento, los abusos sexuales no 
pararon. Le destrozó su cuerpo. Noche tras noche, 
los golpes y moretones le tiñeron la piel de seda, 
y su rostro se fue arrugando como papel de arroz. 
A pesar de ello, nunca sometió su alma a los capri-
chos del capitán. Su mente estaba intacta, como 
su corazón. Para soportar la barbarie, se veía en un 
bosque de cerezos. Imaginaba a su Ren corriendo 
a su encuentro y fundiéndose en un solo abrazo 
de tibios brazos y olores a frutas silvestres. Gra-
cias a los artificios de su imaginación, no estuvo 
presente en los maltratos del marino, quien una 
mañana de abril, al llegar a puerto, en persona la 
estrujó contra la escalera y de un empujón la lanzó 
fuera de su barco.

Con sus hilachas guindando y su rostro tris-
te, casi ajeno, ausente, empezó a deambular por 
el puerto. Unos lugareños la observaron perdida y 
le señalaron la dirección del barrio chino. Ella com-
prendió que su destino estaba en esa dirección. 

El barrio chino le recordó su tierra. Se sentía 
caminando en su país, excepto que este lugar era 
más bullicioso y el calor, sofocante. Se alojó en la 
pensión de una anciana cantonesa. La dulce mujer 
la adoptó, como quien recoge naranjas frescas. El 
segundo día la mujer se sentó frente a Mei. Luego 
de larga espera, le habló con palabras sencillas, 
casi maternales.

-Dulce niña, dime qué te agobia- murmuró la 
anciana. Mei tan solo callaba y miraba.

-Niña, esa carita triste debe cambiar. Quien 
espera, finalmente desespera -insistió la anciana.

Mei guardaba en su interior mucho sufri-
miento. Hasta para una anciana cantonesa que 

había criado innumerables hijos y nietos, su ros-
tro resultaba un enigma. Pero, ese torrente rete-
nido, tan sólo requirió de una mirada cómplice y 
un abrazo materno, para que se convirtiese en un 
llanto profundo, en un quejido lleno de dolor e in-
comprensión. Lloraba por ella y por el miedo de no 
encontrar a Ren Li. Intuía lo peor. Intuía que su Ren 
ya no viviese, de otra forma nunca la abandonaría. 
No entendía por qué no recibía noticias de él. 

-Mei, acompáñame. Si la montaña no llega a 
ti, tú debes buscarla. 

Días después, la anciana acompañó a Mei 
Lian por el barrio chino, preguntando aquí y allá. 
Destinaron mucho tiempo a largas conversacio-
nes con vendedores de la bajada de Salsipuedes. 
No había señas de Ren. Los días de angustias se 
fueron sedimentando en resignación. Sólo mira-
das evasivas. Nadie quería referirse al asunto de 
unos suicidas entre los que se encontraba Ren. 
Nadie explicó que se mataron para aliviar los sufri-
mientos y la desesperación. Nadie quiso decir que 
los del tren les pagaban con opio, hasta cuando 
decidieron no hacerlo. No quisieron contarles que 
se colgaron de sus propias trenzas. Y que no su-
frieron más humillaciones de los irlandeses. Ni las 
patadas ni los escupitajos. No contaron de los que 
se ataron a las rocas esperando que la marea alta 
ahogara de una vez por todas, sus penas.

-Mei, el que sabe buscar, también sabe en-
contrar- sentenció de manera profunda la anciana. 
La joven mujer tan solo bajó el rostro, aceptando 
las palabras sabias, como un mandato.

Ahora en su sueño, Mei se veía bajando de 
la pequeña barca y caminando sonámbula entre 
unos árboles sin flores ni hojas. La soledad esta-
ba en la quietud, en la simpleza de las rocas y sus 
musgos. No había ruidos. No había sonidos. La 
luz estaba presente, pero no provenía de ningún 
lugar, simplemente estaba allí. Mei se veía cami-
nando con la mirada perdida en la nada. Se veía 
sonámbula,  subía a una roca, se sentaba  en ella 
y con las piernas sujetas por sus brazos, hundía en 
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ellos su rostro. Ya no lloraba. Simplemente estaba. 
No supo cuánto tiempo permaneció allí. 

Con el rostro aún sin expresión, bajó de la 
roca y caminó por horas entre bambúes y arbus-
tos. Se enroscó como serpiente moribunda entre 
las cañas de la laguna, y esperó la noche. Después 
se vio caminando hacia un cerro con muchos ár-
boles. Para llegar a él, debía atravesar un lugar fé-
tido lleno de basuras, perros flacuchentos y gatos 
hambrientos. Mei caminaba entre las basuras del 
vertedero de la ciudad, hacia el cerro Ancón. En 
la base del cerro, un mar de cruces le revelaba un 
cementerio sin gracia, casi anónimo, casi invisible, 
un cementerio de pobres. En un rincón, maderas 
chinas colocadas por amigos y familiares, recorda-
ban a trabajadores del ferrocarril.

Cansada de caminar entre cruces,  y cuando 
ya la desazón le inundaba el alma, vio un nombre 
en una cruz. Se aceleró su pulso. Encontró lo que 
buscaba. Mei encontró a su Ren Li. Corrió. Corrió 
hacia esas las maderas con inscripciones chinas. 
Se arrodilló y con sus manos de sedas las tocó le-
vemente. Besó el nombre con sus labios de ma-
riposas, y  murmuró un quejido, un canto que se 
hizo viento. La tibieza de la tarde le arropaba el do-
lor. Con sus manos de seda y su rostro de filigrana, 
apretó con ternura la cruz, como quien se despide 
para siempre. Como quien abraza a su amado dis-
tante, para decirle al  oído, un último adiós. 

Triste y confundida con su sueño, Mei le ha-
bló a la anciana, quien le tomó la mano, y le dijo: 
“Los sueños son guerreros que nos guían entre ba-
tallas, a la verdad. Son como nuestros ancestros, 
reposan sentados en las orillas de los manantiales 
y lagunas, y nos envían sus cantos con el viento, 

nos saludan con las ondas del estanque, para que 
nos acaricien los pies, y nos alegran las mañanas 
con sus tibios brazos en forma de luz.” Mei,  debes 
sentarte a reposar y oír al viento, que  habla el len-
guaje de los sordos. Tu angustia no te deja ver ni 
escuchar. Mei,  sólo encontrarás la paz, donde la 
paz se encuentre. Mañana iremos hacia ese cerro 
Ancón. -Y así lo hicieron. En medio de las maderas 
con sus inscripciones, por segunda vez encontró 
a su amado Ren Li. Lloró nuevamente. Sus largos 
cabellos fueron una cortina que la separó de la an-
ciana. Ella, la dejó volcarse en tristezas, hasta cuan-
do unos compungidos sollozos fueron callándose 
en el alma de Mei. Regresaron en silencio al Barrio 
Chino. 

Tiempo después se le conoció como Mei, la 
florista de Salsipuedes. Los turistas no dudaban ir a 
comprar rosas, geranios, calas, orquídeas, y su pre-
dilecta, la flor del Espíritu Santo. Se decía que sus 
manos eran mágicas y que de los perfumes de sus 
flores emanaba la esencia del cariño. A pesar de la 
algarabía de los alrededores, el local de Mei irra-
diaba tranquilidad, quietud y un aire perfumado 
de misterios. Quienes compraron allí, no olvidaron 
las fragancias exquisitas propias de un bosque en-
cantado.

Mei Lian honró con soledad su hermoso 
amor, no hubo hombre en los alrededores que no 
se asombrara de su belleza. Eligió vivir en un tri-
buto al hombre que la amó. Ella siguió siendo her-
mosa y frágil como una copa de cristal. Su mirada 
era lejana como sus montañas nevadas, y su piel 
siguió siendo una llovizna de melocotones en un 
caluroso rincón llamado Panamá.
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3 reflexiones
por david C. robinson O.

LA NOCHE DE LA CAUSA 
INJUSTA

“Hace algún  tiempo, 
me preguntaba un chiquillo 

por el significado de la 
palabra patria.”

Rubén Blades

Adolfo Hitler escribió 
un libro que se llama Mi Lu-
cha. Martin Luther King dijo 
un discurso que ha pasado a la 
posteridad con el nombre de Yo 
tengo un sueño. El libro de 
Hitler defiende la destrucción de 
las razas inferiores, el discurso de 
Luter King defiende la igualdad 
de las razas. En este ejemplo, es 
fácil concluir cuál obra está en 
el lado oscuro de la humanidad 
y cuál en el lado de la luz. 

Mi amigo Demetrio Ló-
pez fue literalmente cremado en 
vida a la una de la madrugada 
del 20 de diciembre de 1989. 
Murió atrapado por el incendio 
provocado en el barrio de El 
Chorrillo por las bombas lanza-
das por el ejército estadouniden-
se casi al inicio de la Invasión a 
Panamá; la mal llamada opera-

ción causa justa. La versión ofi-
cial del gobierno, sostenida por 
algunos chorrilleros refugiados 
en un campamento a cargo de 
los invasores y por el clero de la 
parroquia de Fátima, fue que 
el incendio inició a las siete de 
la mañana del día 20 y que fue 
provocado por los Batallones de 
la Dignidad. En este caso, ¿cuál 
versión de la historia está del 
lado oscuro de la humanidad y 
cuál del lado de la luz?

La hora y forma de 
muerte de mi amigo Demetrio 
las tengo sobradamente con-
firmadas. Lo que me contaron 
familiares y vecinos, luego fue 
recogido en un libro de testimo-
nios compilado por los ilustres 
escritores Pedro Rivera y Fer-
nando Martínez. ¿Mintieron 
aquellos que afirmaron que el 
incendio empezó a las siete de la 
mañana? Las cenizas de Deme-
trio dicen que sí. 

Hoy, 22 años más tarde, 
ha llegado la hora de abandonar 
los mitos y afrontar los hechos lo 
objetivamente. Es muy probable 
que un incendio en un barrio 

construido con madera podrida 
tuviese muchos puntos de inicio, 
pero no elijamos uno, uno solo, 
con el fin de justificar un medio-
cre discurso politiquero. Deme-
trio, mi amigo Demetrio, no se 
lo merece.

NOCHE DE PAZ ¿O DE 
ANGUSTIA? 

“Mentira: no es una 
noche de paz y amor, sino 
todo lo contrario. Es la oca-
sión solemne de la gente 
que no se quiere.”

Gabriel García Márquez
Ropa y zapatos nuevos. 

Peinados y maquillajes. La casa 
recién pintada. Nacimiento, ar-
bolito y foquitos. Muebles reno-
vados. Juguetes para los niños 
aunque se hayan portado mal. 
Regalos hasta para aquellos que 
nos caen mal. Pavo, jamón, nue-
ces, tamales, ensalada de pollo, 
arroz con guandú caro. Fuegos 
artificiales. Licor y música es-
tridente en el recién estrenado 
sistema de sonido. Gastos y cré-
dito. Deudas. Tranques y estrés. 
Depresión. ¿Qué falta?
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No hay esquina donde 
uno no se tope con el viejo barri-
gón símbolo de la coca cola. Con 
tanta imitación de nieve los co-
mercios y hogares parecen sucur-
sales del polo norte. ¿Qué falta? 
¿Será la paz? ¡No! ¡Imposible! Las 
iglesias están abarrotadas en la 
Noche Buena y en Navidad. Eso 
debe significar algo, ¿no? Pues, a 
pesar de tanto rezo y  villancico, 
la paz está ausente. 

No practico ninguna reli-
gión. A ratos hasta soy un furibun-
do anticlericalista. Sería una gran 
hipocresía de mi parte hablarles 
a los cristianos del significado de 
la Natividad. Pero hay un punto 
que sí me atrevo a mencionar, hay 
algo que no está bien, sino, ¿por 
qué tanta desesperación y deseo 
de aturdirse en la Noche Buena?

Escuchando a mi amigo 
Alejandro Carrasquilla, compren-
dí que hay una relación entre el 
número de suicidios navideños 
a nivel mundial y el gigantesco 
consumo de alcohol en Panamá. 
¿Cómo será el asunto con las dro-
gas ilegales? Debe ser horrible. La 
Noche Buena está llena de ruido e 
intentos de apagar el interruptor 
del dolor. Pero la angustia sigue 
allí. Sigue el temor al silencio, el 
temor de estar con nosotros mis-
mos, el temor de confrontarnos. 
Tendríamos que admitir que no 
estamos en paz con nosotros mis-
mos. ¡Que nos hemos declarado 
la guerra!

EL FIN, EL INICIO

“La intensidad no tiene relación con la 
permanencia en el tiempo...La Eternidad, 

no es más que una sucesión de instantes.”
Violetta Castañeda 

El 21 de diciembre del 
2012 finaliza el muy preciso ca-
lendario maya, ¿qué va a ocurrir 
en esa fecha? ¿Se acaba el mun-
do? ¿Vienen tiempos mejores? 
No lo sé y no me interesa con-
firmar científicamente ninguna 
de las alternativas. Me interesa 
tomar el tema como excusa para 
pensar.

Repetir una y otra vez 
el mismo comportamiento y 
esperar resultados diferentes es 
la definición de locura que más 
me impacta. Y en una locura se 
ha convertido nuestra vida. Por 
ejemplo, una y otra vez insisti-
mos en descuidar la salud, vivir 
como si fuéramos inmunes a 
la enfermedad, y eso ha traído 
como consecuencia una epide-
mia de hipertensión y diabetes.

Insistimos en descuidar 
la economía doméstica, vivir 
como que el crédito es infinito y 
eso ha traído como consecuen-
cia que los padres y las madres 
tengan que pasar más tiempo 
trabajando y que los hijos sean 
criados por la televisión.

Insistimos en descuidar 
la vida en comunidad, vivimos 

sin saber a ciencia cierta quién 
habita la casa de al lado y eso 
ha traído como consecuencia 
que los barrios sólo sean dormi-
torios cuyas calles y parques son 
abandonados en las manos de la 
delincuencia. 

Insistimos en descuidar 
a la nación, dejamos en manos 
de la clase política su bienestar 
y a los políticos les importa su 
propio bienestar y eso ha traído 
como consecuencia que las leyes 
no sean para ordenar al Estado 
sino para ordenar las cuentas 
bancarias de cuatro bellacos.

Insistimos en descuidar 
el futuro y olvidamos que la nue-
va sociedad panameña nacerá el 
día que una generación entera 
de niñas y niños sea vacunada 
contra la locura. ¿Utópico? No 
sé, a mí me suena más irreal no 
hacerlo y esperar que las cosas 
cambien.
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2 cuentos
por Roberto Pérez-Franco

Es mi vida
	 a Don Alejo Carpentier

Del piso llueven hacia el techo gotas rojas, que 
se funden en una mancha grande. La sangre 

se desploma desde el cielo raso, en una violenta 
implosión de mi cabeza. La bala entra, recompo-
niendo los huesos de mi cráneo y sale por mi man-
díbula, succionando el humo y el fuego, encerrán-
dolos en el casquillo, que se enfría de súbito dentro 
del barril del revólver. «¿Qué he hecho?», me pre-
gunto en soledad. Quito el arma de mi barbilla, la 
enfundo en el cinto y bajo el rostro. Una foto de mi 
esposa vuela del suelo a mi mano; la guardo en el 
bolsillo tras una breve mirada nostálgica.

Siento arrepentimiento. De mi boca el güis-
qui se derrama en el vaso y de ahí trepa – serpien-
te de oro – al interior de la botella. Escapando de 
las fibras de la alfombra, una lágrima se catapulta 
hasta mi mejilla y escala lentamente hacia el ojo, 
escondiéndose en la comisura. La culpa me per-
fora el alma. Mi saco salta de la cama al hombro, y 
retrocedo hasta la puerta. Apago la luz al salir de 
algún cuartucho de motel. En reversa, manejo ca-
mino a mi casa. La noche desaparece poco a poco, 
y el crepúsculo incendia el cielo de la tarde.

No respondo. «¿Qué te pasa?», pregunta mi 
mujer. En la gaveta escondo el revolver. Trato de 
disimular mi desesperación. Salgo por la puerta, 
que mi esposa cierra sonriente. Retrocedo veloz-
mente rumbo al laboratorio. Positivo. La enferme-
ra sonríe y me tiende un papelito verde. «¿Ya están 
los resultados?», pregunto y salgo del laboratorio 
nuevamente. Espero una hora en la cafetería del 
primer piso. El humo viene de los pasillos, de la 
ventana, del cuarto mismo, y se insufla en el cuer-
po ardiente de varios cigarrillos que renacen de 
las cenizas y se apagan al contacto con el fósforo. 
Subo al cubículo. «Puede esperar abajo si desea», 
me dice la enfermera.

Enrollo la manga de mi camisa de seda y ella 
anuda un caucho en mi brazo. Toma una ampolla 
de sangre, la carga en la jeringa y la inyecta en mi 
vena. Suelta el caucho, guarda la jeringa hermé-
ticamente en un empaque y la pone en un fras-
co. «Siéntese aquí, por favor». Tengo miedo. Le 
anuncio: «Soy el que llamó hace un rato, para un 
examen de sangre». Salgo de la sala de espera, y 
vuelvo a la calle: el tráfico me atrapa. Retrocedo 
con destino a la oficina, preocupado.
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Veo lágrimas en su rostro pálido. «¿De qué 
me estás hablando?», le inquiero, pero no dice 
nada más. «Debes hacerte un examen de sangre», 
susurra en mi oído. Se me acerca y le doy un abra-
zo. El recuerdo de aquella noche me entretiene un 
segundo. Ha sido un día largo y me alegra encon-
trarla de nuevo, con su blusa liviana. Noto que el 
escote deja ver parte de sus senos. Adis retrocede 
por el pasillo, cargando unos cartapacios. Trabajo 
todo el día, pensando en la Serie Mundial y en la 
maldita copiadora que no quiere tragarse las co-
pias y se destraba a cada minuto.

No conversamos, y ella se marcha a su pues-
to. El vapor pasa del aire al café; y el café, de mi 
boca a la tasa. No responde. «¿Te pasa algo?», pre-
gunto. Me dice que una taza no le caería mal. La 
noto algo ansiosa. «¿Quieres un café?», le pregun-
to. Saber que nadie sospecha de lo nuestro hace 
la mañana más emocionante. Encuentro a Adis en 
el cuartito del café. Salgo de la oficina, de vuelta al 
tráfico, de regreso a la casa. El sol de la mañana se 
está poniendo.

«¡Qué bonito, campeón!», digo, por decir 
algo. Mi mujer me muestra, durante el desayuno, 
un dibujo que hizo mi hijo con crayones. Desde 
aquel día no puedo dejar de pensar en el encuen-
tro, y siento deseos de repetirlo. Esta mañana me 
acuesto junto a mi esposa, como siempre, y me 
duermo. Pasan varios días de trato frío, silencio y 
caras largas.

«¡Es mi vida!», le grito, y mi mujer salta desde 
el suelo, dejando de llorar y estrellando su rostro 
contra mi puño, que retrocede y apaña la camisa 
manchada de lápiz labial, que ella restriega en mi 
rostro. «¿Con quién andabas?», me increpa. Cuan-
do huele el perfume ajeno y ve la mancha roja en 
el cuello, la expresión de ira se desdibuja y aparece 
esa sonrisa que me enamoró cuatro años después. 
Me da un beso, y me abraza, tierna como una niña. 
Me mira desde la puerta, mientras retorno a la ofi-
cina.

Yo salgo después y ella primero, para no 
levantar sospechas. Nos desvestimos tranquila-

mente. El orgasmo me acomete de súbito. Noto el 
contraste entre la madera fría y la tibia desnudez 
de su cuerpo. Nos vestimos ansiosos con las pren-
das de ropa que vienen por el aire desde lejos: los 
botones saltan de los rincones a trabarse en los 
ojales. Mientras nos ponemos de pie, con mi brazo 
barro el escritorio, que se llena de papeles y otros 
objetos. Los besos se van haciendo menos apasio-
nados, mientras nos alejamos de la mesa. Ella está 
entre mis brazos, y ambos sabemos que se ha ido 
el momento que tanto esperamos.

Al fin estamos solos. Llega el último de nues-
tros compañeros de trabajo. Espero una hora. Ha 
sido un buen día, y la adrenalina del éxito reciente 
corre en mis venas. Siento deseos de celebrar. Un 
cosquilleo, como de adolescente, me recorre. Adis 
me sonríe. La veo retrocediendo en el pasillo, con 
su blusa liviana, y le guiño un ojo. Qué buena noti-
cia habernos ganado ese gran contrato.
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Reconozco que nunca acepté como normal el 
hecho de que, tras dos décadas, todavía soña-

se con frecuencia con una antigua novia de mis días 
de adolescente. Tuve muchas otras mujeres durante 
los años de soltería que siguieron a nuestra separa-
ción, incluso más hermosas. Hace diecisiete años me 
casé con la mejor de ellas, y construí a dúo un hogar 
feliz, con hijos y todo. Sin embargo, ninguna otra mu-
jer se entrometía en mis sueños, sólo aquella novia 
del pasado.

Ya la habría olvidado por completo, si no fue-
se por sus inoportunas irrupciones. No habría queja 
si al menos hubiese permanecido tranquila, en una 
esquina del sueño, sin molestar hasta el amanecer. 
Pero ella porfiaba en tomarse el centro del escenario: 
aparecía desnuda ya y haciendo el amor conmigo, sin 
juego previo o consentimiento de mi parte. Lo cual 
es extraño, porque nunca tuvimos relaciones cuando 
éramos novios. Aquellos tiempos eran distintos, y no-
sotros éramos más tímidos que el promedio, y muy 
jóvenes. He ahí el otro problema: ella retenía en mis 
sueños las formas de su juventud: las piernas firmes y 
los senos turgentes, en punto de caramelo.

En cierto momento del coito onírico – cosa cu-
riosa – aparecía en mí el vago recuerdo de que los 
años habían pasado y yo era ahora (si es que la pa-
labra «ahora» tiene algún sentido en este contexto) 
un padre de familia, con una esposa y un hogar bajo 
mi responsabilidad. Pero mis argumentos no logra-
ban convencer a la chica del sueño de que debíamos 
respetar la santidad de mi matrimonio, ni tampoco 
conseguía – o peor: no quería – zafarme por mi cuen-
ta de su abrazo, para irme a pastar en prados más 
castos.

Lo que me molestaba no era haber experimen-
tado alguna vez un sueño de tal corte. Me parece que 
es, si no justificable, al menos comprensible. Lo que 
empezó a preocuparme fue que estos sueños habían 
reaparecido varias veces cada año. Hubiese ido don-
de un psicólogo, si no me pareciera demasiado ver-
gonzoso confesar semejante cosa ante un extraño, 
especialmente dada mi edad y estatura social.

Hace unos años vi de lejos a la intrusa. No quise 
saludarla, porque yo estaba junto a mi esposa en un 
lugar público. Pude sin embargo verificar que, como 
era de esperarse, el calendario había surtido efecto 
sobre su belleza de antaño. Sentí una urgente ne-
cesidad de acercarme y preguntarle: «¿Tú también 
sueñas conmigo?», o simplemente implorarle que 
hiciera en el futuro un esfuerzo por mantener su es-
pejismo al margen de mis sueños. Pero no hice nada. 
Ella siguió caminando, sin haberme visto siquiera. Mi 
esposa miraba alguna otra cosa, y yo marchaba en 
silencio, disimulando. Luego me sentí como un co-
barde, por pretender achacarle a ella la culpa de mis 
desvaríos.

El peor escenario se materializó una noche, no 
hace mucho. En medio de uno de aquellos sueños 
sexuales, sentí que una mano me agarraba el hom-
bro. A mitad de camino entre el sueño y la vigilia, el 
nombre antiguo se me escapó de los labios físicos. 
Jamás olvidaré los ojos de mi mujer mirándome a 
mí y a mi erección, preguntándome a quién estaba 
llamando dormido. Le confesé, sin poder esconderlo 
más, lo que había venido ocurriéndome.

– Si es solamente en sueños y no lo puedes con-
trolar – dijo ella –, entonces no es tu culpa.

Pero cuando me rehusé a consultar a un psicó-
logo, se molestó. Como no logré convencerla argu-
yendo pudor y vergüenza propia, ensayé presentan-
do el inconveniente de revelar a un tercero un detalle 
tan delicado sobre un personaje público. Cuando in-
sinuó que tal vez yo quería conservar a la susodicha 
disponible en mi «cerebrito sucio» para entretener-
me con ella en las noches, comprendí que la discu-
sión iba por mal camino y decidí callar.

Con la tensión del tema pendiente, seguimos 
con problemas durante varios meses, hasta que al fin 

La intrusa
«What a wicked thing to do
to make me dream of you»

Chris Isaak
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algo cambió: leí una mañana en el periódico que – 
gracias a Dios – mi antigua novia había muerto. Más 
bien, la habían asesinado. Su marido, de hecho, fue el 
autor del crimen: le pegó un tiro en la cabeza mien-
tras ella dormía. Confieso que respiré aliviado. «Ojalá 
esto ponga fin a mis sueños – dije, entre ruego y sar-
casmo –; y que muerto el perro, se acabe la rabia». No 
se lo comenté a mi esposa, pues la simple mención 
de aquel nombre catalizaría nuevas y apocalípticas 
discusiones.

Para mi gran sorpresa, esa misma noche, ya en-
trando la madrugada, ahí estaba ella de nuevo: mi 
antigua novia, en la cúspide de su juventud, con los 
redondos pechos de adolescente brincando como 
conejos, cabalgándome cual amazona fiel a los con-
sejos de Ovidio. Al igual que en cada episodio an-
terior, disfruté los primeros minutos sumido en una 
dulce amnesia, hasta que la conciencia – que siempre 
llegaba de segunda – me recordó la realidad. «Soy 
una persona casada, y tú también – supliqué –; y para 
colmo estás muerta. Déjame dormir tranquilo». Pero 
ella se negaba con una sonrisa pícara y me mandaba 
a callar, sujetándome por los hombros y meneando 
sus caderas con mayor rapidez y fuerza.

Entonces sucedió algo que, por alguna razón, 
no había pasado en los sueños anteriores: llegué al 
clímax, y cedí completamente a la fantasía, gimiendo 
su nombre. Ella sonrió ampliamente y, sin cejar en su 
faena, me indagó: «¿Sabes que tu mujer te está mi-
rando?»

Algo iba a responderle, cuando me sacudió un 
estruendo terrible. Tras un fulgor que lo inundó todo, 
vino una oscuridad de abismo. En él vislumbré el 
cuerpo sudoroso de mi amante, que no se detuvo en 
ningún momento, envuelto en un tenue resplandor 
como de ángel. Su piel se hizo más tibia y su galo-
pe más agresivo. «¡Relájate, hombre! – dijo riendo –. 
Ahora estaremos juntos siempre».                                                        
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Alegría
Poema inédito de

 Carlos Alberto Soriano 

1970 - 2011

Con el alma gloriosa y en flor

me acerco a la orilla del miedo, y no,

no me aterra su vapor etéreo,

ni me llena de espanto su aliento.

Con los pasos vibrantes del gozo,

todavía galopando en mis entrañas,

regreso del dolor y del sobresalto,

y asomo a la alegría de un corazón ayer estrenado.

Tengo en la frente los rasgos inútiles

de una severidad imperfecta,

los resabios de un fracaso mundano,

miles de abrazos prisioneros,

millones de besos sin remitente,

y muchas canciones anegadas

en las sórdidas ciénagas del miedo.

Hoy me bastan diez palabras

manuscritas sobre el papel manchado

mancillado, ajado y percudido,

para verme de nuevo

flotando sublime en cielos purpúreos,

nostálgicos, serenos, profundos,

¡enloquecidos de sentimiento

en explosiones jubilosas!

Vivo.

Renazco.

Soy inmortal, soy hombre nuevo.

Tengo en el pecho un centenar de duendes
jugando entre sortilegios vivaces.

CARLOS ALBERTO SORIANO

Nació en San Salvador en junio de 1970; fa-
lleció a los 41 años en la misma ciudad el 16 de 
diciembre de 2011. Novelista, poeta y cuentista, era 
diseñador gráfico y montañista. En Panamá ganó 
el Premio Centroamericano de Literatura “Rogelio 
Sinán” 2005-2006. En el Fallo del jurado, se dijo de 
Listones de colores: “… una obra bien estructu-
rada, con un interesante desarrollo de una historia 
narrada a varias voces que aclaran o contradicen el 
relato previo. Aparecen la locura, la violencia y las 
drogas, las maras o pandillas. Los monólogos inte-
riores están hechos con lenguaje rico y los diálogos 
entreverados tienen otro tono que permite advertir 
el léxico real.”

Uno de los escritores más interesantes de las 
nuevas promociones en las letras salvadoreñas, pu-
blicó algunos de sus relatos en la revista argentina 
“Moriana”. Participó en diversos congresos cen-
troamericanos, incluido uno en Panamá en 2005. 
Obras publicadas: Su primera novela, “Ángeles caí-
dos” (Editorial Lis, San Salvador, 2005), fue apadri-
nada por el reconocido escritor salvadoreño Manlio 
Argueta y por la crítica de su país. En 2006 la Uni-
versidad Tecnológica de Panamá publica su novela 
premiada “Listones de colores”; “Vaivén” (colec-
ción de relatos; Concultura, San Salvador, 2007).

La revista Maga lamenta profunda-
mente su prematura partida; en Panamá dejó 
muchos amigos.
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por  Carlos Soriano (1970-2011)

Y afuera, la lluvia

Aún no sé si fue la voz de la Callas, el o mio 
babbino caro, esas notas que erizan la piel 

y a ratos parecen espeluznantes, o simplemente el 
frío que a pesar de mis precauciones, se colaba por 
algún resquicio en el cuarto enorme. Lo cierto es 
que esa súbita exhalación fría que brotó a mis es-
paldas, atravesó la alcoba en penumbras y sacudió 
débilmente las cortinas, me hizo cubrir la boca con 
ambas manos y padecer un escalofrío que me re-
corrió de punta a cabo. Dionisio, evocó, obligado, 
el inconsciente, y tuve que reprimir el grito horren-
do y maldecir el presentimiento que me sacudió 
entero el pecho desde adentro. Y a partir de ese 
momento, la Callas y sus notas me inspiraron un 
temor más grande que el gozo de sus arpegios.

Afuera, sin tregua ni cambios de ritmo, llovía. 
Llovía como si San Pedro hubiera dejado abierto el 
grifo en un olvido divino, o como si alguna virgen 
distraída, regresando del río de agua viva, hubiese 
roto alguna ánfora celestial en el camino. Pero no 
había sido la lluvia. Eso era seguro. Ni el viento que 
convertía a las ramas en figuras siniestras. Tampo-
co podía haber sido Jaime, faltaba más, mudo y 
siempre inmóvil sobre la cama, ni esa maraña de 
tubos y agujas que lo mantienen vivo, que aunque 
asustan a primera vista, ya no son capaces de so-
bresaltarme. Y, sin embargo, bien pudo haber sido 
el tedio, enorme y lúgubre, que a veces parece in-
flarse y bostezar sobre los muebles. Pero luego lo 

pienso mejor y rectifico: Al igual que Jaime, aquí 
todo está desahuciado, a las puertas de la tumba 
y en el olvido del mundo. Así me quedo más tran-
quila.

Por mi propio bien y el de mi cordura, lo me-
jor será hacerme la loca y asumir que aquí no pasa 
nada, distraerme con las lámparas neoclásicas y 
abrigar un poco más a Jaime, aunque no lo nece-
site.

Doña Rigoberta asomará a las ocho de la 
noche, hipócrita y sin emoción, vete para tu casa, 
Martita, que se hace tarde. ¿Tarde para qué, vieja 
rancia? he tenido ganas de gritarle algunas veces 
como hoy. ¿Tarde para llegar tarde a todos lados? 
¿A la vida de los míos? ¿A la de Dionisio al borde 
de la muerte? ¿A la mía en particular? Pero dejo a 
la noche pasar, oscura y fría, porque talvez sea lo 
mejor para todos. Pero insisto en que ella no sabe, 
ni sabrá nunca, que aquí adentro cenan vísceras 
los demonios, juegan locos los duendes ignora-
dos y se suicidan las almas de otros tiempos, en un 
eterno círculo vicioso.

La lluvia tiene tres días sonando en los cris-
tales, los mismos que yo llevo sin abandonar estas 
cuatro paredes, y sin dejar de escuchar a la Ca-
llas y sus secuaces. Conozco a la Callas muy bien 
desde que doña Rigoberta me la presentó con su 
Traviata y admito que quedé impresionada por la 
intensidad de su voz y el drama que transmite en 

 Un cuento póstumo del destacado escritor salvadoreño recientemente fallecido, ganador del Premio 
Centroamericano de Literatura “Rogelio Sinán” 2005-2006 por su novela “Listones de colores”, publicada 

por la UTP en 2006

Salvadoreño
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cada nota, pero tres jornadas completas sin dejar 
de escucharla, de día y de noche, me han dejado 
un poco aturdida. Es todo. Te relaja, te concentra y 
te ayuda a trabajar y a dormir mejor, sostiene doña 
Rigoberta. Por eso la programa desde su salón ele-
gante y la transmite con parlantes pequeños por 
toda la casa, sin opción de silenciarla. Y la música 
y la Callas han sido su presencia en los últimos dos 
días, porque en cuerpo y alma no se ha presenta-
do, y me hace feliz porque de dos males, el menor, 
como bien se dice.

Qué dicha la de Jaime que no debe soportar 
a ambas, ni a la Callas ni a su madre. La madre de 
él no la de la Callas. A ella y su tiranía. Si es cier-
to que los moribundos pueden escucharlo todo, 
ya puedo adivinar lo que estará pensando Jaime. 
Pero si el coma es un estado perfecto de absoluta 
inconsciencia, la envidia es lo más humano que se 
me ocurre en este momento. Y a mí que me rapten 
los simios de otro planeta o me coma en salsa la 
bruja, condenada como estoy a este sitio. Con tal 
de que no sea la bruja de doña Beta, como suelen 
llamarla todos en esta casa. A mí siempre me ha 
prohibido llamarla Beta, como si con el mote le 
robara parte de su esencia. Perdone usted, doña 
Beta, me atreví alguna vez, muy respetuosa en mi 
actitud y mis formas, y me clavó una mirada peli-
grosa como un cañón, para luego recordarme con 
su tono ácido lo que era cierto y sigue siendo a 
pesar de las circunstancias: Que nunca fui ni seré 
en esta casa algo más que la enfermera que cui-
da a su hijo, y que las confianzas entre nosotras 
están vedadas por un mandato divino. Luego se 
aprestó a recitarme en orden alfabético el resto de 
prohibiciones que sabía de memoria desde quién 
sabe cuándo. Y de este episodio inolvidable, han 
pasado ya casi diez años.

Lo mejor es que siga aquí sentada como es-
toy en este momento, mirando las cortinas sin mo-
verme, porque ay de mí si me sorprende espiando 
por las ventanas.

Miro a Jaime tan apacible sobre la cama. Es 
guapo, aún en su estado y sus condiciones. Aun-

que lo era más cuando recién acepté este trabajo y 
él llevaba apenas una semana de haber caído en-
fermo. Nunca he confiado en la gente de dinero, 
pero Jaime me cambió el panorama de raíz con su 
humanidad y su trato. Ella no. Ella es otra dimen-
sión en otro mundo. Y el mismo Jaime se encar-
gaba de repetírmelo con voz quedita. No le hagás 
caso a mi madre. Está tan vieja que ya está zafada, 
me decía. Y nos reíamos, siempre por lo bajo, por 
si se aparecía de repente en la puerta con sus ves-
tidos color rata. Así fue naciendo entre los dos esa 
amistad que ahora me tiene junto a su cama. No 
el amor. Esa es una palabra muy grande. Para ser 
honesta, nunca he creído que la costumbre de es-
tar dos personas juntas pueda tornarse en amor. 
Por eso cuando él me tomó de la mano por pri-
mera vez y me miró a los ojos con ternura cierta, 
un espasmo tibio me recorrió la médula, no por 
deseos reprimidos ni por falsas mojigaterías, sino 
porque la fuerza del compromiso que en aquel 
momento adquiría, además de la cobardía de no 
saber negarme, iban a jugar en mi contra tarde o 
temprano.

No hablo de fingir y jugar sucio. Eso es otra 
historia. Hablo de no tener el valor para negarle 
una expresión de amor a un moribundo. Por eso 
busqué el momento perfecto y las palabras pre-
cisas para ser, ante todo, muy clara y enfática con 
Jaime, una vez él se sinceró por completo conmi-
go. Yo tengo novio, lo amo y voy a casarme, le dije. 
Y él se rió, tímido al principio, como siempre, sin 
soltar mi mano ni dejar de mirarme, hasta que se 
desató en carcajadas violentas que hicieron venir, 
alarmada, a doña Rigoberta. No pasa nada, intervi-
no él, sin dejar de reírse, hasta que ella volvió a su 
salón elegante y él recuperó el aliento para acla-
rarme la razón de tanta risa: Ya lo sé, muchacha, no 
soy idiota. Tengo claro que nunca tendré algo con-
tigo, mucho menos en mi estado, pero quiero que 
sepas que hubieras sido la esposa perfecta para 
mí. Y se lo agradecí con los ojos aguados, porque 
era noble, muy noble de su parte.
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Desde ese día fuimos grandes amigos. Los 
mejores, podría decirse, en perfecta comunión el 
uno para el otro. Hasta que cayó en ese coma pro-
gresivo que él vio llegar a través de la ventana y me 
lo describió como un gran pájaro de alas blancas 
que venía a posarse sobre él hasta habitarlo por 
completo. Y así se fue desvaneciendo mientras la 
Callas sonaba cada vez más alto y él adquiría para 
siempre el silencio.

Nunca tengas miedo de enfrentar tu destino, 
fue lo último que me dijo. O lo último que yo re-
cuerdo porque me eché a llorar como una niña. Y 
me dispuse a quedarme para siempre a su lado, en 
espera de ese último momento que él describió 
como el más hermoso, tal como le había prometi-
do un par de días antes. Pronto serán nueve meses 
de este hecho.

Siempre he sido muy perceptiva, quizás por 
eso no me extraña todo esto que sucede. Quizás 
por eso Jaime me escogió como su amiga.

La música se detiene allá afuera y se calla 
(ojalá para siempre) sobre nuestras cabezas. Algo 
debe de ocurrir en la gran sala. Miro las agujas del 
reloj que apenas se distinguen. Son más de las 
nueve de la noche. Pienso en Dionisio, en la des-
carga eléctrica, en los doce metros de la caída, en 
su rostro viril, en todos los que estarán con él junto 
a su cama de agonizante, sobre todo en su madre. 
Y adivino lo que dirá esa vieja impía: la mala leche 
de la Marta, y muchos otros insultos descarnados. 
Y si fuera solo los improperios, no me importaría, 
pero que me llame mala mujer para su hijo, como 
tantas otras veces, me enciende y me hiere, por-
que Dionisio y ella, mejor que nadie, saben muy 
bien que siempre he sido para él su cómplice y su 
apoyo, y que solo el huracán y la lluvia han impe-
dido mi presencia junto a él en estos momentos.

En el espacio hermoso del silencio, revivo la 
exhalación de hace un rato y siento cómo me inva-
de. ¿Y si es el espíritu de Dionisio tratando de des-
pedirse? Unos días más, mi amor, suspiro y aprie-
to los párpados y los puños. Jaime ya no aguanta 
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me me tomó de la mano y habló por ambos: Te 
lo merecés, no tenés que decir ni agradecer nada. 
Solo tenés que guardar este secreto, sobre todo 
de mi madre, porque si me fallás y ella se entera, 
esa vieja es capaz de muchas cosas.

Suena de nuevo la Callas en el parlante negro. 
Piedad, Dios mío. No he logrado identificar el signifi-
cado de la pausa, pero reconozco las primeras notas 
del o mio babbino caro que crece, crece y crece hasta 
que logra hacer que me incorpore. Y en el cenit de 
la pieza, reconozco el mandato de Jaime, diáfano y 
enérgico, que me exige cortar su conexión material 
y liberar su alma, y en el mismo acto piadoso, libe-
rar la mía. Titubeo. Alargo la mano y a medio camino 
me detengo. Escucho a la Callas cada vez más alta en 
sus notas. Miro las cortinas. Escucho la lluvia. Siento 
el frío. La exhalación todavía vaga por la habitación 
en penumbras. Cierro los ojos y pienso en Dionisio, 
ya no más en su familia, en la esperanza que me 
consuela, en el testamento que mañana estará en 
el escritorio del doctor Mendoza y en las protestas 
airadas de doña Rigoberta, en los diez años que he 
estado junto a esta cama, en todos los años que me 
esperan. En Jaime, como era, como es, como estará 
en mi recuerdo para siempre, como se lo prometí el 
día en que el coma con alas cruzó esa ventana. Abro 
los ojos, respiro profundo, le doy una última mirada 
y desconecto el primer tubo.

más. Eso es un hecho. No es tener la mala leche 
que dice la vieja insípida de mi suegra. Es que 
siempre he sido muy perceptiva para estas cosas. 
Unos días más, te lo juro, repito a media voz. Cuan-
do pase la lluvia, todo habrá cambiado. Seré una 
mujer distinta para hacer de vos un hombre distin-
to. Seré una mujer bendecida por la misericordia 
divina. Tres días encerrada con un vegetal de carne 
y hueso son un buen sacrificio para merecer toda 
bendición del cielo. Diez años pegada por doce 
horas diarias a esta silla, valen más que cualquier 
cantidad de dinero, no hay ninguna duda. Por eso 
no puse ninguna objeción ante su decisión insóli-
ta aquella tarde calurosa. Guardá muy bien estos 
documentos, me susurró mientras me entregaba 
un legajo de papeles. Y los oculté muy bien en mi 
cartera, como él mandó, sin saber muy bien lo que 
obedecía. Entonces me explicó la materia secreta 
de que estaban hechos, me aconsejó custodiarlos 
hasta el momento de su partida y entonces buscar 
al doctor Mendoza, el mismo que los había firma-
do junto a su cama y en mi presencia, y exigir mi 
insobornable derecho como la única beneficiaria 
de la fortuna que por ley y por otras peripecias le 
correspondía.

Entonces fui yo la que vio llegar un pájaro de 
alas verdes que en el pico traía un fajo de billetes 
en vez de una rama y a pesar de que no encontré 
qué decir ni qué cara poner en ese momento, Jai-
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por  Sonia Ehlers S. Prestán

Sueños, insomnios
4 cuentos

La mujer ensombrerada

Quién lo iba a decir, nunca se me hubiera 
ocurrido que al transitar aquella mañana 

por el bulevar frente a la bahía, miraría hacia aquel 
lugar. El parque estaba como en sus mejores días, 
lo acababan de podar. Las rosas y claveles le son-
reían al sol, las orquídeas colgaban silvestres de los 
vetustos cipreses; todo parecía recién regado por 
el sistema automatizado que instaló la municipali-
dad. Y ahí, para mi sorpresa, te vi. En primera ins-
tancia dudé que fueras tú. No era una hora apro-
piada para pasearnos por el parque. Digamos que 
lo de la hora era sólo un detalle. Estabas sentada al 
pie de una palmera cubana, vestida con esa falda 
acampanada que me encantó cuando la compra-
mos; te sentaba muy bien. La camisa te hacía juego, 
¡te veías tan veraniega! Pero, ¿qué hacías ahí?, me 
preguntaba. Di la vuelta para cerciorarme de que, 
efectivamente, eras tú. Tenías puesto un sombre-
ro de ala ancha que cubría parcialmente tu rostro, 
amarrado a tu cuello con una cinta rosada. Mirabas 
con mucha atención hacia el horizonte. Me senté a 
tu lado, sin perturbar tu concentración. Fijé mi mi-
rada hacia tu objetivo y, entonces, me di cuenta de 
lo que pasaba. Quedamos petrificadas ante lo que 
vimos. Sentiste mi presencia y leí tu pensamien-
to. Era él con esa mujer. Y ahora, ¿qué hago?, pen-
saste. Ya es un hecho confirmado. Una cosa son 
los rumores con los cuales sobrevives y bypaseas 
o alteras los hechos a tu pinta, y otra muy distin-
ta, buscar la prueba fehaciente, chocar con la reali-
dad. Cuando se acercaban, te pusiste los anteojos 

oscuros para despistarlos. Siempre habías temido 
que, al comprobarlo, tendrías que tomar decisio-
nes; muchas veces lo analizamos, lo meditamos. 

	 El tiempo cambió bruscamente. La fuerte 
brisa soplaba alborotando tus cabellos. Se llevó 
tu sombrero y aquella imagen hacia el mar. Vimos 
cómo en un instante se formaba un tifón y los ele-
vó a los dos como plumas, dejándolos caer en el 
acantilado, estrellándolos contra las rocas del mar 
que se tiñeron de rojo escarlata.

	 Cuando se calmó el temporal seguimos 
caminando por el parque. Me sentí completa al 
encontrarte y contenta de que tú, muy ensom-
brerada después de aquel incidente, entraras en 
razón.

Pueblo insomne

Había escuchado a su madre innumerables 
veces, decir que vivían en una ciudad olvi-

dada por los dioses. Su abuelo, aventurero en sus 
años mozos, había llegado al país en busca de me-
jor destino, al igual que otros compatriotas caribe-
ños. La población se había triplicado, pero no así 
las viviendas.  En esas dieciséis calles y nueve ave-
nidas crecía Augusto.
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	 Pasaba parte de su infancia al aire libre, al 
igual que otros niños y vecinos. Una de las costum-
bres, a la cual no se adaptaba, era que mientras 
parte de la familia trabajaba de día, la otra dormía. 
Se turnaban para todo; en la noche dormían los 
que habían ido a trabajar y los otros sufrían de in-
somnio, ya no por enfermedad, sino por hábito.

	 Los desvelados hormigueaban en los par-
ques para disimular su espantosa realidad. Decían 
que no tenían sueño y por eso preferían irse a sen-
tar a los parques en la noche. Los insomnes iban y 
venían procurando parecer ocupados, pero lo úni-
co que realmente hacían, era vagar como sonám-
bulos, con su cansancio a cuestas. Era un pueblo 
de noches largas, tristes y pobres. Para no pisotear 
su dignidad, solían mostrarse alegres y despreo-
cupados; cantaban himnos ancestrales, que a él le 
sonaban a tristes lamentos africanos. 

	 Augusto era muy pequeño para entender 
lo que realmente pasaba, así que, con su mente 
infantil en eterno desvelo, desvariaba que, si la 
mitad de la población tenía insomnio, como de-
cía abiertamente su abuelo, quien ya no quería 
aparentar nada, entonces podrían aprovechar el 
tiempo en el parque y encontrar algo qué hacer. 
Podían leer, podían hacer yoga, podían hornear 
galletas; aunque esto último era improbable, por 
estar las estufas dañadas en sus cuchitriles. Él veía 
pura vagancia, oía sólo tonteras, olía aquellos 
cuerpos traspirados pasarle cerca. Se resistía a vi-
vir anclado en una población inútil e insomne. Ese 
no sería su destino, él quería aventurar como su 
abuelo.

	 Mientras crecía,  Augusto hizo un progra-
ma para las horas que le tocaba deambular en el 
parque, frente a su vivienda. Se agenció una lam-
parita de quinqué y sobre unos periódicos viejos, 
se acostaba a leer cuanto libro, paquín o revista 
encontraba. La gente comenzó a sentarse a su 
alrededor para que él les leyera. Lo apodaron “el 
quita insomnio”. Cuando se aburrían de escuchar 
una y otra vez los mismos cuentos, los ponía a ha-
cer yoga. Aprendieron algunas posturas por me-

dio de una revista que encontraron en la basura. 
Repararon algunas estufas para hornear galletas. 
El orgulloso abuelo, veía con deleite la transforma-
ción que vivía la población. Así fueron pasando los 
años, hasta que “el quita insomnio”, convertido en 
un adolescente, decidió que era hora de emigrar 
y dejar aquel pueblo noctámbulo, que había ma-
durado. Una noche de la que no recordaba el año, 
con la sangre de aventurero que corría por sus 
venas, se marchó con un paquete de galletas que 
había horneado la víspera y el canto agradecido 
que se fue perdiendo, a medida que avanzaba al 
país del nunca jamás.

 
¿Que era niña?

Qué encrucijada! No encontraba la sali-

da. La voz que escuchó a través de las 

paredes decía: “tiene que estar con la cabeza en 

posición”. Era diminuta. ¿Qué era cabeza? ¿Qué era 

posición? Se le vació el entorno y no halló el cami-

no. Sintió tenazas hostiles amenazantes; todo era 

un túnel, vísceras. De pronto pegó un grito de es-

panto: todo era oscuro y frío. La agarraron por los 

tobillos, la pusieron de cabeza y le dieron una nal-

gada. Rompió a llorar, asustada. Reconoció aquella 

voz que dijo: “Es una niña”. ¿Qué era niña?
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Pura vanidad

La madre de Lucero tiene la tendencia de ha-

cerles vivir conscientes de la fragilidad huma-

na, igual que lo hacía con ella su abuela cuando 

eran pequeños.  Les dice que son un saco de hue-

sos y materia putrefacta.  Cuando quieren com-

prar algún artículo de marca conocida, les insiste 

en que no se dejen impresionar por la  publicidad.  

Hoy por ejemplo, estuvieron almorzando los cua-

tro.  El hijo menor dijo que necesitaba unas zapati-

llas de una marca que no recuerdo ahora, pero que 

la mencionan  a diario en la  radio y la televisión.  

La madre les dijo: “No se dejen impresionar por el 

aspecto de la ropa, zapatillas y joyas que luce la 

gente; son disfraces.  Es pura vanidad.  Debajo de 

esos trapos y calzados, visualicen lo que realmente 

somos: una calavera  y un esqueleto.  Somos todos 

iguales. Aprendan a ser ustedes mismos. Míren-

se ahorita todos sentados a la mesa y, ¿qué somos 

realmente? Somos cuatro calaveras y esqueletos 

moviendo las  quijadas para comer”. 

	 Esta enseñanza y constante repetición de 

la madre, la lleva siempre consigo Lucero.  Por eso 

cuando se sientan a la mesa, los hijos no recono-

cen el fantasma de la abuela, que está en la cabe-

cera acompañándolos. Sólo ven otro esqueleto y  

calavera igual a ellos.
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por  Alixia Mexa

I
Es tu nombre, recogido en el frío
Ungido en el paladar
El rostro de tu cabello.

Es tu voz, tu sutil rumor
Que emerge de la marea
El sueño que inunda mis manos
Un frenesí de caléndula 
Que hace cisma en mi cerebro
Que deshace los peñascos
Es…  un minuto de un siglo
El tiempo comprimido
En tu corazón lejano.

II
Es saber que estoy aquí
De espaldas, desoyendo al viento
Queriendo reencontrar te
En la textura de un siglo perdido
En el avatar del silencio
Que me destroza desde dentro.

III
Rememoro tu fragancia
Y  tú� tan distante como el árbol
Tan cercano al corazón del arcano
Dentro de un juego amargo
Que arrastra la ilusión de tu desvío
Pero las alas se estremecen acortando el vuelo
De tu brutal sombra
Que me desampara despacio…
Que me traspasa con su puñal frío�
Fijo como tu mirada de septiembre.

IV
Enjugo un cometa dentro del sueño de lágrimas
El motivo no es lo cierto
Porque todo lo que me provocas
Es un bosque neón abrumado de nostalgia
Donde existen cien ayeres sólidos
Construidos como nidos
Vacíos e imperfectos� 
Esos ayeres ya son insuficientes
Para poblar los deseos de primavera.

V
Y esa revelación de la noche de lluvia
Donde sin frases, con solo el aliento
Pronunciabas los verbos…  
Flor en tus labios� menta de rocío en el alba
Búcaro  donde bebía la luna
Todo el bregar  de tus espadas en mi pecho
La senda se escribía en señales milenarias
En gestos de libélulas del norte
Dentro de la savia submarina
Y así escribías y decías todas las cosas:
Sin fluidos, sin palabras, solo con el instante

Los verbos que no salen de la boca
Mexicana
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VI
Porque era un sueño incubado en desaliento
Tu anhelo�  un arcángel prohibido
De los que no entran a la luz…
Poblado de madera en la raíz
Que blindaba la semilla
Dentro de la única esperanza

VII
Las máscaras no contestaban mis preguntas
Tu rostro dialéctico
De pasiones, de tristeza,  escondía tus genes
De aventurero y vagabundo
Que decía conocerme y no
Aunque me veía desde el nacimiento de los soles

VIII
Pero más fue entrar en la noche
Cuando ocurrió el cisma de tu alma
Y se flageló el destino
Que ambos habíamos encontrado
Cuando entramos a lo profundo de los ojos
Y arrancamos de ahí
Todas las grietas, todos los polvos…
Y los cansados espacios
Donde ascendían las ortigas.
Y te crecieron tus alas híbridas�

IX 
Se perforaron tus pasos
Se quebraron tus creencias
Y tus principios
Y te volviste dócil gacela
Y demonio
Y anciano demoledor del mundo
Y mago que hurgaba bajo la tierra
Comiéndose las raíces.

X
Sin hablar gastaste todos tus gemidos
El tiempo se bebió toda tu carne
Dentro de tu memoria
Se desbocaron los caballos
Hasta llegar a un lecho desértico
Desde donde se capta el aroma
De un espectro de alas de halógeno
Que mana del interior
De las flores de piedra
Donde  se guardan las almas perdidas.
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por Enrique Jaramillo Levi

Algunas recomendaciones 
para cuentistas que se inician

Cada vez que quieras escribir 
un cuento piensa detenidamen-
te en los siguientes aspectos a 
considerar, antes de iniciarte en 
el proceso de la escritura:

El tema específico del que 1.	
habrá de tratar la historia.

Las características generales 2.	
o específicas que podrían tener 
los principales personajes.

La atmósfera que podría 3.	
serle propia a la historia que 
tendrás que contar.

La manera en que, en prin-4.	
cipio, te gustaría contar la his-
toria (técnicas o procedimientos 
narrativos: narrador o narrado-
res; tono del lenguaje; manejo 
del tiempo y el espacio; el estilo 
general de la redacción).

La inserción de determi-5.	
nadas anécdotas reales o ima-
ginarias dentro de la historia 
y el orden en que podrían ir 
apareciendo.

Todos estos elementos, 
juntos, son los que en un mo-
mento dado permiten articular 
eso que ha dado en llamarse 
“trama”. Vista así, ésta no es 
más que la cuidadosa elabora-
ción de las secuencias de la his-
toria, la manera de presentarlas 
y la relación conceptual y tem-
poral entre las mismas. Todo lo 
cual, en su conjunto, permite 
que el lector perciba la “visión 
de mundo” del autor, y se con-
venza de si tiene o no talento 
como creador de ficciones. 

Si se trata de un cuento, la 
capacidad de síntesis y de con-
centración extrema de los ele-
mentos del texto suele contribuir 
a su enriquecimiento artístico. 
Tal vez porque se trata de virtu-
des o méritos de difícil adquisi-
ción tomando en cuenta la com-
plejidad evidente de la experien-
cia humana, materia prima de la 
buena literatura. Y sin embargo, 
sabemos que hay cuentistas es-

pecialmente dotados que nacen 
con este especial don.

En términos generales, 
estas cinco recomendaciones 
se aplican tanto a quienes pla-
nean largamente sus historias 
en la mente antes de sentarse a 
plasmarlas por escrito (la mayor 
parte de los escritores), como a 
los que tienden a improvisar a 
partir de una primera frase que 
se les ocurre, o de todo un pá-
rrafo, y de ahí en adelante, por 
asociación de ideas, van creando 
secuencias narrativas dejándose 
llevar por una suerte de “escri-
tura automática” que les permi-
te ir articulando, por acumula-
ción selectiva, una historia. Sin 
duda alguna, el contenido de 
estas sugerencias implica la su-
matoria de ciertos principios bá-
sicos de la creación de ficciones, 
que todo escritor debe tomar en 
consideración.

En el primer caso, el crea-
dor se confía a su imaginación, 

Para el escritor y abogado Alberto O. Cabredo
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pero sobre todo a su  buena me-
moria, ya que luego tendrá que 
recordar lo planeado mental-
mente para transcribirlo de la 
manera más fiel posible (aunque 
siempre habrá cambios concep-
tuales y de lenguaje sobre la mar-
cha mientras se redacta). En el 
segundo, la escritura automática 
es posible porque en esa prime-
ra frase (o párrafo) hay siempre 
palabras claves -sustantivos y 
verbos, sobre todo-, que derivan 
hacia otras palabras que a su 
vez integran frases significativas 
mientras avanza la secuencia. En 
este sentido, hay que entender 
que el poder de sugestión de cier-
tas palabras o combinaciones de 
palabras ha sido siempre un po-
tente detonador de significados 
posteriores. Sin embargo, ese tipo 
de escritura no es tan automática 
como podría parecer en un pri-
mer momento, ya que entraña, 
consciente o inconscientemente, 
el echar mano de experiencias 
previas, reales o imaginarias, que 
de alguna manera afloran de for-
ma fragmentada y sin causa apa-
rente en el proceso de creación; 
en este sentido, nunca se parte 
realmente de cero: siempre hay 
una vivencia oculta tras la selec-
ción de las palabras.

En lo personal (y esto lo he 
explicado con lujo de detalles en 
diversos textos publicados en mis 
libros de ensayos), así he escrito 
la mayor parte de mis cuentos, 
y poemas, y en cierta medida 
incluso muchos de mis ensayos. 
Como desde muy joven conoz-
co mi mala memoria (un hecho 
casi endémico al que no le hallo 
explicación), precisamente para 
suplirla al crear obras literarias 
me sumerjo en ese oasis recon-
fortante que es siempre la ima-
ginación, y le doy a ésta carta de 
legalidad asimilándola lo mejor 
posible a una realidad legítima, 
que pueda serle reconocible a 
otras personas, o por lo menos 
aceptable. 

Y es que, obviamente, 
toda fantasía debe parecer real 
para que sea creíble. Esto es 
algo elemental. Lograrlo es, por 
supuesto, cuestión de talento, 
pero también de prolongada 
experiencia literaria. Y es me-
nester -algo ineludible- que el 
escritor sea el primer convenci-
do de la realidad de sus pasajes 
inventados, si el fenómeno de la 
credibilidad -eso que suele de-
nominarse “verosimilitud”- ha 
de repetirse en el lector como un 
hecho natural e inevitable.

El tema específico 1.	
del que habrá de tra-
tar la historia.

Las característi-2.	
cas generales o espe-
cíficas que podrían 
tener los principales 
personajes.

La atmósfera que 3.	
podría serle propia a 
la historia que ten-
drás que contar.

La manera en 4.	
que, en principio, te 
gustaría contar la 
historia (técnicas o 
procedimientos na-
rrativos: narrador o 
narradores; tono del 
lenguaje; manejo del 
tiempo y el espacio; 
el estilo general de la 
redacción).

La inserción de 5.	
determinadas anéc-
dotas reales o ima-
ginarias dentro de la 
historia y el orden en 
que podrían ir apare-
ciendo.

Al escribir un 
cuento piensa en:
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por Isabel Herrera de Taylor

La culpa es de la poesía

La mesa estaba puesta: mantel de alegre co-
lor amarillo; loza china; panecillos sobre man-

telito bordado en panera de paja; y la odiosa sopa 
de tomate, roja, espesita. Traía en la mano el libro 
de poesías, distraído me senté y leí: “Un fantasma 
cayó adentro de mi sopa”1.    Reí por los versos tan 
imaginativos: “muerto de la risa//flota y se dilata.”

Entonces,  escuché otra risa más burlona que 
la mía. Allí, en mi plato de sopa una cosa aparecía, 
vestida con camisa y pantalón, ambos de colo-
res escandalosos. El libro cayó de mis manos y el 
extraño ser brincó fuera del plato. El muy imper-
tinente chorreaba líquido de tomate sobre el so-
leado mantel. ¡Se las verá con mi madre!  Hizo una 
especie de venia, dio unos pasos de baile y caminó 
en mi dirección. Tirar la silla y pararme fue un solo 
acto.  Lo había observado  con curiosidad y miedo 
y le dije: − Ni te atrevas a acercarte, te aplasto con 
el mata mosca.

Con una mirada retadora, empujó el salero 
(hacía juego con los platos de loza china), el cual 
surcó el abismo y se hizo añicos en el suelo. Escu-
ché su horrenda risa.  Giré sobre mis talones y me 
dirigí a la cocina en busca del arma, regresé y con 
la misma abanicaba el aire, golpeaba en la mesa; y 
seguiría tirando si no entra mi madre:

–¿Qué locura es esta?
Allí está el asunto, decir la verdad es pasar 

por loco; ya he pasado por eso otras veces, así que 

guardé prudente silencio y vi cómo el diablillo, el 
fantasma o duende, con su ropa de vivos colores, 
se metía en algo que había quedado intacto en la 
mesa: el plato de sopa.

Y en medio de esa visión, el grito que me 
eriza:

 − ¡Tendrás que tomarte la sopa! 

1 Historias de terror, poema, Consuelo Tomás
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por Alberto O. Cabredo E.

3 cuentos

Y le dio por vivir la vida loca y loco lo volvieron, 
dejó mujer e hijos, dejó años de amor, hogar, 

camino recorrido, la alcoba, el pan y la sal. Dejó a 
su pareja de toda la vida y se fue a acurrucar en 
otras sábanas que llamó más nuevas.

Su mujer, que bien le conocía - no por gusto 
lo había acompañado, ¡que digo acompañado!, 
lidiado por más de 20 años, tres meses, dos sema-
nas y cuatro días - y que era sabia en el arte de vivir, 
calculó dos meses para verlo tocando a su puerta. 
Pero se equivocó, el alboroto le duró algo más.

Esos meses les complicó la vida a ella y a sus 
hijos. Les cortaron la luz, el agua y el teléfono, si 
acaso tenían para pagar la renta y comer. Y ni ha-
blar de los chiquillos, a esos incluso les sacaban al 
pasillo de la escuela a la hora de un examen, por-
que no estaban al día con las cuotas escolares.

Así que el sufrimiento era lo que abundaba. 

La animadversión por la falta de solidaridad, 
de reconocimiento, de respeto, y las promesas ro-
tas, el compromiso traicionado y el desamor a pe-
sar de subir y bajar la cuesta juntos, de sudar como 
una sola frente, de cargar las mismas cruces que 
depara la vida, minan a cualquier, ¡cualquiera!.

El amor traicionado se convirtió en vino 
amargo, adobado por aquella casa vacía de hom-
bre y una profunda impotencia. Esa casa de pro-
fundas heridas y soledades era un sitio insufrible y 
destrozaba, destrozaba, destrozaba. Pero una tar-
de – tarde insospechada - tocaron a la puerta y ella 
abrió. Él sólo dijo: - Perdón, ¡me equivoqué!...

Ella lo miró sorprendida y le dio un bofetón 
cuyo sonido subió las escaleras del edificó hasta 
llegar a la azotea, y luego de insultarlo con todas 
las diatribas que conocía hasta que ya no le que-
daron energías para gritarle más… lo dejó entrar.

 

¿Veinte años no suman?
 

Papagayos, ruiseñores, que cantáis en la alborada
llevad nueva a mis amores cómo espero aquí sentada.

                Fernando de Rojas
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Delete fatal

Llevaba varias semanas navegando en inter-

net. Para no levantarse a buscar comida, había 

pensado colocar una pequeña nevera cerca de la 

computadora. Estaba atado al monitor y despren-

dido del mundo real. Sus ojos le ardían, la pantalla 

se le antojaba un grupo de líneas fulgurantes que 

al final se juntaban. Casi como un juego, colocó la 

yema de un dedo sobre la pantalla y la traspasó, sí, 

su falange cruzó la línea y se hundió en una región 

más blanda y transparente, una puerta que no de-

bió estar abierta y sin embargo, lo estaba.

No lo pensó mucho, se dejó llevar y antes de 

darse cuenta, estaba del otro lado, mirando hacia 

el cuarto. Veía la silla frente al monitor, las paredes 

al fondo, su cama revuelta, las cortinas cerradas. 

Se rió nervioso, tocó la pantalla que esta vez no 

cedió y un gélido sudor le invadió el cuerpo.

Mientras empujaba frenético la comba de 

cristal, no pensó en las infinitas posibilidades que 

tenía ante sí. Con sólo voltearse y mirar alrededor, 

sería el dueño de millones de redes de comunica-

ción interconectadas con alcance mundial, viajaría 

de un sitio a otro con plena libertad y para siem-

pre. Tendría a su alcance conocimientos infinitos y 

millones de vidas, acaso habría incluso encontra-

do la fuente de la inmortalidad. Pero más pudo el 

patatús nervioso, aquel corto circuito emocional 

que obnubila la razón e impide aquel segundo 

crucial de lucidez…

Aún seguía pidiendo ayuda dentro del moni-

tor, cuando alguien entró al cuarto y de manera me-

cánica apagó el procesador. Sin saberlo, le borró.       
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Las proclamas también vuelan

Primero fue el gran debate: - Que si aquello era 
constitucional o no, que dónde quedó la alter-

nabilidad en el poder, que si había que hacer un re-
feréndum. Foros, congresos, seminarios y opiniones 
de todo tipo se generalizaron en cataratas infinitas a 
lo largo y ancho del país. Sin embargo, la posibilidad 
de una reelección era inminente por obra y gracia del 
palacio presidencial y el Tribunal Electoral. Lo que na-
ció como una mera eventualidad, se convirtió en un 
hecho irrefrenable. 

Nunca fui de involucrarme en esas cosas, pero 
la idea no era mala. Lo pensé, lo pensé, lo pensé y 
comprometí. El gimnasio estaría lleno aquel sábado, 
¡se ponía en juego la corona mundial! Quizás habría 
cinco o seis mil personas, pero también estaría lleno 
de policías, así que se escogió de manera democráti-
ca. Se llenó el cartucho de bolitas de quiñar, los que 
sacaran las blancas lo harían. Empezó la tembladera: 
- Que saca tú… No, que tú primero… Y así fueron sa-
liendo, hasta que estuvimos los seis.

Hacer el escrito fue fácil, la arenga era buena, 
que se marchen ya, que basta de atropellos y todo 
lo que siempre se gritaba en las protestas. Salió una 
hoja larga escrita por ambas caras. Se reunió la plata 
y sacamos diez mil copias. Yo rogaba que ese día ca-
yera un chaparrón para tener una excusa, hasta fui a 
ponerle una vela a mi santo patrono, pero que va, ni 
una gota,… Bueno, llegaron, ése es el pito - uno, dos, 
tres, y dos veces más -. Ni modo: ¡Me voy al cine, vuel-
vo tarde, hasta mañana! Yo quería conducir, pero me 
salieron con que Juancho manejaba más rápido.

Recuerda tirar las hojas a la hora exacta, en la 
penúltima pelea, luego escóndete en un baño o 
siéntate entre la gente, espera lo suficiente y cuando 
estés fuera busca el carro sin prisa, mantén la calma. 
Si puedes, hasta silba una melodía. Entramos cinco, 
llevaba dos mil volantes bajo el suéter y un tremendo 
nudo en la garganta. Compré un refresco, me senté 
en el último piso del gimnasio (Coñoooo no pasa el 

tiempo. Qué carajo, las tiro y salgo corriendo. Calma, 
requetecalma, espera, espeeera) y llegó el momento, 
me paré de un brinco y tiré las hojas, ¡tremenda lluvia 
de volantes! Por las vueltas y remolinos que forma-
ban parecía parte de la programación. Mientras sal-
go, veo la lluvia de hojas en otros lados del gimnasio, 
¡gaviotas protestando! ¡gaviotas protestando!…

Lo difícil fue salir, se armó tremenda algarabía, 
la corredera de guardias me sorprendió a medio ca-
mino. Los pasillos se vaciaron, así que me devolví a 
las gradas. En la cara se me debía leer clarito el páni-
co, una doña me sentó a su lado sin decir nada, me 
pasó una cerveza y unos binoculares diciendo: - Estas 
cosas son para hombrecitos.

En el primer asalto de la pelea principal salí diz-
que al baño. En la primera escalera empiezo a bajar 
preguntando dónde compro una cerveza y así voy 
saliendo, poco a poco, poco a poco, hasta que al fin 
llego al carro. No hay nadie, esperé bueeen rato, ¡pero 
nunca llegó nadie! A Juancho – para qué contarles - 
le entró el tembleque y se largó en un bus para su 
casa.   

A mí por lo menos me fue bien, a tres de mis 
compañeros sí los pescaron. Les patearon hasta el 
alma y les raparon la cabeza. Los volví a ver en la Uni-
versidad treinta y cinco días después: - Que cómo te 
fue, que te salvaste, que mira cómo quedé, que un 
poco más y pelo el bollo… ¡pero viste qué lluvia de 
volantes! y el gentío recogiendo los papeles, ¡quién 
se esperaba eso carajo! Para el próximo evento saca-
mos más copias.

Les dije que sí, que cómo no, que me avisaran 
con tiempo. Claro, no iría, ¡qué lluvia de volantes ni 
qué nada! No tuve el corazón para decirles que mien-
tras estaban en la cárcel, la Corte Suprema de Justicia 
había resuelto declarar constitucional la reelección, y 
que esto no lo paraba nadie …



38

TRES  FRASES  
SIGNIFICATIVAS  DE  

JOSÉ  SARAMAGO
“Lo maravilloso del ser humano es que 
se ha hecho a sí mismo, lo ha inventado 
todo.”

“Si nos paramos a pensar en las 
pequeñas cosas, llegaremos a entender 
las grandes.”

“Sí, soy pesimista, pero yo no tengo la 
culpa de que la realidad sea lo que es.”

 José Saramago, Premio Nobel de Literatura 1998 
(Portugal, 1922 – España, 2010)

Bailamos
	

 
  –¿Bailamos? –preguntó el elegante caba-

llero al acercársele.
     –¡Encantada! –respondió ella emociona-

da al sentirse libre del aburrimiento al que había 
sido condenada en aquel puesto apartado.

Desde que la vi me impresionó; me en-
cantan altas, elegantes, con un brillo discreto y 
provocador en su delicada piel. En la pista nos 
acercamos poco a poco, la música resultó el com-
plemento ideal para la batalla de seducción en la 
que nos enfrascamos. Yo marcaba el ritmo y ella 
se dejaba llevar con total ligereza. Bailamos toda 
la noche, todos los ritmos. Salimos juntos a cami-
nar por las calles desiertas hasta llegar al hotel y 
allí, en la puerta de su habitación, empezó todo. 
Finalmente juntos; tendidos en el suelo, junto a 
la ropa, los mocasines negros y el más hermoso 
par de sandalias rojas.

por fernando lópez peralta

Fernando López Peralta. Nació en Panamá en 
1980. Forma parte de la red nacional de narradores 
de historias. Libro publicado: El paraíso de los sueños 
(cuentos 2007)
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por Jorge Ávalos

El cadáver exquisito

Seis de la tarde. Un barato motel a la verja de un 
camino oscuro en las afueras de Managua. En 

la habitación número 11, sobre la cama, una mujer 
yace desnuda. Parece un joven imberbe, un delica-
do adolescente más que la mujer que realmente 
es. De veinte años a lo sumo, de piel oliva y expre-
sivos ojos negros rodeados de largas pestañas, po-
see las fuertes piernas y el torso ceñido de una bai-
larina. En el baño, corre el agua de un retrete, su 
caída súbita, primero, y luego el flujo más leve y 
sostenido de la cisterna que se colma de nuevo. La 
puerta se abre y sale otra mujer, también desnu-
da. Se detiene al lado de la cama y enciende un ci-
garrillo. De pelo rojo y de piel muy blanca, observa 
por un instante a su amante. Tanto la ama, pien-
sa, que podría matarla si le diese una buena razón, 
si la engañase con otra, por ejemplo. En el fondo, 
sabe que no podría hacerlo, pero le gusta pensar-
lo, jugar con la idea, regocijarse en los arduos ce-
los provocados por los delirios de su propia ima-
ginación.

—Vení —dice ella, su amante, con su voz de 
tímido niño, estirando su cuerpo y tornando su 
cara y su pecho de menudos senos hacia ella.

La mujer pelirroja coloca la almohada sobre 
el respaldo y se sienta en la cama, hundiendo la 
espalda en la almohada. Posee la intensidad de in-
troversión que a los treinta y cinco años es casi un 
arte, casi una vocación.

—Imaginá —dice— que el nuestro es un 
amor prohibido.

—¡Pero lo es!

—¡Escuchá! Imaginá que estamos en un ba-
rato motel, a la vera de un camino oscuro en las 
afueras de San Francisco… 1926.

—I left my heart there…
La joven morena acaricia las piernas blancas 

y torneadas que se cruzan a su lado.
—De un automóvil dorado, una mujer se baja 

con cautela, su belleza oculta por un pañuelo ata-
do en la cabeza y por gafas negras…

La amante reconoce el juego y sonríe; la peli-
rroja exhala una bocanada de humo y continúa:

—Segura de no ser vista, corre escaleras arri-
ba hasta la habitación número 11 y toca la puerta 
con los finos nudillos de su blanca mano. La puer-
ta se abre.

—Se abre la trampa del amor… —agrega la 
joven amante, iniciando el juego de intercambios, 
el «cadáver exquisito» de una historia improvisa-
da.

—…y dos corazones ávidos se encuentran y 
se abrazan con pasión…

—…hasta sentir el punzante dolor de lo pro-
hibido…

—…hasta saborear la sal de las lágrimas…
—…mezcladas al embriagante apremio de 

los besos.
Improvisar poesía entre las dos es otra forma 

de hacer el amor, y la joven morena se sienta en la 
cama, excitada. Los ojos de ambas se fijan entre sí, 
encadenados por el flujo mutuo de energía. Hay 
alegría en los rostros: la evidencia de que se vive 
el momento. Después de pensarlo un instante, la 
pelirroja eleva la apuesta:

Salvadoreño
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—Cada corazón latía en su pecho hasta que 
la sangre los unió con las arterias y las venas dila-
tadas del deseo; y ahora, cuánto error, cuánta tra-
gicómica confusión de recámaras respirantes.

La joven amante extiende la imagen, inician-
do un rápido ritmo de frases:

—Los corazones corren de un cuerpo a 
otro…

—…se intercambian las llaves…
—…enredan sus agendas personales…
—…embrollan sus fugaces encuentros con 

las citas familiares…
—…pierden los recibos del motel…
—…se vuelven…
—…¡locos!
—¡Locos!
—¡Locos!
—¡Locos!
—Un corazón ya no sabe si palpita al interior 

de su propio seno…
—…y le pregunta al otro…
—…y el otro, henchido y jadeante, sólo pue-

de musitar…
—«En la noche aromada de tu pelo perdí mi 

corazón».
La joven morena siente un escalofrío al escu-

char el verso de Hafiz, y da un giro al intercambio:
—Con un poco de vergüenza ella le da la es-

palda…
—…y se quita los zapatos blancos, las me-

dias de nylon y el vestido estampado de flores.
—Él ve el cuerpo desnudo bajo la bombilla 

eléctrica…
—…«iluminadora / musa dócil en contra / de 

secretos en masa de la noche»…
¿Pedro Salinas?
—…35 vatios de tenue luz para un cuerpo 

que merece la luz del sol: las pantorrillas de vigo-
rosa contextura irlandesa; la piel de los hombros 
surcados de pecas; el pelo que cae, rojo, sobre el 
blanquísimo declive de la espalda…

—…y allí, «donde la espalda pierde su ho-
nesto nombre», está el pelillo que emerge, silves-
tre, del corazón invertido de su hermoso trasero.

—¿Por qué tenés que ser tan explícita?
La pelirroja sonríe con malicia. Ha hecho 

trampa al citar a Quevedo, pero su amante no lo 
ha reconocido.

—Y he aquí que mientras ella sugiere, con 
abandono, que…

—…¿tenemos «razones que la razón igno-
ra»?

Entre risas:
—…el otro corazón la abraza y la lleva hasta 

la cama.
—En la radio: My foolish heart.
—Bajo las aspas del ventilador del techo, am-

bos cuerpos se lanzan desnudos al oleaje de ma-
res invisibles.

—Y ya nada es lo de antes, ya nada es lo de 
nadie: dos personajes de comedia perdidos en un 
trágico mito.

—¿Qué decir de los ombligos oscilantes?
—¿Qué decir de este meñique de un pie ras-

cando la nada?
—¿Qué decir de las bocas que se besan, bus-

cando abrasar y destruir las vergüenzas del viejo 
pasado?

—Y la antípoda de este pezón, ¿existe?
—Y en aquella confusión de estremecidos 

esqueletos, de cimbreantes musculaturas, de pár-
pados apretados y voraces resuellos, de nervios 
animados y voces quejumbrosas, qué hacer sino 
latir y latir y latir, tal y como rema un bajel perdido 
en los Sargazos del amor.

—Fuga, éxtasis y perdición; y en el ojo de la 
tormenta, la sublime salvación:

—«Con cuánta claridad / veo en mi corazón / 
la luz de tu rostro / cincelado por el amor».

¡Safo!
—La habitación entera palpita con la dulce 

música de la cama de batalla.
—Y aun el ojo privado que sigue las andan-

zas de la buena señora Smith…
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—¡No quiero llamarme señora Smith! —inte-
rrumpe la joven morena.

—Mi amor, es un seudónimo.
—¡Ah!
—Y aun el ojo privado que sigue las andan-

zas de la buena señora Smith…
—¡Esa soy yo!
—…el ojo privado se siente conmovido, y 

decide que, por una vez, ningún corazón necesita 
ser quebrantado, mucho menos el del buen señor 
Smith: «Few love to hear the sins they love to act».

—¿También mi esposo tiene seudónimo?
—También. El detective Hammet…
—¿Hamlet?
—¡Hammet!… Pues él, vela con la luz del día 

los negativos de su cámara, los tira al tarro de ba-
sura del motel y apunta en su bloc con una letra 
minúscula e indecisa: «Deambuló distraídamente 
por varias tiendas de Main Street y después se de-
tuvo por una merienda en…»

—¡Krispy Kream!
—So Krispy Kream it is… Hammet cavila por 

un segundo, y sonríe de malicia por el pecadillo 
que ahora le asigna a la señora Smith: «Se acom-
pañó el café con una rosquilla rellena de crema».

La joven reacciona con fuertes risas y, afran-
cesando la voz:

—¡Qué in-ge-nio-só… detéct-tivé!
—¡Ingenious!, you mean to say, my Darling. 

English is the true language of crime.
—El inglés es el verdadero lenguaje del cri-

men… And so, once again you are right, my love. 
Kiss me now.

La pelirroja se vuelca sobre su amante y se 
une a ella en un beso profundo y prolongado. Su 
joven amante se tensa, y tiembla, y gime bajo su 
cuerpo. Cuando las bocas se separan, la amante 
permanece inmóvil, agotada por la pasión o ensi-

mismada en su placer: los ojos cerrados, las manos 
sobre el pecho, los labios entreabiertos. La pelirro-
ja la observa y se estremece. «Aún muerta», piensa, 
«serías tan bella». Sus ojos se llenan de lágrimas.

—¿Qué harías —pregunta de pronto— si 
descubrieras que te engaño con otra?

Y la joven morena abre los ojos, la mira muy 
seria y contesta, sin vacilar:

—Te mataría.
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Esperamos que esta bibliografía del período más fecundo de las letras panameñas en lo que 
al cuento se refiere, sea de utilidad para investigadores, críticos, antologistas, biógrafos, escritores, 
profesores y estudiantes de literatura, así como para lectores cultos en general. Se ha incluido va-
rios libros en los que se publican varios géneros de un mismo autor (cuento y poesía).

por enrique jaramillo levi

Cronología de la publicación de 
libros de cuentos de autores  

panameños: 1990-2012

NUEVOS  CUENTISTAS:I.	  

Esta lista, que no entraña 
juicios de valor, contiene 
autores que han publicado 
su primer libro de cuentos a 
partir de 1990, y llega hasta 
junio de 2012. Muchos 
de éstos han continuado 
publicando libros en este 
género durante los últimos 22 
años, por lo que se incluye 
para cada uno, y en la 
misma ficha individual, la 
secuencia cronológica de sus 
publicaciones subsiguientes 
dentro del lapso señalado. 

                       1990-1999

Manuel Salvador Álvarez L. (1935 - 
2006) “En el segundo día” (1990); “La 
pálida aurora” (1999) 

Isis Tejeira (1936) “Está linda la mar� y otros 
cuentos” (1991)

Consuelo Tomás F. (1957) Cuentos rotos 
(1991); “Inauguración de La Fe” (1995); 
“Pa na má quererte” (1997)

Arysteides Turpana (1943) “Desdichado 
corazoncito” (1991)

David C. Róbinson O. (1960) “En las cosas 
del amor…” (1991); “Vértigo” (2001); 
“Resistencia –maldiciones al desparpajo” 
(2005)

Rafael Ruiloba (1955) “Vienen de Pana-
má” (1991)

Félix Armando Quirós Tejeira (1959) 
“Continuidad de los juegos” (1991); 
“Miel de luna” (1993);  “La ciudad calla” 
(1997)

Hena González de Zachrisson (1933) 
“La piñata y otros cuentos” (1992) 

Allen Patiño (1959) “Con las azoteas ro-
tas” (1992); “La derrota y otros cuentos” 
(1998); “El vado de Yaboc” (2001); “La 
niña de mis ojos” (2004)

Cáncer Ortega Santizo (seudónimo de 
Ignacio Ortega Santizo; 1950-2007) 
“La cabeza del cangrejo” (1992); “Encuen-
tros fugaces” (2007)

Olmedo Correa (1923)  “Fobia” (1992); 
“La coja y otros cuentos” (1992)

Benjamín Ramón (seudónimo de Ra-
món Benjamín; 1939) “Contra reloj” 
(1992)

Beatriz Valdés E. (1940) “Nada personal” 
(1992); “La estrategia del escorpión” 
(1996)
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Elidia Wong Miranda (1911) “El doctor 
Pildorete y cinco cuentos más” (1993); 
“Los cuentos de Elidia Wong Miranda” 
(2007)

Óscar Isaac Muñoz (1960) “El empresario 
del año y otros cuentos” (1993) 

Antonio Paredes Villegas (1944) “El 
duende y otros cuentos” (1993)

Roberto Pérez-Franco (1976) “Cuando 
florece el macano” (1993); “Confesiones 
en el cautiverio” (1996); “Cierra tus ojos” 
(2000); “Cenizas de ángel” (2006); “Tex-
tos escogidos” (2008); “Catarsis” (2008); 
“Cuentos selectos” (2008)

Máximo Castro (?) “Cuentos ecológicos” 
(1993)

Belisario Herrera (1932) “Con la mano en 
el bolsillo” (1993); “El pan nuestro de cada 
día” (2002)

Marlis Elizabeth Hauss (?) “La fuerza obli-
gante y otras narraciones” (1993)

Cirilo Castillo Barrera (1940) “Potenta-
dos de sueños” (1994)

Ramón Fonseca Mora (1952) “La isla de 
las iguanas y otros cuentos” (1995)

Berna Calvit (1937) “Lagartín el dormilón 
y otros cuentos” (1996)

Juan Carlos Ansín (argentino, natu-
ralizado panameño; 1944)  “Kimiko” 
(1997)

Bolívar R. Aparicio G. (1962) “La mujer de 
papel y otros cuentos” (1997); “El Corredor 
Este y otros cuentos” (2000)

Raúl Eduardo Cedeño (1942) “Cuentos 
de amor y honra” (1997)

Gloria Guardia (1940) “Cartas apócrifas” 
(1997)

Katia del C. Malo (1961) “Cruz alta/cruz 
baja” (1997)

Lidia Emir Castillo (1951) “Cuentos líricos” 
(1998)

Pedro Luis Prados S. (1941) “Bajamar” 
(1998); “El otro lado del sueño” (2003)

Rogelio Guerra Ávila (1963) “Lo que me 
dijo el silencio” (1998); “El suicidio de las 
Rosas” (1999)

Marta Jiménez de Stanziola (1931) “Ni 
Sibú, la hija de la luna y otros cuentos” 
(1998)

Luis Carlos Jiménez (1938) “Habitar con 
los muertos” (1998)

Carlos Oriel Wynter Melo (1971) “El 
escapista” (1999); “Desnudo y otros cuen-
tos” (2001); “El escapista y demás fugas” 
(2003); “Invisible” (2005); “El escapista y 
otras reapariciones” (2007); “Cuentos con 
salsa” (2008); “Mis mensajes en botellas 
electrónicas” (2011).

Aida Judith González Castrellón (1962) 
“Pájaro sin alas y otros cuentos” (1999); 
“Espejismos” (2000)

José Luis Rodfríguez Pittí (1971) “Cróni-
ca de invisibles” (1999); “Sueños urbanos” 
(2009)

Rosa E. Franco E. de Jaén (1957) “Guaya-
bitas sabaneras” (1999)

2000-2009
Aura Jazmín Lezcano (1976) “Cuéntame 

un cuento” (2000)

Sydia Candanedo de Zúñiga (1927) 
“Los papelillos del Dr. Escarria” (2000)

Leadimiro González (1962) “Bajo el calor 
del fuego” (2000); “La tierra de los sue-
ños” (2010)

Digna R. Valderrama  (1965) “Planeta 
Venus” (2000)

Yolanda J. Hackshaw H. (1958) “Corazo-
nes en la pared” (2000); “Las trampas de 
la escritura” (2000)

Rafael De León-Jones (1969-2001) 

“Catálogo de claroscuros” (2000; seg. 
edición, póstuma y prologada por 
Enrique Jaramillo Levi, 2008)

Felipe Alberto Argote Saldaña (1957) 
“Cuarto oscuro” (2000)

Melanie Taylor (1972) “Tiempos acuáticos” 
(2000); “Amables predicciones” (2005); 
“Microcosmos” (2009)

Ariel Barría Alvarado (1959) “El libro de 
los sucesos” (2000); “Al pie de la letra” 
(2003); “En nombre del siglo” (2004); 
“Al pie de la letra y otros cuentos” (2007); 
“Ojos para oír” (2007)

Francisco J. Berguido (1969) “La in-
terventora de sueños y otros cuentos” 
(2000); “La costra roja” (2007)

Francisca de Sousa (1938) “Los cuentos 
de Panchita” (libros 1 al 6) (2001)

Carlos Raúl Acevedo (1949) “El último 
gigante y otros cuentos” (2001) ; “Cuen-
tos de mar y tierra” (2012)

Amparo Márquez (seudónimo de 
Delia Cortés; 1948) “Vivir del cuento” 
(2001)

Jorge Thomas (seudónimo de Juan 
David Morgan; 1942) “La rebelión de 
los poetas y otros cuentos” (2001)

Marisín Villalaz de Arias (1930) “Mon-
dongos para el Señor Obispo” (2002)

Osvaldo Velásquez (1920-2004) “Cuen-
tos para creer, para dudar y para ignorar” 
(2002)

Rafael Alexis Álvarez (1959) “El trueque” 
(2002)

Mauro Zúñiga Araúz (1943) “Los lamen-
tos de la noche” (2002)

Madelag (seudónimo de Emelia Ma-
nuela Alemán; 1918) “Los cuentos de 
Madelag” (2003); “Rombos” (2005)

Érika Harris (1963) “La voz en la mano” 
(2003)
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Humberto Urroz  (1952) “Cuentos que 
perdieron el Miró” (2003)

Marisín Reina (1971) “Dejarse ir” (2003)

Joaquina Peralta de Patiño (1927-
2009) “Alita y otros cuentos” (2003)

Marisín González (1931) “Aries al poner-
se el sol” (2003)

Irene Guerra de Delgado (?) “Las aventu-
ras de Sinforosa” (2003)

Carlos E. Fong A. (1967) “Desde el otro 
lado” (2003); “Fragmentos de un naufra-
gio” (2005)

Elvia Zentner de Ducreux (?) “Cuentos 
para soñar” (2003)

Sergio Zúñiga  (1954) “Reglas del equili-
brio y otros cuentos” (2003)

Eráclides Amaya Sáenz (1959) “Cuentos 
del portal” (2003)

Roberto Rivera (1983) “Mada Faká” 
(2004)

Francys de Skogsbereg (1954) “De fan-
tasmas y otras realidades” (2004)

Eudora Silvera  (1916-2010) “Cuentos en 
primer persona singular” (2004)

Eduardo Soto P. (1965) “Cuentos nada 
más” (2004)

Lupita Quirós Athanasiadis (1950) “Si 
te contara…” (2004); “No se lo cuentes a 
nadie” (2007); “El caso del asesino del as-
censor y otros cuentos” (2008); “A cuenta-
gotas” (2009); “Los celulares Greenberry 
del bosque y otros cuentos” (2011)

Héctor M. Collado (1959) “Cuentos de 
precaristas, indigentes y damnificados” 
(2004); “Contiendas” (2008)

Belisario A. Rodríguez Garibaldo 
(1973)  “Veinticinco años de soledad” 
(2004)

Annabel Miguelena (1984) “Punto fi-
nal” (2005); “Amo tus pies mugrientos” 
(2011)

Jairo Llauradó (1967) “Muerte expuesta” 
(2005)

Sonia Ehlers S. Prestán (1949) “Concep-
ción para cuentos” (2005); “Concepción 
para cuentos II” (2008); “Las tortugas y 
otros relatos infantiles” (2010)

Klenya Morales de Bárcenas (1975) 
“Demencia temporal” (2005); “A sangre 
tibia” (2011)

Moisés Pascual (1955) “El país de los pája-
ros aburridos” (2006)

Gloria Melania Rodríguez (1981) “Car-
tas al editor” (2006); “El jardín de mama 
Charo” (2009)

A. Morales Cruz (1952) “Lejanos parientes 
indecentes” (2007)

Berta Alicia Cheng P. (1955) “Ahora te 
contaré un cuento” (2007)

Isabel Herrera de Taylor (1944) “La mu-
jer en el jardín y otras impredecibles muje-
res” (2005); “Esta cotidiana vida” (2007)

Fernando López Peralta (1980) “El pa-
raíso de los sueños” (2007)

Alondra Badano (?) “Bajareques” (2007)

Alex Mariscal (1959) “Escondite perfecto” 
(2007)

Alberto O. Cabredo E. (1956) “La búsque-
da” (2007); “La lluvia” (2008); “Contra el 
viento” (2009); “Calígine urbana” (2010); 
“Voces al oído” (2011)

Victoria Jiménez Vélez (1937) “Realida-
des y otras fantasías” (2007)

Luigi Lescure (1968) “Pecados con tu nom-
bre” (2007); “Capítulos finales” (2007); 
“Con vista al mar” (2009)

Rodolfo de Gracia R. (1969) “Me basta 
una sola vida” (2007); “Bajo propio ries-
go” (2012)

Marilyn Diéguez Pinto (1955) “Entre la 
magia de perdida y la realidad mágica” 
(2007)

Piedad Álvarez Maestre (1944) “Cuentos 
cortos para gente larga” (2008)

Víctor Manuel Rodríguez Gómez 
(1949) “Un milagro bastante raro” 
(2008)

Nolis Boris Góndola Solís (1966)  “Mece 
catoso borochate (2008)

Gina Paola Stanziola (1958) “Contando 
ovejas” (2009)

Dennis A. Smith (1971) “El rey del truco 
soy yo” (2009)

Rosalba Morán Tejeira (1948) “Vidas 
clandestinas” (2009) 

Lili Mendoza  (seudónimo de Lilia Es-
ther Mendoza Peregrina; 1974) “Co-
razón de charol a-go-gó” (2009)

Rodrigo Esquivel Lavergne (1971) “Des-
de el parking de una disco” (2009)

Andrés Villa (1950) “Perdedores” (2009)

Hermes Sucre Serrano (1950) “El Cristo 
de Antonino y otros cuentos” (2009)

Silvia Fernández-Risco (mexicana, ra-
dicada en Panamá; ?) “Volar y otros 
cuentos” (2009); “Música de las esferas” 
(2010)

2010-2011

Lissete E. Lanuza Sáenz (1984) “Destinos 
circulares” (2010); “Ad infinitum” (2011)

Maritza López-Lasso (1957) “Pasión con 
fondo de guerrilla y otros relatos” (2010)

Paola Schmitt (española, radicada en 
Panamá; ?)  “Historias de otros” (2010)

Luis A. Barahona G. (1955) “Entre zurro-
nes y enjalmas” (2010)

Lucy Cristina Chau (1971) “De la puerta 
hacia adentro” (2010)

Basilio Dobras (1964) “La casa del rayo” 
(2010)
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Fernando Penna (1978) “De todos en mi 
familia” (2010)

Enithzabel Castrellón (1975) “Malas cos-
tumbres” (2010)

Yolanda Ríos de Moreno (mexicana ra-
dicada en Panamá; 1948) “Destellos” 
(2011)

Gonzalo Menéndez González (1960) 
“El síndrome y otros cuentos” (2011)

Germán Velásquez A. (colombiano, 
nacionalizado panameño; ?) “Cita a 
ciegas” (2011)

Isabel Burgos (1970) “Segunda persona” 
(2011)

Ana Lucía Herrera (1971) “Cuentos de Pe-
queté” (2011)

Gorka Lasa (1972)  “La claridad” (2011)

Indira Moreno (1969) “A capella” (2011)

Virgilio Ernesto Araúz Magallón (?) 
“Cuentos históricos” (presentados en 
5 folletos individuales, con los si-
guientes cuentos: “La gran reda-
da”, “Libertad”, “Arroz con coco”, “El 
buay” y “El palenque”)

Luis Flórez Karica (1976) “Escenas de 
Panamá. Relatos de Bugaba y Tonosí” 
(2011)

Maribel Wang González (1981)  “La no-
che de mi espera” (2011)

Federico Rodríguez Gutiérrez (1969) 
“Te tengo un cuento bueno” (2011)

Julio Moreira Cabrera  (1981) “Garaba-
tos” (2011)

Rolando Miguel Armuelles Velarde 
(1970) “Como sábana al viento” (2011); 
“El libro rojo” (2012) 

Otros autores paname-II.	
ños que, habiendo empezado 
su trayectoria en épocas ante-
riores a 1990, han continuado 
escribiendo y publicando libros 
de cuentos en uno o varios  mo-
mentos de los últimos 22 años:

Justo Arroyo (1936) “Rostros como man-
chas” (1991); “Para terminar diciembre” 
(1995); “Héroes a medio tiempo” (1998); 
“Sin principio ni fin” (2001); “Réquiem por 
un duende” (2002)

Rey Barría (seudónimo de Reynaldo 
Barría; 1951) “En lugar de la mancha” 
(1991); “Cuentos.com/probados” (2003)

Eustorgio Chong Ruiz (1934) “Y entonces� 
tú” (1991); “El cazador de alforja” (2001)

Claudio de Castro (1957) “El camaleón” 
(1991); “El cangrejo azul” (antología; 
2006); “Las vecinas y otros cuentos” 
(2011)

Enrique Jaramillo Levi (1944) “El fabri-
cante de máscaras” (1992); “Tocar fondo” 
(1996); “Caracol y otros cuentos” (1998); 
“Luminoso tiempo gris” (2002); “En un 
abrir y cerrar de ojos” (2002); “Para más 
señas” (2005); “En un instante y otras 
eternidades” (2006); “La agonía de la pa-
labra” (2006); “Gato encerrado” (2006); 
“Todo es nuevo bajo el sol” (2007); “Jus-
ticia poética” (2008); “Secreto a voces” 
(2008); “Escrito está” (2010); “Con fondo 
de lluvia” (2011); “Una flor entre las grie-
tas” (2011)

Víctor Manuel Rodríguez Sagel (1949-
2002) “La madrugada es un gato furtivo” 
(1992)

Moravia Ochoa López (1941) “Juan Gar-
zón se va a la guerra” (1992); “En la tram-
pa y otras versiones inéditas” (1997); “Las 
esferas del viaje” (2005)

Renato Ozores (1910-2001) “El último 
árbol” (1992); “La vacuna” (1993)

Juan Antonio Gómez (1956) “El escri-
tor de ficciones” (1993); “Del tiempo y la 
memoria (Cuentos históricos) (2001); “El 
libro de las provocaciones” (2010)

Pedro Rivera (1939) “Las huellas de mis 
pasos” (1993); “Crónicas apócrifas de Cas-
tilla del Oro” (2005)

Mario Augusto Rodríguez (1917-2009) 
“Los ultrajados” (1994)

Juan Carlos Voloj Pereira (1942-2007) 
“Cuentos bajo la lluvia” (1995); “Cuentos 
que besan el alma” (2000)

Rosa María Britton (1936) “Semana de 
la mujer y otras calamidades” (1995); “La 
nariz invisible y otros cuentos” (2000)

Carlos Francisco Chagmarín (1922) 
“Las mentiras encantadas” (1997); “Cuen-
tos para matar el estrés” (2002)

Álvaro Menéndez Franco (1932) “Los 
perros sedientos de Punta Lamas” (1998)

Edgar Soberón Torchía (1951) “Hijo de 
Ochún” (1999)

Ernesto Endara (1932) “Panamá milagro-
sa” (1999); “Receta para ser bonita y otros 
cuentos” (2001); “La ciudad redonda” 
(2005); “Blackjack” (antología; 2006); 
“Un final feliz y otros finales” (2012)

Carlos Guillermo Wilson (1941) “Los 
mosquitos de Orixá y Changó” (2002); 
“Raíces africanas” (2005)

Raúl Leis (1947-2011) “Remedio para la 
gongoja” (2005); “¿Quieres que te lo cuen-
te otra vez? (2005)

Dimas Lidio Pitty (1941) “La puerta falsa” 
(2010); “El olor de la montaña” (2010)

Jorge Laguna Navas (1936) y Carlos 
E. Laguna Navas (1934) “La vuelta del 
Mau Mau… (20 cuentos breves)” (2011)

*Estas  bibliografías  forman  parte  del libro Tiempo al tiempo (Nuevos cuentistas de Panamá: 1990-2012), de 
Enrique Jaramillo Levi, en preparación.
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28  CUENTISTAS  CON  LIBRO  PUBLICADO  PROVIENEN  DE  ALGUNA  DE  LAS  VERSIONES  DEL  
DIPLOMADO  EN  CREACIÓN  LITERARIA  DE  LA  UTP    (2001-2012)*

 Rosalba Morán Tejeira18.	

 Victoria Jiménez Vélez19.	

 Dennis A. Smith20.	

 Gorka Lasa21.	

 Paola Schmitt22.	

 Marilyn Diégüez Pinto23.	

 Federico Rodríguez Gutiérrez24.	

Rolando Miguel Armuelles Velarde25.	

 Gonzalo  Menéndez González26.	

 Julio Moreira Cabrera27.	

 Ana Lucía Herrera28.	

*Además, otros 3 cuentistas ya habían publicado 
un libro de cuentos antes de participar en el Di-
plomado: David C. Róbinson O.;  Klenya Morales de 
Bárcenas y Francys de Skogsberg. Los dos primeros 
han publicado uno o varios libros adicionales en 
este género posteriormente. 

Para información más 

precisa y completa sobre la 

producción cuentística de 

cada uno de estos autores, 

ver cuadro cronológico 

acerca de la  publicación 

de libros de cuentos  en 

Panamá entre 1990 y 

2012. Dicho cuadro aña-

de, al final, la producción 

cuentística de autores que 

empezaron a publicar antes 

de ese lapso, y continúan 

haciéndolo después.

Érika Harris1.	

Marisín Reina2.	

Rafael Alexis Álvarez3.	

Humberto Urroz4.	

Belisario A. Rodríguez Garibaldo5.	

Lupita Quirós Athanasiadis6.	

Isabel Herrera de Taylor7.	

Gloria Melania Rodríguez8.	

Andrés Villa9.	

 Eduardo Soto P.10.	

 Roberto Rivera11.	

 Aura Jazmín Lezcano12.	

 Silvia Fernández-Risco13.	

 Lissete E. Lanuza Sáenz14.	

 Luigi Lescure15.	

 Berta Alicia Chen P.16.	

 Gina Paola Stanziola17.	
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por marisín gonzález

Amigo
¡Qué alegría!  Estoy que reviento de alegría.  

Pronto nos vamos a ver.  Dentro de unos cuantos 
minutitos que se me están haciendo siglos.  Ya 
quisiera estar allá.  Contigo.  Revolcándonos en la 
hierba, libres, osadamente, bajo un cielo despeja-
do, sin censuras; a nuestro riesgo.  ¡Qué felicidad!  
Te he echado tanto de menos.  Pero por fin se han 
acabado los días de playa.  Hoy renovamos nues-
tras caminatas de sábados mañaneros en las fal-
das de nuestra serranía.

Aquí entre nos, te confieso que estos vera-
neos de tres meses completitos no son más que 
una tremenda fantochada; si lo consideras, una 
huída de la realidad.  Planes, planes y planes para 
abandonar la ciudad tan pronto la ferocidad solar 
aprieta, cuestión de que a su primer rebenque tú 
y yo quedamos separados.  ¿No te parece ruin?  Y 
todo para nada, si lo he de saber yo.  Porque al fi-
nal de cuentas, como bien me ha estado repitien-
do ella, “Amigo, en estos balnearios las oportu-
nidades para burlar el hastío a base de contactos 
personales son nulas, consecuencias del turismo, 
ya lo ves, encuentros casuales que sólo sirven para 
que cuando, días más tarde te tropiezas con uno 
de ellos en un centro comercial, restaurante, o 
cosa parecida, no se sepa qué hacer, si saludar o 
no.” Con nosotros –gracias al Hacedor Supremo- 
sucede todo lo contrario.

Te cuento.  Ayer, cuando viajábamos de re-
greso bordeando el Columbia como alguna que 
otra vez hemos hecho tú y yo, pensaba en no-
sotros.  Aah, aquel primer viaje, cuando tú y yo,  
desde la ventana de la cacharpita azul gozábamos 
a la sola idea de poder hacer el recorrido a bordo 
de las tucas de madera que rumbeaban sobre su 
torrentoso caudal.  Y bueno, ayer a cada milla que 

pasaba yo me decía, una menos y estaremos jun-
tos.

¡Valla de la toalla de la playa!  ¡Qué guapo 
estás!  Con ese porte alemán que tienes, tan el-
egante, tan distinguido, tan siempre de negro 
azabache y beige. ¡Vaya, vaya!  Pero, como que te 
veo más maiciadito.  No te luce mal, no, no.  Como 
eres tan altote.  Pero vamos a tener que hacer algo 
por recuperar ese peso, señorito mío.  Caminar 
más.  Correr.  Bueno, para ti eso no es gran prob-
lema.  Con tu tamaño siempre me llevas al trote.  
Corrijo.  Me llevabas, porque esos tiempos en que 
mil zancaditas mías no valían una sola tuya han fi-
niquitado.  Mira, ahora soy yo quien lleva la delan-
tera. Ya casi llego a la curumbita. 

¿Por eso te quedas?  ¿No intentarás alcan-
zarme?  Okey, okey, como gustes, pero conmigo 
a mudar esa cara tan mustia.  ¡Jumm!   ¿No re-
spondes?  Ya veo que prefieres quedarte ahí re-
moloneando bajo esa tolda de álamos economi-
zando fuerzas, como dices tú.  Pero no podrás.  
No por mucho tiempo.  Escucha ese alboroto de 
voces.  ¡Por Zanes! Cuánta alharaca, cuánto trepi-
dar de vehículos que van y vienen llenos de ruido 
y tumulto. 

Aguarda, no mires ahora, pero ahí viene ella.  
Parece desconcertada.  Observa, se acerca co-
rriendo presurosa, sin aliento, agitada, a lo sumo 
cambia  tres o cuatro palabras indispensables con 
esos curiosos. Dime, ¿es para activar la partida o 
para retrasarla? ¿Ordena o implora? Me parece 
que giran en torno suyo  voces y rumores apenas 
perceptibles; que la palabra inútil rasguea el aire, 
es cuchicheada, lloriqueada.  Escucha.  Parece que 
ahora un sollozo prolongado corre entre el gentío. 
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Vamos, apúrate.  No te quedes ahí petrificado.  Se 
acerca una ambulancia. ¿No oyes silbar su sirena?

Lo que no entiendo es por qué están mur-
murando (estas gentes que no conozco) que fui 
imprudente.  Puede que me haya precipitado 
al saltar a la vía en cuanto te vi llegar, sin pensar 
siquiera.  No me arrepiento. Nada habría podido 
detenerme.  El tiempo siempre es corto para estar 
contigo.  Por suerte, esas dos motos que se acer-
caban a nosotros sopladas (como de costumbre) 
pararon a tiempo. 

 ¡Vaya frenazo! Hasta las llantas echaron chis-
pas.

Si no me equivoco, fue poco después que  
empecé a trepar el cerro, por primera y única vez 
en la vida mucho más rápido que  tú,  bandido.  Y 
sin cansarme.  Era como si el viento me estuviera 
alzando por la panza y me transportara por toda la  
serranía llevándote la delantera; permitiéndome, 
desde su curumba dentellada como la sierra de un 
carpintero contemplar tu forcejeo contra el impo-
nente panorama perdido entre la neblina que se 
iba desgarrando por sus laderas. Querida serranía.  
Cuántas veces al mirarla desde la ciudad nos  dió 
la impresión de que tan sólo con alargar una mano 
podíamos tocarla. Cuántas veces disfrutamos de 
un amanecer, de la salida del sol desde su cumbre; 
cuántas, correteado por ella cuesta abajo al alige-
rarse la niebla en su tupido tapiz de verde obscuro 
para luego, aletargados por el calor,  detenernos 
a tomar aire  a la sombra de sus altos pinos. ¿Te 
acuerdas? 

 Quisiera que te me acercaras. Inexplica-
blemente, la mañana ya no es mañana.    Me en-
vuelven sombras.  A mi alrededor todo es una 
combinación de claro-obscuros. Anochece casi y 
transito solo. ¿Dónde estás?   Me siento arrastra-
do por algo así como una resaca de mar. Sí, eso 
es, por una resaca de mar. Y mis sentidos se abo-
tagan con ambigüedades. Las piernas las siento 
pesadas.  Cada paso me es más difícil que el an-
terior.  Pareciera que las  piernas o no son mías o 
tal vez se han muerto porque pesan tanto que no 

me siento capaz de reunir fuerzas para acercarme 
a ti  y mi temor crece hasta tomar dimensiones de 
miedo. Apenas si te distingo en la distancia como 
una vaga vía láctea en la dilatada negrura del fir-
mamento como si tú  ya no me esperaras porque 
sabes que no podré llegarme a ti. 

 Quisiera que vinieras. Que me acompañaras.  
Estoy muy solo.  Casi no percibo sonidos de nin-
guna parte.  En vano me esfuerzo por escuchar tu 
voz;  la de ella.  Me vuelvo de súbito. Pero no, nadie 
viene tras mío; nadie me sigue.  

Arrastro mis piernas   … mis piernas, que aho-
ra pesan toneladas.  Ya casi llego.   Ahí está el flo-
rido jazminero.  A mis sentidos llega la penetrante 
fragancia de su flor, tan blanca, tan pequeña, tan 
pura. Sus capullos han puesto su dulce perfume 
en el aire y vuelvo a sentir su aroma como una rá-
faga invadir nuestra ladera.  Pero debe haber llovi-
do en el transcurso de la mañana sin haberme yo 
percatado de ello pues ya casi por salir al pavimen-
to adyacente siento bajo mis pies (voy descalzo, tú 
sabes, como siempre) una tierra suave y húmeda.  
Lo extraño es que no me los he mojado  ¿curioso, 
verdad?  

No contestes.  Escucha. ¿No se repite el mis-
mo alarido que hace poco se remontó hasta lo alto 
de este monte?  

“Terrible, todo inútil”, dicen.  “Nada podre-
mos hacer por él.”  

“Está aniquilado.  La moto lo ha vencido.”  
“Aparentemente saltó del cuatro por cuatro a 

destiempo, sin precaución alguna.”  
Haces bien, amigo mío.  Mejor no te acer-

ques, no te culpo, esto nada tiene que ver contigo, 
para qué mancharse con esta sangre, aún caliente, 
de un cuerpo cubierto de heridas.  Pero por favor 
muda esa mueca compungida.   No es necesario 
hacer un mundo de este ¿incidente? De esta ni-
miedad. Para qué llamarlo otra cosa. No te aflijas.  
Volveremos a corretear por estas colinas, volvere-
mos a brujulear –en secreto- por nuestras laderas 
aromadas -no de salvia (como dice ella)- sino de 
sagebrush, divino sage como sabemos tú y yo, ja, 
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ja, ja, en donde hemos dado rienda suelta a nues-
tras más exaltadas ocurrencias.  Y volveremos a re-
tozar por entre estos álamos, tan pintorescamente 
apodados “tembladores.” 

Verás si no. Acuérdate de esos versos que ella, 
estivada en una colchoneta, al calor del fuego de 
la chimenea solía recitarnos en aquellas noches de 
invierno.  Asimismo, cuando mi sombra vaya sola 
por estas faldas de nuestra serranía,  tu sombra 
-traviesa y ágil- se acercará a ella  y juntas marcha-
rán como una sola.

¡Oh, las sombras de los cuerpos que se juntan 
con las sombras de las almas!

Sí.  Volveremos a encontrarnos tú y yo. Ya 
lo verás.  Volveremos a encontrarnos. Aunque 
un temblor convulso ahora sacuda mis ateridos 
miembros y mis dilatadas pupilas, tropezando y 
sin aliento, recorran en busca de ti este escam-
pado.  Aunque un sabor salado ahora me llene la 
boca.  No lo dudes.  

Una última palabra, mi adorado pastor ale-
mán, no creas nada de lo que te he dicho de la 
playa.  El verano entrante juntos volveremos a re-
tozar en sus cálidas arenas, ya lo verás y –aunque 
rompas a rabiar- volveré a colgarme de tus belfos 
y sentirás que vuelvo a mordisquearte las orejas; 
ya te veo alzarlas y perplejo buscarme a mí, tu pug 
(adorado tormento) que ya no volverá a tifitearse 
el agua de tu platón.

*  Maiciadito:  expresión popular venezolana 
equivalente a “gordito.”  

* Sage: salvia, planta mágica cuyas propiedades 
para sanar se remontan a tiempos de los romanos; tam-
bién se la conoce como “hierba de María, gloria maña-
nera, salvia divinorum, alucinógeno.” 

* Zanes: estatuas de Zeus fundidas en bronce con 
el importe de  multas impuestas, 
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por amelia mondragón

Nueva guía de perplejos:
El poemario Como la lluvia, 

de José Emilio Pacheco

I. El escritor y la poesía
Cuando a mediados de 2009 le fue 

concedido el Premio Cervantes a José 
Emilio Pacheco, nadie en el gremio li-
terario se sorprendió; nadie quizás, ex-
cepto el mismo Pacheco.

Así lo testimonia el YouTube, un im-
previsto aliado cuya perspicacia empe-
zó a mostrarse un poco antes, a partir 
de 2008, justo cuando Pacheco obtuvo 
el premio Reina Sofía, el más emble-
mático para la poesía hispanohablante.  

Desde entonces, este elusivo escri-
tor que durante gran parte de su carre-
ra ha concedido pocas entrevistas, corre 
distancias cibernéticas para acercarse a 
nosotros, siempre portando en el rostro 
la misma perplejidad y modestia.  No 
podría ser de otra manera pues ya su 
segundo poemario, El reposo del fuego, 
escrito en 1962, logra enunciar cuán 
inútil y difícil es el arte de la poesía.

Inútil porque nadie parece necesi-
tarlo; poco puede prometer en materia 
de entretenimiento. Difícil porque el 
poema convierte en cercano e inminen-
te su mensaje, a diferencia de la ficción, 
o incluso del drama, que logran dis-
traernos de nosotros mismos con varia-
dos ropajes.  

Y sin embargo, Pacheco insiste en 
escribir poesía aún cuando su narrati-

va ocupa un importante capítulo en 
nuestras letras. Y así, con tal insistencia 
que ha hecho exclusiva desde 1981,  su 
imagen llega hasta nosotros en presen-
taciones y entrevistas de la red. 

Poseedor de un conocimiento en-
ciclopédico, se abstiene de jugar con los 
conceptos. Con claridad y afán de lle-
gar al público y ser parte de él, muestra 
el lado humano de las ideas, sus puntas 
locuaces, graciosas y profundamente 
esquivas al dogma y a la pesadez. No 
puede extrañarnos que conquiste fá-
cilmente a sus audiencias, en especial 
a la extensa de México, cuyo júbilo lo 
acompañó en la presentación de sus  úl-
timos poemarios.  

Hombre y obra han quedado in-
defectiblemente unidos por la ciberné-
tica, pero el hombre se llevó la mejor 
parte pues para muchos de nosotros, le-
jos de tierras hispanohablantes, fue un 
descubrimiento la calidez que despierta 
su persona, la transparencia de cuanto 
dice y el ánimo con que nos invita a 
reflexionar hasta en los más  sencillos 
aconteceres. 

En cuanto a su última obra, publi-
cada dos meses antes de la ceremonia 
oficial del   Cervantes y bien recibida  
por la crítica, por comparación debe 

decirse que quedó rezagada, esperando 
momentos menos intensos que aque-
llos. 

Fueron dos los poemarios publi-
cados por Pacheco en Junio de 2010: 
Como la lluvia, escrito en verso y La edad 
de las tinieblas, en prosa poética. Ambos 
suman ocho años de trabajo y fueron 
originalmente pensados como un solo 
libro. Hubo que dividirlos pues Como la 
lluvia es un volumen extenso y sus cinco 
apartados bien podrían ser cinco distin-
tos poemarios. 

Cuatro de ellos se asoman sin re-
servas a la vejez, la muerte y sus conna-
turales  interrogantes, no ya románticas 
y en ningún caso especulativas. Son 
preguntas nacidas en la experiencia del 
declive –que en el conjunto de ambos 
poemarios corre paralela a la concien-
cia cada vez más clara de nuestros bru-
tales conflictos humanos y de la marcha 
indiferente, ensimismada y también 
conflictiva del mundo natural. 

A todo nivel, ambos poemarios 
poseen nuevas texturas, realmente au-
daces y consecuencia del propio estilo 
de Pacheco, quizás el más contemporá-
neo y acabado de cuantos nos ofrece la 
poesía del momento. Así, quienes han 
seguido su carrera poética percibirán 

Venezolana
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en ambos libros el fluir del lenguaje, 
casi mágico por lo natural y armónico 
que logra sostenerse hasta en las más 
abruptas situaciones. 

Tal magia compositiva parece 
siempre eludir cualquier explicación 
técnica y es, quizás, lo más fascinante de 
cuanto nos ofrece la poesía de Pacheco 
ya que está profundamente vinculada a 
los usos de nuestra lengua contemporá-
nea, a esas fugas que sólo la literatura 
puede emprender ante el automatismo 
y a la ramplonería con que pública y 
privadamente usamos el lenguaje.

Las breves reflexiones que ofre-
cemos en este trabajo valen para toda 
la poesía de Pacheco, pero fueron ela-
boradas a partir de Como la lluvia, un 
poemario que en relación a cuantos el 
poeta ha escrito, dosifica el “viejo” li-
rismo de la poesía, su aire romántico o 
modernista. Tal reducción lírica, lleva-
da al máximo en éste poemario, logra 
sin embargo alzarse desde una palabra, 
un verso o un pequeño poema para en-
volver con su belleza y serenidad cuan-
to de terrible se nos dice.  

II. El crítico y el lector
Cincuenta anos de actividad poé-

tica son muchos. Desde luego, no para 
la Poesía sino para el crítico que tiene 
frente a sí una reciente edición de Tarde 
o temprano --sumario de los catorce libros 
de poemas escritos por Pacheco hasta 
la fecha. 

  El crítico –ése o ésa que ahora 
habla—se halla desbordado. En su mo-
mento intentó desenredar la madeja, 
encontrarle un orden lineal –un cami-
no ascendente, digamos—a estos poe-
marios, olvidando que tales trayectos 
sólo los poseen las obras experimenta-

les o de vanguardia propias de los las 
primeras décadas del XX. 

Como la mayoría de los poetas 
contemporáneos, Pacheco avanza en 
círculos, no en etapas ni con recias 
transformaciones, sino en círculos ines-
tables, agrandados, cerrados y vueltos a 
abrir. Insólitamente ellos contienen una 
gran aventura, más profunda si cabe 
en la poesía de Pacheco, pues algunas 
de sus premisas se desmienten unas a 
otras. De las más obvias es la del mundo 
natural, con una fuerte oscilación entre 
la inasible belleza que en él percibimos 
y su ciega crueldad.

¡Es otra época; otra episteme! –ex-
clamamos con el breve consuelo de ci-
tar a Michel Foucault al percibir tales 
oscilaciones.  

El poeta no viaja, no desciende a 
los infiernos del espíritu en busca de re-
velaciones ni se abre ante las promesas 
del futuro. Y entre todos los de su pro-
pio momento literario, como ningún 
otro, Pacheco vive el instante. 

Sorprende que un poeta cuyos te-
mas (el tiempo y la condición humana) 
pasen de un poemario al siguiente con 
extrema fidelidad a sí mismos, como 
una especie de memoria o de ángulo 
óptico--viva el instante, es decir, la per-
cepción inmediata, de profundas varia-
ciones: la poesía, por ejemplo, es hoy 
la perra infecta, mañana el ave Fénix, 
pasado mañana un mensaje atrapado 
en una botella, un papel traído por el 
viento a las manos del poeta y también 
un tapiz que junta (aunque ya no funde) 
al árbol y al pájaro.

Y el crítico –quien ahora habla—
no sabe por dónde desenredar el ovillo 
pues ¿qué orden imponerle a los temas 
y las cosas convocados en un instante 
cualquiera que otro instante vendrá a 
redirigir por diferentes caminos. 

Cansado de tantas vueltas, pasa el 
crítico su propia página pues siempre 
cabe la posibilidad de rebuscar en lo 
más inamovible de Pacheco: la cuestión 
apocalíptica.  

Un poeta apocalíptico, cuando 
menos muy pesimista, que nos sobre-
coge con lo que  dice y ya decía a fi-
nales de la década de los sesentas, una 
de las más prósperas de México, del 
continente americano y de Europa. Es 
aquí donde caben las etiquetas pues, 
quiérase o no, estamos acostumbrados 
a arrancarle rayos de esperanza a toda 
poesía, particularmente a la hispano-
hablante, que durante las décadas de 
los sesentas y setentas se movilizó entre 
ideales sociales.

Sobre lo etiquetado, descansa-
mos citando, por nueva consolación y 
conclusión, al T.S. Eliot traducido por 
Pacheco:

“El género humano no puede 
soportar demasiada realidad” (Cuatro 
Cuartetos, 1943)

¿No puede?—nos decimos al ins-
tante, ofendidos al comprender la parte 
que nos toca ¿No era acaso Eliot quien 
temía tanta realidad?

Por suerte pasan los años, el críti-
co se distrae de las ofensas y olvida sus 
propias y lacerantes observaciones. Pero 
una noche, más distraído que nunca, 
echa mano de Como la lluvia, un poema-
rio todavía ingrávido por lo escasamen-
te ojeado. Y se queda leyéndolo largo 
tiempo, olvidando que era viernes y no 
tocaba leer sino ver película.

Y en el silencio de la noche acep-
tamos que todo a nuestro alrededor es 
tal cual Pacheco nos lo susurra y hasta 
mucho peor en ocasiones. 

Dejando atrás el inmenso esfuerzo 
de tapar el sol con un dedo y contrade-
cir el criterio del poeta, sencillamente 
aceptamos. Y sólo entonces nos damos 
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cuenta de que ya estamos preparados 
para tenderle la mano a su poesía y de-
jarnos guiar más allá del umbral donde 
siempre nos hemos detenido.   

Si en ese preciso momento nos 
repitiéramos que, efectivamente, esta-
mos de acuerdo con cuanto de terrible 
nos dice, también sabríamos que aquí, 
en este nuevo territorio que ahora pi-
samos, eso ya no importa. Después de 
todo, la poesía no sustituye a los artícu-
los de opinión ni a los noticieros; menos 
aún a las pitonisas. Su importancia está 
más bien en ser lo que dice, en cons-
truirse ella misma para decir lo que tie-
ne que decir. 

Puestos en marcha, observamos 
que mucho tiempo atrás, a finales de 
los años sesentas, Pacheco renunció a 
que su ánimo poético absorbiera com-
pletamente cuanto refiere. Más de una 
década después, en “Volver al mar”, un 
poema perteneciente a Los trabajos del 
mar (1983) mencionó incluso su “subje-
tividad deleznable”.  Y no es que pue-
da evitarla, pues en el lenguaje poético 
todo es subjetividad, pero el poeta sí 
puede cambiar los pesos de la balanza 
para mostrarnos que su propia percep-
ción no es tan importante como lo que 
hay en el mundo.

Así, tanto la narración como la 
disgregación (lógica o filosófica), dos 
de las formas discursivas que Pacheco 
usa a menudo en sus poemas, perfilan 
y definen la existencia y las implicacio-
nes del acontecer, es decir, los hechos, los 
resultados de alguna acción y origen 
de muchas otras. Piénsese, por ejem-
plos, en dos poemas de Como la lluvia 
que usan respectivamente tales forma-
tos discursivos – “La casa que destru-
yó el huracán” y “Un ave de las selvas 
tropicales”—y obsérvese como lo que 
sucede resalta forzándonos a concen-
trar nuestra atención en ello. 

Con ambos modos discursivos 
pueden obtenerse resultados totalmen-
te distintos. Comprobémoslo, por ejem-
plo, revisando un poema de Octavio 
Paz enmarcado por la narración: “Re-
paso nocturno” (1950), y un poema de-
clarativo, escrito por Eugenio Montejo 
(Caracas, 1938-2008), quien como Pa-
checo, pertenece a la generación hispa-
noamericana lograda en los sesenta. Se 
titula  “El buey” (1985). Salta a la vista 
que cuanto sucede en ambos poemas 
está intrínsecamente ligado al lengua-
je y a la percepción sensible (espacio, 
tiempo, sensaciones, etc.) del escritor. 
Pacheco busca otra cosa: un acontecer 
puro, libre e independiente de su voz.

 Y el mundo está lleno de acon-
teceres. Hay vida y muerte, guerras, 
injusticia, incesantes conflictos de una 
punta a la otra del planeta. Y hay tam-
bién preguntas sin respuesta que son 
en sí mismas hechos, aconteceres de la 
conciencia humana y por lo tanto, ca-
paces de producir acciones: ¿por qué 
sufrimos? ¿Por qué ninguna criatura 
escapa al sufrimiento?

III. Pérdidas y ganancias
Si en los dos primeros poemarios 

ya estaba subrayado el acontecer, des-
de el tercero, No me preguntes como pasa 
el tiempo (1968) no hay lugar a dudas: 
las imágenes tienden a volverse más 
espaciadas, las metáforas y los símiles 
se suceden ya veloces como un rayo, a 
modo de pespunte o clausura de una 
idea, o bien se construyen progresiva 
y claramente, siendo ellos la armazón 
que contiene dentro de sí al poema. 

Por su parte los ritmos –acentos, 
asonancias, consonancias y aliteracio-
nes—no suelen estar demasiado marca-

dos o sólo se marcan parcialmente: por 
ejemplo, los acentos caen de forma más 
o menos regular, pero sobre sonidos al-
tamente diferenciados entre sí, o la in-
versa. De esta manera, el oído del lector 
no se apega a la musicalidad del verso 
al punto de olvidar cuanto éste dice. 

Pacheco concentra atributos so-
noros e imágenes poéticas sólo cuando 
desea elevar la intensidad de un pe-
queño grupo de versos. En muy pocas 
ocasiones usa tales  técnicas de manera 
radical y al hacerlo envía los contenidos 
del poema al terreno de la lírica (noción 
que revisaremos en el apartado final del 
ensayo). 

El acontecer claro y terrible que 
los lectores ahora aceptamos por toda 
guía y luz en el camino que nos con-
duce a Como la lluvia, ha vencido desde 
siempre a Pacheco. Por eso no encon-
tramos en él muchos tonos altos de tipo 
romántico o modernista, sino sus remi-
niscencias, vestigios de una exuberante 
expresividad que de usarse plenamente 
–pues Pacheco es un virtuoso y bien 
podría hacerlo—nos remitirían a un 
mundo que ya no existe. 

En mucho menos grado se encuen-
tran en su poesía las formas surrealistas, 
ultraístas o de tipo creacionista. Siendo 
como es, un gran admirador de Vicen-
te Aleixandre, Pablo Neruda, Octavio 
Paz y el mismo T.S. Eliot, Pacheco no 
sucumbe a la metáfora insólita, es decir, 
a la extrema compresión que ésta lleva 
acabo entre substancias disímiles para 
crear unidades. 

En vano se buscarán en su poesía 
hasta las más atenuadas imágenes su-
rrealistas hechas por previas generacio-
nes: “En su tallo de calor se balancea/
La estación indecisa” (Octavio Paz) y 
mucho menos han de encontrarse en 
ella vocativos y rotundas expresiones 
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volitivas: “Quiero pisar dientes o ba-
rro o algún beso,/ ese calor difunto 
que orea un viento pardo,” (Vicen-
te Aleixandre). Tampoco se hallarán 
muchas de las imprevistas inserciones 
nominales contemporáneas: “Esa Luz 
tiene horizontes que ninguno ve/ como 
fulgor en un borde casual del viaje”. 
(Juan Gelman)

La desestabilización del sentido no 
suele ser parcial en la poesía de Pache-
co. Por consiguiente no tiende a pro-
ducirse en la breve cadena sintáctica 
del verso ni en la impertinencia de sus 
categorías gramaticales. Por el contra-
rio, esa desestabilización, que nos hace 
ver las cosas de un modo radicalmente 
distinto cuando terminamos de leer el 
poema, trabaja globalmente, con cada 
uno de los versos y todos los elementos 
poéticos involucrados en ellos.  

Estamos ante una poesía abocada 
a la lógica gramatical de manera obse-
siva; más bien con absoluta pasión  pues 
concede muy poco espacio a los “erro-
res” experimentales  de tipo semántico 
y sintáctico. Quizás por esto y aunque 
de manera inexacta, cabe decir que la 
poesía de Pacheco está procesada en la 
conciencia, o por lo menos, construida 
dentro de  reglas sintácticas que en sí 
mismas constituyen un esfuerzo de ra-
cionalización.

A la ostensible gramaticalidad del 
verso hay que añadir una distribución 
lógica de cuanto se nos dice, un orden 
a veces tan claro que parece pedagógi-
co: los poemas ofrecen introducciones 
al asunto tratado, citas literarias, his-
tóricas y hasta científicas, preámbulos, 
versos explicativos colocados dentro 
del desarrollo del asunto y en ocasiones 
hasta notas a pie de página. Estos re-
cursos se aplican sobre todo al desarro-
llo de nociones complejas, vinculadas a 
la historia –una historia que quizás el 

lector desconoce—y en menor medida 
a disgregaciones sobre escritores y per-
sonajes históricos. 

 El objetivo de este estilo, muy clá-
sico, por cierto, es limpiar de obstácu-
los la presencia del acontecer. Así, una 
neutra y sostenida gramaticalidad crea 
el terreno de la confianza que lo dicho 
nos merece: está bien expresado, bien 
argumentado y lógicamente concluido, 
aún cuando tal conclusión resulte in-
versa a nuestras propias expectativas y 
concepciones. 

No caben en estos poemas muchas 
metáforas rápidas, ni fugaces alteracio-
nes de sentido que no conduzcan a una 
conclusión argumentativa. El estilo, tan 
seguro en sus pasos, tan firme en sus 
modos de delinear las situaciones, tam-
bién parece garantizarle al lector sus 
mejores esfuerzos en eliminar “ruidos”, 
barreras u obstáculos de la comunica-
ción. El poema subraya una y otra vez 
su profundo deseo de comunicarse con 
el lector. 

Si hay temas complejos, si existen 
conceptos realmente alterados y trans-
formados frente a los que usamos en 
nuestras interrelaciones diarias, tam-
bién aparecen imágenes y situaciones 
bastante concretas, comunes al común 
de los lectores ¿cómo no identificarse 
con muchísimos poemas de Pacheco, 
con los hablantes que viajan en autobús 
o transitan por alguna calle donde una 
vieja casa o un árbol han sido derrum-
bados, esos que se toman una Coca-co-
la, se afeitan, se lavan las manos, con-
templan una puesta de sol, un arroyo o 
el mar abatiendo costas y playas.  

Para el lector de nuestra época, 
esta poesía, que crece en México junto 
con los medios de comunicación de ma-
sas, está en ventaja frente a las poesías 
interiorizadas, tanto las vanguardistas 
o post-vanguardistas como las mismas 

contemporáneas suyas por la actitud de 
crear mensajes altamente comunicables 
y el afán estilístico de procurarlos. 

Pero como todas las obras poéticas 
de su época, la de José Emilio Pacheco 
siente una profunda pérdida de “po-
der” ante el lector.

Tal situación no tiene que ver con 
el estilo particular de Pacheco, sino con 
la actitud general que la poesía asumió 
al abandonar esa capacidad mágica, 
profundamente transformativa que 
poseyeron las vanguardias, con sus des-
lumbrantes metáforas.  

Incluso el estilo conversacional, 
por ejemplo, usado en ocasiones o con 
bastante frecuencia  por contemporá-
neos de Pacheco, tales como José Wua-
tanabe y Juan Gelman, respectivamen-
te, expresa esa sensación de inutilidad 
del poema. Y eso aún a pesar de que el 
“conversacionalismo” tiende –al menos 
hoy en día—a propiciar el acento local, 
es decir, una visión del mundo parcial-
mente perfilada por contextos cultura-
les específicos. En otras palabras, den-
tro del “conversacionalismo” el poeta 
activa un vínculo comunal en su voz y 
en cuanto refiere a través de ella.

Ninguna actitud poética, ningún 
estilo contemporáneo parece devolverle 
a la poesía lo que desde el Romanticis-
mo hasta mediados del Siglo XX sintió 
como suyo: una profunda libertad para 
interiorizarse, imaginar nuevas realida-
des y juegos verbales. La pasión de ima-
ginar la llevó a excesos y el más grave 
de todos –que acontece a la altura de 
las Vanguardias-- fue suponer que era 
el lector quien debía seguirle los pasos 
a sus quimeras (Véase a este respecto la 
ya clásica exposición de Hugo Friedrich 
en Estructura de la lírica moderna, escrita 
en 1956.)
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Al igual que la generación de los 
60 en Hispanoamérica, la de los 50 en 
España le  restó cualidades redentoras 
al poema. La experimentación poética, 
aún con sus excesos, fue eficaz y legíti-
ma mientras el poeta estuvo convencido 
de que su lenguaje provenía – como en 
algún momento indicó Andrés Bretón 
en su primer Manifiesto del Surrealismo 
(1924) —de las zonas más incontami-
nadas de la mente. Desde que tal con-
vicción empezó a mermar, el poeta ha 
de ir tras el lector, construyendo den-
tro de su propio estilo y percepción un 
puente para comunicarse con él.   

Sin embargo, ningún poeta ha en-
fatizado tanto como José Emilio Pache-
co la fragilidad del poema, sus casi nu-
los efectos en las sociedades, su efímera 
condición, pues es la mayor víctima, 
entre todas las artes, de esa absoluta 
soberanía de la imagen frente a la escri-
tura que hemos venido experimentan-
do desde que nuestros padres y abuelos 
compraron el primer televisor de casa.  

Pero es justamente en tal afirma-
ción, en tal sentimiento de inutilidad 
del poema, donde podemos hallar –o 
deducir—el concepto de poesía que 
Pacheco ha intentado comunicarnos 
una y otra vez: 

Siendo el género que más trans-
formaciones ha experimentado desde 
el Romanticismo, la poesía es aún el 
tejido de donde puede nacer la voz 
más profundamente individualizada de 
nuestra especie y simultáneamente, la 
más universal. Tal unísono milagro es 
el espejo del lenguaje echado al aire o 
encerrado en una botella que instinti-
vamente arrojan  náufragos de mar y 
tierra para salvarse de su aislamiento. 
No hay poesía feliz, a excepción de la 
escrita por Pablo Neruda –dijo en al-
guna entrevista Pacheco--, porque qui-
zás desde Safo –añadimos--la poesía ha 

hecho consciente la misma idea de se-
paración, de diferencia, de irrevocable 
unicidad de su emisor, quien movido 
por el deseo de salir de su cerco, hace 
uso del lenguaje –que es memoria del 
género humano— e infatigablemente 
la hiende con aquello que lo aísla: su 
propia existencia. 

Las razones que Pacheco atribuye 
a la fragilidad de la poesía son muchas, 
pero nunca pierden el norte, porque 
el poema es un vínculo fraternal entre 
el poeta y su lector: comunicados por 
él, uno y otro se reconocen como pre-
sencias o existencia pura –tanto como 
nos es dable concientizar nuestra pro-
pia existencia en desnudez—y por un 
instante ambos dejan de ser islas a la 
deriva.  

VI.  Un Humanismo 
más que impertinente

Vida, muerte, vejez, guerras, ais-
lamiento y dolor. Todo tan poderoso 
y tan lleno de consecuencias. ¿Qué so-
mos, al decir de Pacheco, sino dolientes 
criaturas, como cualquiera de cuantas 
habitan el planeta y ante las que ar-
gumentamos superioridad? Sujetos al 
ciclo reproductivo, a los deseos –el ego 
es un refinado atavismo que demarca 
nuestro territorio animal—y a la afano-
sa tarea de Sísifo, qué somos sino parte 
de un cosmos que constantemente se 
hace y deshace a sí mismo?

Conviene detenerse en estas no-
ciones, tan profundamente seculares. 
No es sólo la inexistencia de Dios lo que 
proponen. Tras ella, miles de trabajos 
humanos se convierten en humo: ideo-
logías, ideales y mitos. 

El cerebro no es perfectible; las 
ideas que forja son simples actos de 

sobrevivencia; sus convicciones no ex-
ceden el espacio del pensamiento, no 
existen fuera de él y éste no resuelve 
sino añade conflictos. ¿Acaso no es el 
pensamiento un arma de destrucción? 
¿Acaso no nos dividen y destruyen sus 
creencias?

Conviene, repetimos, detenerse en 
estas nociones y no despacharlas con 
prisas, aduciendo que representan una 
variante hispanoamericana del existen-
cialismo o un grave caso de pesimismo 
crónico.

Las nociones que Pacheco lleva a 
su poesía han madurado durante siglos. 
En materia filosófica empiezan con 
Kant; en el aspecto científico, mucho 
antes y gracias a Copérnico, por cu-
yos hallazgos el género humano llega a 
entender que la estructura de su pen-
samiento juega un papel fundamen-
tal en la realidad que percibe. Desde 
Kant, pasando por Hegel y Nietzsche, 
la filosofía tropieza con Freud, y de allí 
hasta el presente, sigue cavando en esa 
vacuidad descubierta hace cinco siglos: 
no hay relaciones directas o transitivas  
entre el mundo y el hombre; somos una 
especie que siente como ajena su propia 
casa.

Así piensa Richard Tarnas, en 
cuya historia de las ideas –The passion 
of  the Western Mind, 1991—considera 
que en el avance científico de los dos 
últimos siglos hemos impreso esa incó-
moda inseguridad de estar percibien-
do en el mundo cuanto nuestra mente 
proyecta. De ahí, según él, que nuestra 
ciencia sea fría, impersonal, distinta y 
distante de nuestras propias emociones. 
La objetividad que enfatizamos en ella 
habla más de nuestra sensación de es-
pecie solitaria que de la misma ciencia. 

Seguramente Pacheco no se ha leí-
do el libro de Tarnas y quizás por eso es 
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tan entrañable y único su poema “His-
toria natural” de Como la lluvia.

Acerca de la Luna dice Plinio

Que se alimenta de los mares.

Aunque la ciencia lo haya refutado

Plinio conserva la razón poética.

Insiste en que la Luna, estrella árida,

Se teje con las aguas de los ríos.

Y arde el Sol porque el fuego se man-

tiene

Con las olas que absorbe del abismo.

Quizás el éxito de The passion of  the 
Western Mind se deba a los tonos poéti-
cos con que Tarnas expresa una de sus 
mejores tesis: la ambivalencia del géne-
ro humano en cuanto a la naturaleza 
no es mejor que la del niño que ha de 
convertirse en adulto esquizofrénico. 
Se trata de uno cuya madre dice amar-
lo aunque permanece distante y ante 
quien él no puede o no sabe reclamar 
explicaciones; un niño forzado, por 
su dependencia de aquella, a vivir cir-
cunstancias que considera hostiles pues 
sencillamente no puede abandonar su 
casa. Al hallazgo de la soledad en que 
se encuentra la percepción humana 
ante tal madre (o naturaleza) que pa-
rece no valorarnos, hay  que añadirle 
como efecto la increíble dosis de repre-
sión, narcisismo y egocentrismo que 
todos llevamos dentro. 

Llegado este punto Pacheco ya no 
acompaña a la descorazonada filosofía 
del momento. Su vocación humanista 
lo atenaza a la ética, pues más allá de 
toda desazón y presunta esquizofrenia, 
el ser humano es responsable por sus ac-

tos, es decir, de sus guerras y conflictos, 
que paga cayendo en nuevas guerras 
y conflictos. Y más allá o más acá del 
solipsismo de la percepción humana, 
esas guerras, esa violencia que reparti-
mos a todo cuanto tocamos ocurre, es un 
hecho cuya objetividad se nos impone 
porque reina en nuestras interacciones 
con todo. 

La más que impertinente ética 
de Pacheco tampoco está interesada 
en explorar nuevas formas de moral a 
la luz de los drásticos cambios sociales 
contemporáneos (ver los avances del 
Humanismo desde Humanismo Imper-
tinente, Fernando Savater, 1975) si no 
respondemos primero, en tanto meras 
personas y no filósofos o psicólogos, 
a esas viejas preguntas que se nos si-
guen escurriendo de la manga. Y para 
el buen lector de Hobbes y Freud que 
Pacheco ha sido, sus preguntas son una 
retórica implícita; son las preguntas de 
quien busca una reacción conciliatoria 
en el género humano.

Un solo poema de José Emilio 
Pacheco basta para sumergirnos en el 
centro mismo de todas esas preguntas. 
Se trata del titulado “Papá” que firma 
el Poeta Loco, un poeta apócrifo de 
Como la lluvia.  El poeta loco le habla a 
un gorila enjaulado y dice así:

Papá,

¿Por qué al pararte en dos patas

Y oponer el pulgar a los otros dedos

(Te autonombraste Adán por haber 

cumplido esta doble hazaña

Y dijiste estar hecho de arcilla roja

Animada por el Gran Soplo Divino),
(…)

Con tu acto fundacional

Nos diste la certeza más perdurable:

La gente mata, daña, veja, humilla, 

tortura

Sólo porque el hacerlo le da un placer 

infinito.

Papá,

Mejor te hubieras quedado allá arriba 

en tus árboles

En vez de poner en marcha,

Con tu triste ambición de hacerte dios,

Todo este gran desastre que no ha ce-

sado

Y acabó por hacernos lo que somos.

Así de simple es la pregunta: ¿de 
qué nos ha servido la civilización, con 
sus incesantes reformulaciones éticas? 
Menos violencia hubiéramos procura-
do de ser menos inteligentes y por lo 
tanto, menos ambiciosos.

Aquí también se detiene la ima-
gen de redención que nos transmite la 
poesía de Pacheco, pues no acepta que 
sea tal violencia un proceso natural de 
la evolución humana. Para esta poesía 
no hay perfectibilidad –según piensa 
el Humanismo-- que pueda lograrse a 
costa de pisar cadáveres. 

Aunque nos pese reconocerlo --a 
nosotros que alguna vez tildamos a Pa-
checo de apocalíptico-- debemos con-
venir en que nuestro mundo hispano-
hablante ha crecido lejos de los grandes 
debates ecológicos contemporáneos y 
las debacles filosóficas posteriores a la  
Revolución Industrial, esas que siguie-
ron avanzando y paseándose durante la 
primera parte del siglo XX por los cam-
pos de guerra. Convengamos en que la 
percepción de mundo natural conteni-
da en la poesía de Pacheco siempre ha 
sido más contemporánea que nosotros 
mismos, sus lectores,  y más contempo-
ráneas sus nociones sobre los conflictos 
humanos.

Convengamos entonces en que ha 
sido nuestra percepción, inhábil “para 
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soportar tanta realidad”, la que nos ha 
situado en un territorio bastante menos 
extenso que ése desde donde Pacheco 
nos habla.  

	

VI. La lírica al rescate de 
Como la lluvia

Pero merecemos cierta redención. 
Y quizás por ello decimos ahora que 
T.S. Eliot no estaba tan fuera de base al 
afirmar que no podemos soportar tanta 
realidad. Quizás a causa de tanta realidad 
Eliot legó versos de incomparable belle-
za al inglés. 

En 1972, Jean Cohen, con ese 
laborioso método estructuralista que 
tantas puertas abrió en el estudio de la 
literatura, vio con gran claridad que el 
poema está gobernado por un sistema 
de compensaciones: si, por ejemplo, 
sus sentidos o conceptos aparecen des-
equilibrados –son ilógicos, están desva-
necidos u ocultos--, la forma material 
del poema –sus secuencias rítmicas—
establecen entre sí un sólido orden, una 
armonía que recupera por sí misma el 
sentido total del poema. 

En resumen: el poema es un juego 
de equilibrios: para que algo aparezca 
subrayado en él, algo más debe perma-
necer en la semipenumbra.Y allí donde 
los contenidos denuncian destrucción, 
la forma poética se vuelve extraordina-
riamente armónica.

Si esa ley es cierta, no es de ex-
trañar que los poetas más trágicos, los 
malditos y los pesimistas confesos ha-
yan producido excelentes versos que 
compensaban cuanto de terrible decían 
con la belleza de sus formas. 

Así también Pacheco dota a sus 
poemarios de una cualidad única: 

poemas o versos de poemas que en sí 
portan gran lirismo. En su mayoría son 
poemas contemplativos, que hablan de 
la naturaleza. Gota de lluvia y otros poe-
mas de José Emilio Pacheco (Julio Trujillo, 
2006) es una antología basada en este 
tipo de poemas que bien podemos cali-
ficar de líricos. .  

Si bien la palabra “lírica” --usada 
durante siglos para denominar a aque-
llas composiciones de iban acompaña-
das de música--, ha caído en desuso, 
sería bueno recordar la ya clásica de-
finición de Hegel, pensada de cara al 
Romanticismo: 

El objetivo de la lírica, según He-
gel, es representar “el sujeto individual, 
las situaciones y objetos particulares, así 
como la manera en que el espíritu, con 
sus juicios subjetivos, sus alegrías, sus 
admiraciones, sus dolores, sus sensacio-
nes, cobra conciencia de sí mismo” (ci-
tado por Demetrio Estébanez Calderón 
en Diccionario de términos literarios”. 

De tal definición se desprenden 
muchas otras. Una de las más claras 
y básicas –Emil Staiger: Basic Concepts 
of  Poetics—escrita en 1946 y traducida 
al inglés en 1991, advierte que el poe-
ma lírico es breve y de alta intensidad 
emocional; el poeta lírico se “rinde” 
a la inspiración, aparenta ser sólo un 
transmisor de lo que percibe y borra 
la distancia que hay entre él y lo con-
templado. De allí que las conexiones 
lógicas no sean realmente necesarias 
en la lírica y por el contrario, todos los 
recursos musicales de la lengua se usen 
a profundidad.

A lo largo de los años y quizás por 
los temas más frecuentes de su poesía y 
las  técnicas ya referidas que usa para 
presentárnoslos, tendemos a olvidar la 
capacidad lírica de Pacheco, similar a la 
de poetas como Juan Ramón Jiménez, 
Pablo Neruda y Octavio Paz, entre otros. 

Su lirismo, cuando aparece en 
estado puro, suele estar contenido en 
apartados pequeños que Pacheco cali-
fica Astillas. Tal lirismo, que invade sus 
dos primeros poemarios, Los elementos de 
la noche, 1962 y El reposo del fuego, 1964, 
aparece con mayor o menor intensi-
dad en el resto de sus poemarios. Su 
presencia está subrayada en  Irás y no 
volverás, 1972, Islas a la Deriva, 1972 y 
Los trabajos del mar, 1983. Después vuel-
ve a mostrarse, quizás en total plenitud 
en  algunos apartados de El silencio de la 
luna, 1996 y con menor intensidad en 
La arena errante, 1998. 

Como la lluvia es, paradójicamen-
te, un poemario bastante menos lírico 
que el de poemas en prosa La edad de 
las tinieblas, también publicado en 2010.  
No puede ser de otro modo; se trata del 
libro más denso de Pacheco hasta la fe-
cha, con algunas imágenes  y conceptos 
inesperadamente oscuros frente a la 
prístina claridad usual en su produc-
ción, pero repleto de excelentes e in-
esperados movimientos (ver, por ejem-
plo, “La luna rota”, “Amanecer”, “El 
desierto de azogue”, “El viento de esta 
noche”, y ese magnífico poema titulado 
“Salamanca: un ángulo del Tormes” 
cuya última estrofa dice así: “¿Qué será 
de estos árboles/Cuando no pueda 
verlos/El día que se ha marchado para 
siempre?”

Como el poema citado, de inten-
sa carga lírica, no hay muchos, aunque 
los  ramalazos líricos están por doquier, 
intercalados aquí y allá, en casi todos 
los poemas.  He aquí uno de los pocos 
entregados sin ninguna reserva al senti-
miento lírico: 
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El mar no tiene dioses

El mar no tiene dioses porque el mar

Es más vasto y antiguo de que tierra.

Es comienzo de todo y por eso mismo

Acaba de nacer en este instante.

El rumor de las olas en la arena

Es su primer sollozo.

El mar está llorando por nosotros.

Su brevedad, sus ritmos, el uso 
continuo de la “r”, una fricativa que 
puede evocar el avance y el repliegue 
del mar y la presencia de vocales oscu-
ras (o/u), sobre todo su repetición final, 
que iguala la calidad sonora y semánti-
ca de “sollozo” y “nosotros”, hacen del 
poema un perfecto ejemplo de lírica. 

En él la impropiedad lógica ha ne-
gado por un momento lo que Pacheco, 
a lo largo de Como la lluvia ha afirmado 
de muchas maneras: la naturaleza es 
indiferente a nosotros; lo suyo es cre-
cer y multiplicarse, pero no es nuestro 
Edén, ni fue creada para nosotros; ni 
nos ama ni nos odia. Su indiferencia es 
absoluta. 

Muchos de los temas que se expan-
den en círculos, afirmándose y negán-
dose en la poesía de Pacheco, utilizan 
para ello tanto la racionalidad clásica 
como la intensidad lírica: lo que la pri-
mera separa, a veces puede ser unido y 
armonizado dentro de la segunda.

La poesía de Pacheco es cierta-
mente una nueva guía para perplejos: 
sin dioses, sin mitos y sin ideologías, 
avanzamos hacia la desnudez de la 
muerte. No habrá sorpresas en el ca-
mino, ni recompensas, ni redenciones. 
Sólo el instante en que, distraídos, pro-

fundamente distraídos por tanto esfuer-
zo, incertidumbre y ambición, miramos 
al mar de frente y su susurro, tan similar 
al llanto, nos hace deponerlo todo. Sólo 
ese mar, que se extingue como nosotros, 
cobra sentido en tal instante.  

Amelia Mondragón: Nació en Venezuela 
en 1953. Doctorado en Letras por la Uni-
versidad de Maryland (Estados Unidos). 
Investigadora literaria y ensayista.



58

por Luigi Lescure

2 cuentos

Solo en el cine

Había poca gente esa noche en la tanda de 
nueve y media. Se sentó arriba, al final en el 

primer puesto de la fila, al extremo derecho. Jus-
to cuando bajaron las luces, luego de los repartos, 
entró ella. Era delgada y larga como las hebras del 
cabello negro que le caía suelto por toda la espal-
da. Su atuendo también era de cuero oscuro. Verla 
le produjo un extraño escalofrío. Que se sentara a 
su lado lo templó por completo. Se olvidó de la pe-
lícula y en sus ojos profundos se proyectó a si mis-
mo en una aventura que estrenaría cerca de la me-
dianoche, haciéndole el amor a esa mujer que de 
seguro lo haría aullar como lobo. Ella parecía adivi-
nar los pensamientos que despertaba y le corres-
pondió con una voraz sonrisa.

A las once y media uno de los muchachos de la 
limpieza se acercó al señor que se había dormido en 
la última fila. Dos orificios sangrantes en la yugular le 
hicieron saber que no se despertaría.



59

Luigi Lescure Publicista y actor teatral. Autor 
de tres libros de cuentos: Pecados con tu nom-
bre (2007), Capítulos finales (2007), y Con vista 
al mar (2009)

El Rosario cuelga de su cuello. Se mece al rit-
mo que impone su vientre. En cada acome-

tida la medallita golpea levemente su pecho, jus-
to entre sus senos, de pezones crispados, como 
cuentas. Eva cierra los ojos y suelta un gemido sua-
ve como su piel. La Virgen, en cambio, con los ojos 
bien abiertos, me mira desde el medallón de pla-
ta, muda ante tanto placer y pecado. Gimo. Acabo. 
Me marcho sin decirle nada, como de costumbre.

Eso fue el viernes. El domingo iba saliendo 
de la Iglesia cuando la vi. Me resultó irónico. Nun-
ca antes la había topado allí, ni a ella ni a ninguna 
otra prostituta. Rezaba de rodillas. Entre las manos 
sujetaba aquel rosario que había comenzado a 
usar un tiempo atrás. Pasaba en voz baja las cuen-
tas, como si le contara un secreto. No pude evitar 
pensar en sus tetillas divinas. Ella notó que la es-
taba observando. Una lágrima brotó de sus ojos. 
Me marché sin decirle nada. Estaba con mi familia, 
como de costumbre.

El lunes volví donde la bacante y le arranqué 
la medalla. Le dije «No la escuches. No haces nada 
malo. Es tu trabajo. No te sientas culpable» y me 
fui. Una semana después regresé y no estaba. Me 
contaron que aquel lunes, luego de atenderme, 
Eva se marchó sin decir nada.

Meses más tarde, por otros motivos y otros 
deslices mi esposa hizo lo mismo. Ahora, los do-
mingos vengo a la Iglesia, más que para orar, para 
ver si la encuentro. Y aunque resulte irónico, me 
arrodillo y empuño el rosario que le arrebaté y le 
suplico que Eva regrese. Extraño sus pezones pe-
queños y crispados, como cuentas.

Viernes, domingo, lunes, domingo
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por lili mendoza

En el principio
A veces creo que no estás con nosotros; has inventado un eficaz sistema de comuni-

cación con tus padres y abuelos. Con sólo alzar un dedo te decodifican hasta el más 

íntimo deseo y en virtud de ese sistema, tus ojos electromagnéticos emiten señales 

que una vez recibidas son capaces de materializar lo que se te antoje. Luego de tres 

años de cuidadosa experimentación, te funciona de maravilla. Yo acá te observo con 

la curiosidad –un poco el espanto – de una vida sin hijos, donde todavía puedo leer 

en paz y las camisas blancas siguen siendo blancas. Acabas de levantar un dedo, miras 

fijamente a la abuela.  Ya está. Aparece un plato coronado de papas fritas. Miras a tu 

padre –él también te mira– y se produce una cajita de jugo que recibes con brazos 

abiertos y dientes de leche. En eso estás cuando abuela –por escasos segundos libre 

de tu mirada teleconductiva– logra contarnos tus aventuras, sucesos de primera pla-

na; un racimo de cabezas canas se inclina para escuchar con atención. A ti eso no te 

atañe, estás en el proceso de sintetización alimenticia, las papas desaparecen por arte 

de ciencia, ya dominas ese truco a la perfección. Ahora me estás mirando, pero como 

no me conoces, dudas entre enviarme ondas telepáticas o practicar la mirada azucara-

da de pupilas abiertas que reservas para las señoras que huelen a pantimedias y talco 

de lavanda. Decides que no estoy en esa categoría, mis medias no están arrepolladas 

en mis tobillos. La épica que es tu vida va por el canto quinientos cuarenta y ocho, en 

que conoces a una niña de cinco años con la que juegas y de quien –abuela está muy 

segura– estás enamorado. Abuela dice una palabra y despiertas como de un sueño. 

El principio dinámico que rige tus comunicaciones ha sido interrumpido: una señal 

inequívoca –irresistible– conjura todas las verdades del presente constante (no hay 

tal cosa como el futuro, si no una sucesión de ahoras) y los inexorables designios del 

tiempo-espacio, que es también el dios y su misterio, te son revelados porque has es-

cuchado su nombre. Entonces gritas ¡Lourdes!, dicho desde el fondo de esa sabiduría 

que nos ocultas, con la fuerza gravitacional de un raspao rojo con leche condensada 

y malteada, atracción de algodón de azúcar, porque qué son las galaxias si no dulces 

acumulaciones en espera del momento en que por amor son descubiertas o como tú 

niño, que también eres dios, con una palabra las creas. 
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Quiero arrancarme del mundo como costra roñosa –curita y mertiolate– es todo lo 

que quiero va pensando mientras del chevy se escapa una columna de humo. La 

única huella que dejaré en el mundo, piensa, pero será visible desde el ozono. Las 

cuadras parpadean en la central telefónica del mundo: una llamada tras otra y todos 

en espera. Pérez va a morir. Le va a costar, pero lo logra. Es difícil morirse, la presión 

de grupo, Cristo viene, corre, abracemos un árbol. 

En cinco segundos él, el chevy y el emparedado que mordisquea se estrellarán con-

tra un poste, dos transeúntes y una casa de empeños. Él y el emparedado saldrán 

disparados por el parabrisas, lanzados por la fuerza misma de la Ciencia. Una pena 

haber reprobado el curso de física básica pero qué bueno que vinimos porque con-

firmaremos que –en efecto– Newton siempre tuvo la razón. 

Pérez aún no lo sabe, pero nosotros sí, por eso le observamos desde acá; nosotros 

tan juiciosos con nuestras pólizas al día y ya desayunados, calentitos en este frío de 

mierda, parados en la esquina entre el dispensador de periódicos y el claquiti clac 

clac de una abogada camino a una audiencia. A ella la volveremos a ver en el noticie-

ro de las once, arremangada la falda sastre sobre la cadera expuesta, con las medias 

rotas, ya sin apuro e irremediablemente tarde. 

Por ahora –mientras esperamos– Pérez mirará distraído por la ventana. La gente que 

verá a su paso no le verá. En tres semanas, el mazacote de lata que quede será ven-

dido a una galería por quinientos dólares y será llamado arte contemporáneo. A la 

curadora le parecerá una ganga, digna de celebración con espumante y coquetos 

pero diminutos canapés. 

Mejor nos hacemos a un lado, acá.  Pero no detrás del dispensador, que se pierden 

esto que quiero que vean. Vengan a este lado de la acera para que no se salpiquen 

las bastas de agua-nieve. En una fracción de segundo presenciaremos el impacto y 

se revelarán ante sus ojos primero el pan, luego el tomate. Ya casi. 

Ahora. 

Polaroid
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La noche que las conocí se jugaba la final del 
Campeonato Mundial de Beisbol, un juego 

memorable en que intercambiábamos ceros con 
Cuba y el Estadio Nacional parecía derrumbarse 
por los fanáticos poseídos.

Yo había bajado a los baños en el noveno 
inning, apresurado por no perderme el turno al 
bate de Cheslor Cuthbert, el niño-promesa que ju-
gaba con los Reales de Kansas City y que durante 
el campeonato había bateado casi perfecto, para 
agenciarse la Triple Corona con apenas veinte 
años. “Este maje la va a reventar”, dijo Uriel, y sen-
tenció, “aquí anotamos la del gane”, seguro que 
rompíamos ese embrujo a cero. 

Pero el ser humano tiene que hacer lo que 
el ser humano tiene que hacer. Cuando la vejiga 
empezó a reclamarme groseramente, salí dispa-
rado en busca del urinario. Llegué e hice lo mío 
con una rapidez jamás vista, y mientras me subía 
el zíper escuché cómo retumbaba la estructura de 
cemento cuando los parlantes anunciaban que el 
“Costeño Maravilla” se cuadraba frente al espigado 
Norge Luis Vera. 

Lo que vino a continuación debe ser propio 
de un sketch de Luis Enrique Calderón o Eugenio 
Derbez, porque siempre pasa algo catastrófico 
cuando uno persigue la felicidad. Antes de salir 
del baño tropecé, rodé sobre el piso como acró-
bata circense y terminé con la cabeza completa de 

cara al pasillo, lo que me confirmaba que aquello 
que dicen sobre la salubridad de los baños públi-
cos era cierto y me hacía creer que mi mala suerte 
no podía empeorar. Hasta que escuché el grito de 
“se va, se va, se va, se va, y se fueeeeeeee la pelo-
ta”. Jonrón de Cheslor Cuthbert y yo lampaceando 
con mi cuerpo el baño del estadio. 

Entonces un destello de luz apareció al fi-
nal del túnel. Mejor dicho dos destellos de luces. 
Mientras ellas cruzaban frente a mí sin siquiera 
dignarse a verme en su coqueteo cruel, me ena-
moré de ambas en ese primer encuentro. Supe en-
tonces que conquistarlas no sería fácil, teniendo el 
reto de también enamorar a su guardiana, Anasha 
Allen, sin dudas la mujer más fea de todo el Caribe 
y sus alrededores.

¿Pero cómo vivir mi historia de amor obvian-
do que Anasha Allen, fealdad aparte, tenía las nal-
gas más extraordinarias que hombre o mujer hu-
biese encontrado en esta o cualquier otra vida, y 
que justamente yo me había enamorado de ellas 
dos? El destino es así, feroz y tosco, quizás más 
irónico, porque esta mujer que me recordaba tan 
fielmente a los versos de Oliverio Girondo, que ci-
tan a “una nariz que sacaría el primer premio en 
una exposición de zanahorias”, esta misma mujer, 
tenía, como he dicho y con el perdón de las da-
mas aquí presentes, las nalgas más exquisitas y 
trasatlánticas, elevadas como si una percha invisi-

por ulises juárez polanco

Amor interrumpido
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ble las mantuviera apuntando a las alturas, hacia 
el Paraíso, de donde seguramente provenían. No 
era preciso más para que yo estuviera rendido a 
sus pies. Bueno, también estaba rendido a sus pies 
por mi accidente en el baño, caí en la cuenta, y si 
algo bueno habría de sacar de este incidente ten-
dría que aprovechar ese segundo exacto en que 
ambas pasaban frente a mí. 

Partido en dos, una mitad planeaba cómo 
presentarme a esa mujer-espanto sin que mis dos 
amores se pusieran celosas, y la otra mitad me fan-
taseaba en Corn Island tomando el sol feliz, ellas 
bailando palo de mayo y yo cantándoles feliz como 
lombriz mis guasiruquitas, lindas palomitas, vén-
ganse mamitas que las voy a acurrucar. Así pues, sin 
terminar de incorporarme, con todo mi peso sobre 
una rodilla, yo un Romeo fatalmente enamorado, 
estiré mis brazos agarrando una pierna de Anasha 
Allen y, frunciendo mi frente ante aquella impru-
dencia mía, a ojos cerrados, mis labios inquietos 
se clavaron en uno de los destinos que mi vida me 
había trazado: el glúteo izquierdo caribeño, caoba 
achocolatada, que resaltaba sobre la licra blanca. 
Ese instante fue el mejor de toda mi vida, si fuera 
más extrovertido les diría que el éxtasis fue tal que 
olvidé hasta donde estaba. También ayudó a esto 
último Anasha y su bolso, que inhumanamente 
me enviaron a la inconsciencia más desoladora. 

Pobre de mí.
Cuando desperté, Uriel y alguien que no re-

conocí me llevaban cargado hacia la salida del es-
tadio. El desborde por la victoria pinolera era tal 
que Uriel gritaba sonoro hasta ponerse rojo, lás-
tima que yo solo escuchaba un perpetuo pitido 
en el oído, donde el bolso de Anasha destruyó mi 
felicidad. 

En el parqueo una gran muchedumbre sa-
caba en hombros a Cheslor Cuthbert, el héroe del 
partido. Para un fanático del beisbol como yo, ga-
narle a Cuba fue el gustazo que hubiera barrido 
con todos los pedazos de mi corazón roto. Pero 
vino el trancazo y fue peor. Cheslor Cuthbert se 
acercaba a Anasha Allen, tomaba sus manos y sin 

importarle la fealdad de su rostro la besaba apa-
sionadamente en la boca, mientras sus dedos ba-
jaban impertinentes a saludar a mis dos amores. 

¡Hijas de su Pink Floyd!
Mi cólera y despecho fueron tales que deseé 

que la fealdad de Anasha Allen también descen-
diera a sus nalgas, que aquellas dos ingratas que 
habían roto mi ser se llenaran de granos y celulitis, 
y que poco a poco la gravedad fuera siniestra y las 
acercara, a ambas, a setenta y ocho centímetros 
del suelo, como insinuaba el mismo Oliverio. 

Pero con ese verso, y ahí mismo, reconocí mi 
problema: díganme aquí los caballeros presentes, 
después de conocer dos nalgas etéreas como las 
de Anasha Allen, ¿puede brindarnos alguna clase 
de atractivos cualquier otro par terrestre?

*Tomado de: Ulises Juárez Polanco. Los días felices
 Costa Rica: Uruk editores, 2011).
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El Jardín de Alá

                  A Leonard Cohen, Sting  y Emmet Fox 

Ladrones de rosas

Construyen su casa en el desierto

Ciudad del engaño

Te comen las arenas de la nada

Flor del desierto

Surge una rosa en mi corazón.

Poemas 
de Edilberto González Trejos

Pana Meño (a)

Su rostro			  el crisol

Su alma		  el mosaico

Rota

En un país sin sastres.

El verano no espera a nadie;

A mi umbral llega una cobarde 

caricia de agua,

					   

		  Del Sur.

Presagio de cielos grises,

Ave-de-Sol

		  No te vayas aún.

Legado Pop

A Jack Kerouac

1.

Caricia de humedad

Jirones de cielo:

Llueve.

2.

Lejos del origen

Las tribus se reúnen:

Hoguera.

3.

Velorio de pueblo:

Abismo que acecha

En la memoria.

4.

Nana del Jazmín

Duerme mi noche:

La Abuela.
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Erótica

En vereda de sales

La comarca florece

En tus negras caderas 

La Ciudad despierta

En tu vientre,

		  Mi Hogar

En tus piernas,

		  Mi reloj.

Música incidental

“Todo se hace en silencio. Como 
se hace la luz dentro del ojo.” 

                          Jaime Sabines

Para José Carlos Barría Vallarino  

y Mario García Hudson

Esta memoria 

música incidental 

que ameniza los días.

Aquella noción 

estribillo prestado 

gloria sin nombre 

del olvido de las eras.

Una vida se teje

a punta de rap y sampling 

cual colcha de retazos 

mas tú, música, 

le has dado sentido

a qué existencia. 

Eres reloj

Anuncio de la muerte 

El regreso al útero 

La llave. 

 

Dioses de bolsillo

(Vs  dioses absolutos)

Soy alma y navegante del viaje y la 

alegoría.

(Una brújula de arquetipos marca 

rumbo y devenir.)

Provengo de dioses absolutos,

de la ira y la ortodoxia,

amos de estrechas calzadas,

monopolios de las rutas.

dioses de bolsillo veo en el horizonte 

abierto,

salvación a la medida,

un cielo hecho a la carta.
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Dos cuentos de Cornelio Franco

Probabilidad

Esa noche se encontraba en el balcón pregun-
tándose qué sería de sus vidas, mientras ella 

estaba en la alcoba entretenida con la televisión.
El panorama era encantador, la noche comen-

zaba a caer sobre el paisaje vertiendo sus matices 
carmesíes sobre el firmamento,  cubriendo la en-
cantadora ciudad y el apasionante mar.

Los vaivenes de la rítmica marea acariciaban 
la costa, al tiempo que motivaban su actividad 
mental. Gusta  permanecer en el balcón disfrutan-
do del paisaje, en especial cuando tiene algo que 
pensar.  

En aquella ocasión, también fue en el balcón 
donde encontró la respuesta.

Recordó cuando empezó en aquella compa-
ñía; cuando su fama de haber egresado con las me-
jores calificaciones lo antecedió y predispuso a sus 
superiores a probar sus habilidades. Con cautela, 
recopiló toda la información que pudo y ayudado 
por la experiencia de su equipo, rindió muy por en-
cima de lo esperado. 

Pronto llamó la atención de otra empresa. La 
oferta era demasiada tentadora, le estaban ofre-
ciendo ser líder de una división, solo tenía que des-
empeñarse tal como se comentaba por un periodo 
probatorio y el puesto sería íntegramente suyo.

Buscó apoyo en la opinión de ella. Uno de los 
aspectos por la cual la admiraba, era su habilidad 
de evaluar opciones, hubiese sido una excelente 
administradora, pero para ella su pasión era el arte.  
En vez de obtener una respuesta contundente de 
su parte, recibió un beso y la promesa de estar a su 
lado cualquiera que fuese la decisión que tomara.

Podía evaluar con eficiencia estrategias de 
negocios y escoger entre ellas sin siquiera dudar. 
Pero para ésta, en apariencia más sencilla, no en-
contraba una salida.  El inclemente tiempo le exi-
gía una respuesta.

Llegado a ese punto sin salida, y contemplan-
do el encantador paisaje que desde su balcón se 
le ofrecía, de su bolsillo sacó una moneda. Conta-
das veces había tenido que recurrir a ella; la última 
vez, fue mientras hacía la fila para matricularse en 
la universidad, no tenía claro si quería graduarse 
de esto o de aquello. Cuando ella se enteró de que 
así había decidido su futuro profesional su relación 
pasó por un periodo conflictivo, que concluyó con 
ella aceptando su peculiar forma de ser. 

Personalmente, le apenaba reconocer que era 
incapaz de tomar esa decisión por cuenta propia. 
Repitiendo el ritual dispuso dejarlo al vuelo de las 
bellas y convenientes manos de la fortuna.  Sema-
nas más tarde tomaba posesión de su nuevo reto 
como jefe interino de división.

Los acertados cambios que introdujo en la 
compañía superaron con creces las expectativas, 
el puesto era suyo.

Con el factor profesional ya solventado, no 
había más impedimento para que formalizasen 
una familia. Habían llegado a ese pacto implícito, 
en el amor que compartían, de no dar el último 
pasó hasta haber cerrado en su soltería, las metas 
laborales que tenían. Ella ya era una artista recono-
cida y él jefe de división en una gran corporación.

El hecho de que ella estuviese pasando los 
canales sin prestar atención y él refrescando su 
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mente con el vaivén de las olas, se debía a la última 
conversación sobre el tema. ¿Qué más les faltaba?  
Ambos estaban en los lugares que siempre habían 
deseado. Pero, ¿dar ese paso cambiaría algo? De 
pronto, ¿se potenciarían más sus sentimientos o 
sería el inicio del declive? Tan bien les había ido 
todos estos años con sus días soleados, nublados 
y a veces, oscuros y tormentosos. 

No se percató de que ella se acercaba al bal-
cón. Cuando estuvieron cerca, ella le comentó lo 
que se le había ocurrido mientras pasaban los ca-
nales. Hagámoslo a tu manera, le dijo mientras sa-
caba de su bolsillo una moneda, Cara nos casamos, 
Sello dejamos esto hasta aquí y continuamos nues-
tras vidas. El sobresalto le impidió responderle.

Le preguntó si estaba de acuerdo, y él con 
cara de mono, solo atino a moverla de arriba a 
abajo. Ella sostuvo la moneda aprisiónala entre 
sus palmas transmitiéndole sus pasiones, sus mie-
dos y confiándole la responsabilidad. La tiró con 
fuerza para que al volar despejara su dilema. Am-
bos cerraron sus ojos.  El impacto de la moneda 
contra en el suelo los sorprendió abrazados. Ella 
preguntó, intentando contener sus lágrimas. ¿Qué 
ha salido? Él sin soltarle ni abrir sus ojos respondió, 
¡qué importa!

Ella le recuerda que tienen que respetar lo 
acordado, pero ambos siguen con los ojos cerra-
dos aferrándose a su ser amado. De reojo, logran 
divisar el veredicto.

***
Hoy, mientras realizan sus votos, en un tono 

tan bajo que solo entre ellos se entienden, él le 
pregunta qué habría sido de sus vidas si hubiese 
salido sello. Ella disfrutando el momento, le res-
ponde que eso era imposible. Y le enseña el nuevo 
dije de su pulsera, la que ahora es la reliquia fami-
liar, una moneda de doble cara.
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Penélope

Penélope, ese fue el nombre que le puso su 
padre. Nunca ha entendido cómo su madre 

permitió semejante sacrilegio.
No faltaron quienes se burlaran, como si lla-

marse Marta, Juan o Pedro, de por sí, fuese toda 
una hazaña. Con el paso de los años se encontró 
con muchas Martas, incontables Juanes, ni qué 
decir de la infinidad de Pedros. Fueron tan espe-
ciales y únicos, como los granos de arena desper-
digada en la playa.

Luego de muchos años, le terminó gustando.  
Esa raíz griega le sienta de maravilla. Su torneada 
figura morena, su largo y sedoso cabello y sus al-
mendrados ojos, evocan a la hermosa reina del 
poema épico.

Hace más de seis años que tiene una relación 
estable. El tiempo de andar alegremente de novio 
en novio ya fue superado. Disfrutan del amor adul-
to, aquel que enseña que las historias terminadas 
en: vivieron felices para siempre, solo ocurren en 
libros o películas; aquel que está envuelto en ca-
ricias, en besos fugaces y fogosos que invitan a la 
pasión. Aquel en que el Príncipe Azul no tiene ni el 
título, ni el color y por lo general ni el tipo fijado, 
pero que de alguna u otra forma logró escalar el 
muro del castillo. 

Ese amor que enseña que no es buena idea 
pedir que elijan entre ella o el fútbol, que para lo 
que uno es obvio para otro es todo un hallazgo, 
que pedir que saque la basura es prácticamen-
te emitir un declaración formal de guerra, que el 
aliento a alcohol no propio dificulta conciliar el 
sueño, esos pequeños detalles que por alguna ra-
zón, no aparecen en las novelitas rosas.

Casarse era un sueño que desterró una vez 
alcanzó la adolescencia. Era una idea anticuada, 
un mero rito social que agregaba un de a su nom-
bre.  El transcurrir de los años y las vivencias hicie-
ron resurgir este tema. Lo habían conversado un 

par de vez, pero con el alegato de estamos bien así, 
para qué casarnos, ponían fin a la leve discusión.

Fue por casualidad, un simple comentario lo 
que despertó la duda y dio pie a una investigación.  
Un mal entendido con la hora de salida registrada 
en la oficina y la hora alegada por él, le condujo 
a revisar los mensajes que él olvidó borrar de su 
celular. 

Una serie de peleas, alaridos, llantos y llama-
das telefónicas le lleva a entender los frecuentes 
viajes de negocio a otras ciudades, aunque en 
ciertas ocasiones, alguien aseguró haberlo visto 
en lugares alejados de la misma cuidad; a darse 
cuenta que siempre que preguntaba algo la res-
puesta que obtenía era un sí claro, si eso mismo, 
si como no… cuyo resultado era darle la razón y 
facilitarle la ingesta de una historia que ella había 
ayudado a construir; que las veces que creyó es-
cucharle hablar con alguien, cuando a horas de la 
madrugada se levantaba para ir al baño, no eran 
precisamente episodios oníricos. A comprender 
esa mirada cómplice que le tenían los  amigos de 
ese individuo, cuando les veían llegar de la mano 
a las fiestas.

Le dio importancia a los artículos femeninos, 
que encontraba en ese supuesto auto de la em-
presa que él traía a casa. Según lo que su consorte 
le había comentado, era un auto que compartían 
entre los ejecutivos y que a veces, alguna compa-
ñera olvidaba en el apuro de visitar clientes, uno 
que otro pañuelo, perfume o alhaja. 

No era la primera vez que en el juego del 
amor le tocaba perder y de la peor forma. ¿Quién 
le devolvería todos esos años de juventud desper-
diciada en esa ilusión que llamó realidad? 

Los recuerdos de los momentos compartidos: 
los viajes, las fiestas, las noches sin dormir, los fines 
de semanas en que no hacían más que comer y 
ver televisión, las peleas y las reconciliaciones, in-
clusive la vez que casi se le muere de apendicitis… 
y que la fulana fuese una putita oxigenada recién 
entrada a la universidad, le hacían hervir el ego.
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Cornelio Franco Camargo es ingeniero. Entusiasta de nú-
meros y letras, en especial si estas últimas forman histo-
rias fascinantes. Le apasionan los avances tecnológicos, 
pero se desentiende de estos cada vez que encuentra 
un buen libro el cual disfrutar. Participó del Taller de 
cuento de Carlos Wynter Melo en  varias versiones y 
sigue buscando cualquier excusa para reunirse a discu-
tir sobre escribir, cuentos y cualquier otra cosa que ten-
ga que ver con literatura. Ha decidido que quizás ya 
es hora de comenzar a enseñar sus pequeños experi-
mentos al mundo, señala este nuevo autor panameño.

Matarse por amor, eso solo lo hacen los 
hombres. Procura expulsar esa sombra de su vida. 
Cuando sus ojos no consiguen derramar más lá-
grimas, jura no volver a ser pisoteada.

Pretendientes no le faltan, siempre han esta-
do ahí, pero no los había visto por culpa del velo 
que la ataba. Las llamadas y chats para saber cómo 
está o si le podrían ayudar en cualquier aspecto, 
son declinadas de manera cortés, agradeciendo 
la buena voluntad y asegurando que en esos mo-
mentos lo que requería era un poco de soledad.

Cuando llegó al punto en que ni la soledad 
le bastaba, procede a darle otra oportunidad a la 
vida. Esta vez no sería la tonta que creyera en cual-
quier cuento, si de algo había servido la experien-
cia fue para quitarle la ingenuidad.

Poco a poco y con cautela, procede a hilar de 
forma delicada su nueva tela, más resistente, más 
coqueta, más precavida. Estudia a sus prospectos 
y les es clara desde el inicio, no les pide mucho, 
solo atenerse a sus condiciones. 

Premia al que llena buena parte de sus ex-
pectativas. Inician las salidas, los mensajes cada 
media hora, los paseos los fines de semana, los 
chocolates, los regalos florales con tarjetas firma-
das con un seudónimo particular y los casuales 
encuentros en lugares discretos.

La pasión de esta nueva aventura le saca del 
letargo, si pudiese comparar la felicidad, la que 
siente actualmente sobrepasa y con creces, a la 
que creyó disfrutar en esos años mal gastados. 
Esta vez no llorará, no será humillada, no será des-
preciada ni traicionada. En esta ocasión es otra la 
que se come los cuentos de los viajes de negocio, 
de las salidas tardes por culpa de los tiránicos jefes, 
de la falta de dinero debido a unos gastos impre-
vistos en casa de los padres, otra es la que recibe 
las miradas lastimeras, otra será la que sufra.  

No gana nada, lo importante es que tampo-
co pierde. Es tan placentero estar de ese lado del 
tablero.

A diferencia de la reina del poema, ella de Pe-
nélope, solo tiene el nombre.
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3  Cuentos de Kathiana Vidal

No me gustó

El cursor parpadea en espera de que los de-
dos plasmen algo, pero la mente se fue de 

vacaciones.
La mirada cansada ve la página en blanco 

pidiendo a gritos por alguna idea. Pero nada. Las 
ideas no llegan y la mente descansa.

El cursor intermitente, reclama impaciente, 
pero los dedos no se mueven, no hay ideas para 
plasmar aunque es urgente que éstas fluyan, ya 
que es su trabajo y sin él las cuentas se acumulan.

Antes, cuando escribir era un pasatiempo las 
manos volaban como dos golondrinas sobre el te-
clado, pero hoy es diferente. Hace ya unos meses 
que se le ocurrió una historia sobre unos limones 
que resultó ser buena y ahora tiene el contrato 
para un libro pero las ideas no llegan…

El duelo

Me lanzó un cuchillo.  Me hirió. Saqué mi 
espada. Como esgrimistas, combatimos 

sin más protección que las manos. Siento cómo 
mi piel se rompe al contacto de su afilado puñal, 
cómo su sangre y la mía salpican mi rostro. Es un 
duelo a muerte y el ganador se llevará la satisfac-
ción de tener la razón.

 Aquí no importan los sentimientos, ni el do-
lor. No se puede pedir clemencia, porque ambas 
tenemos en la mente un objetivo: vencer. No im-
porta el precio, ya habrá tiempo para reflexionar.

Al verme en el suelo con su cuchillo des-
trozando mis entrañas, miro su rostro y no es de 
alegría, sino de dolor. ¡No sé qué ganamos al final 
con herirnos!, aparte de alejarnos para siempre..., 
alejarnos gracias al frío de la muerte. Siento que 
retira su puñal y veo su brillo venir con prisa. Con 
precisión exquisita penetra nuevamente en mi 
cuerpo. Esto se repite una y otra vez. El dolor cada 
vez es menos intenso. Ya he dejado de sentirlo. Es 
curioso cómo hay personas que saben clavar su 
cuchillo justo donde no podremos salvarnos, don-
de nuestra vida se irá.

No sé cómo logré incorporarme. La miro a los 
ojos y decido marcharme. No quiero que se lleve 
la satisfacción de verme morir. Camino por las ca-
lles con mis órganos desechos, dispuesta a hacerlo 
hasta que mi corazón se detenga irremediable-
mente..., siento lágrimas que ruedan por mi ros-
tro..., duele perder y reconozco que de todo esto 
soy yo quien ha perdido más, porque aparte de mi 
vida he perdido la última gota de esperanza.  
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El cursor por fin se mueve… Inicia la escritura:
“La noche del doce de octubre fue la más 

obscura de todas, el viento azotaba con fuerza por 
las calles llevándose a su paso los basureros y las 
hojas de los árboles. Era una noche perfecta.

Las prostitutas en la esquina luchaban contra 
el frío con su escasa ropa. La noche era tan hos-
til que los hombres decidieron acostarse con sus 
esposas en vez de buscar en la calle un poco de 
diversión.

Pero es la fecha, y aunque el tiempo no sea el 
mejor debo salir. 

No puedo perder un instante más.
Las calles desiertas le dieron la bienvenida.
El hielo que se colaba entre las grietas del 

viejo abrigo le laceraba la piel.
A lo lejos las prostitutas tratan de encender 

un cigarrillo luchando con la brisa. Otras tratan de 
mantener en orden su cabello. Pero él no las mira. 
Aunque ellas no pueden dejar de verlo en la dis-
tancia.

En noches tan malas cualquier ganancia es 
buena.

No me interesan ellas.  Ya es un camino muy 
trillado asesinar prostitutas.  ¡Es tan fácil! 

Se van con cualquiera a cualquier parte sin 
decir nombres. Sin dar direcciones. Nadie las bus-
ca ni reclama. Si sabes botar el perro, a nadie le 
hiede… Yo necesito alguien más… Alguien que 
haga valer mi día de trabajo. Alguien al que pue-
dan recordar cada vez que regrese otra noche fría 
y cuando lleguen los porqués pueda reírme y así 
dar razón de mi existencia.

Tomó la calle 14 rumbo al norte, para luego 
doblar en la esquina. Estaba allí, con sus manos he-
ladas, los labios morados en la parada del autobús.

¿Qué hace una mujer sola en estas condicio-
nes en la calle?

En el siguiente movimiento ambos se mira-
ron, él sintió placer y ella se llenó de miedo.

 Sin más tiempo que perder la joven se puso 
de pie y tratando de disimular su temor

caminó con prisa en el sentido de las vías del 
autobús. 

Él guardó la calma y con paso lento pero 
constante caminó en la misma dirección.

Pasaron varios minutos mientras ella miraba 
hacia atrás y veía doblar la esquina al misterioso 
hombre que parecía flotar a centímetros del suelo 
arrastrando los bordes de su rasgado abrigo y los 
extremos distantes de sus dedos.

Ya el miedo se había convertido en pánico y 
mientras corría, el hombre se mantenía a la misma 
distancia constante sin parecer apurarse ni pre-
ocuparse demasiado.

En un afán desesperado por escapar, ella en-
tró en una gasolinera.

El pequeño Marquet le da auxilio. El hom-
bre entra, se para a su lado, entre todo el mundo 
ella grita, pero parecen no escucharla, él le hue-
le sus cabellos, levanta su brazo largo hasta dejar 
asomar por el borde del abrigo una mano con un 
color cetrino que se enreda en sus cabellos, ella 
grita en silencio y él sonríe. La toma de la mano 
ella obedece…

A la mañana siguiente, encontraron el cuer-
po de la joven.  Estaba en la parada de buses. Ha-
bía muerto de frío esperando el autobús.”

Colocó el punto… Leyó lo que había escrito 
varias veces, cambió frases, puntos, comas y acen-
tos. Luego colocó los márgenes, lo sombreó, cam-
bió la letra a “Times New Roman”, tamaño doce.  
Miró nuevamente el documento. Lo sombreó y 
apretó suprimir.
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Guano

Ven, toma mi mano eres bienvenida. Espero 
no haberte asustado. Casi nunca sienten mis 

pasos, me acerco sigilosa por la espalda hasta po-
sar mi mano sobre el hombro, como hice hoy con-
tigo. No, no lo hago con malas intenciones, simple-
mente es mi manera de llegar desde hace varios 
siglos. Ven acompáñame, no te haré daño.

 Caminemos juntas por el limbo que separa 
el espacio entre el ayer y el hoy, este brevísimo 
tiempo en que saltamos sin darnos cuenta con 
cada paso del segundero, con cada respiro. Sien-
tes esa luz…, su calor y a la vez su frescura, la paz 
que impregna en tus poros al contacto con tu piel. 
Respira. Absorbe por tus fosas nasales el haz de 
luz hasta que infle a plenitud tus pulmones. Siente 
cómo tus arterias permiten que la sangre se llene 
de luz y de esa manera inicie el recorrido hasta tu 
corazón donde purifica, arranca y desinfecta todo 
lo que en él es tóxico. Lo toma, enreda y disuelve 
en cada latido. Luego sale con la siguiente contrac-
ción para recorrer cada arteria, cada capilar, y visi-
tar una a una todas las células de tu cuerpo. Toca a 
la puerta, la dama abre como una amante apasio-
nada y confundida. Entra la luz y, sin pedir permi-
so, recorre la habitación. Sutura heridas, remien-
da las telas precarias y saca la basura podrida. Así 
continúa casa a casa, célula a célula, purificando tu 
cuerpo hasta llegar a tus pulmones nuevamente y 
salir…, liberarse, ya no tan brillante. Envuelta en 
una nube de humo negro y viciado, pestilente…, 
insoportable. Cargando toda la basura que te ne-
gaste a botar por años, carga inútil de recuerdos y 
sentimientos innecesarios.

No, no intentes seguirla, ya se ha marchado. 
No eches de menos lo que te estorba. Deja de afe-
rrarte a las cadenas ahora sin candados. Respira, 
olvida, inicia…, resurge. Deja atrás lo que antes 
veías necesario. Atrévete a llenar esos espacios, ser 
feliz no es tan malo. 

Ven… acompáñame, sigamos por este pasi-
llo infinito que pronto para ti habrá terminado. Sé 
que has disfrutado de mi compañía aunque maña-
na creas que todo lo has soñado. Ven, caminemos 
por unos minutos que te parecerán años. Ahora 
frente a la puerta debemos despedirnos. Tú de-
bes regresar a tu cuerpo que ahora descansa y yo 
debo continuar con mi trabajo… pero, por favor, 
al despertar en el mundo de los humanos deja de 
mirar atrás y de buscar, entre escombros de lo que 
hoy te he despojado… Deja de buscar en los ca-
jones la basura que has guardado y empieza vivir, 
sin llevar a cuestas tanto guano.

Kathiana Vidal nació en la ciudad de Chitré provincia 
de Herrera, República de Panamá. Desde muy chica 
mostró interés en el teatro y la escritura.  Culmina es-
tudios secundarios en el Colegio José Daniel Crespo en 
el año 1997, año en que gana el premio a mejor actriz 
revelación por su participación en la obra de teatro 
Ayara del dramaturgo panameño Miguel Moreno, en 
el concurso de teatro estudiantil Anita Villalaz.  Es mé-
dico cirujano y también se dedica a la literatura. Ac-
tualmente está casada con Alejandro Hernández y tie-
ne una hija llamada Alejandra Isabella. Participó del 
Concurso de Cuento Breve “Sergio Ramírez”, por 
Internet, junto con escritores de diversos países, 
y obtuvo un cuarto lugar. El texto será publicado 
próximamente en la Revista “Carátula”.
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Con  todo  amor,  para  Panchitto, 
 mi nieto hermoso: mi tercer puntal.

         20-x-11

Cierto día, por la tardecita, volviendo de hacer 
un mandado, una linda mariposa revolotea-

ba por un sendero: ¡parecía  muy feliz!  El regre-
so la obligaba a volar  sobre una colinita don-
de el herbazal, casi, ocultaba el camino. En su 
bajo vuelo, se  entretenía en observar la maleza 
abundante: la paja crecida, y  muy alta; los árbo-
les caídos,  viejos y de dura corteza; hojas secas 
por todas partes, mudas de animalejos, insectos, 

arañas y escorpiones, cascarones de huevitos, nidos 
abandonados, semillitas secas� Entonces, se pre-
ocupó y tuvo una reflexión: Debo tener cuidado 
porque,  aunque aparenta naturaleza muerta, 
podría aparecer alguna culebrilla que me mor-
dería.  

En ese pensamiento, siguió su recorrido 
cuando, ¡de pronto!, vio un movimiento extra-
ño que  llamó su atención.  Entonces pensó: 
¿será la serpiente? ¡No!  Era un ciempiés ma-
cho que triste se paseaba zigzagueante, lento 
y pensativo.  La mariposa, ágil en su bajo vuelo, 
sintió pena por el ciempiés y volvió a reflexio-
nar: ¿Será que está enfermito? �se preguntó�, y 
decidió acercársele: se posó suavemente  sobre   
un tronquito que estaba cercano al ciempiés 
con la intención de conversarle, de hacerse su 
amiga, y le preguntó:

–Hermoso ciempiés, ¿por qué estás tan 
triste?,  ¿estás enfermo?, ¿qué te duele?  

Más afligido aún, el ciempiés alzó su cabe-
cita redonda  y con sus cuatro ojitos, miró  a la 
mariposa reluciente, y contestándole, le dijo:

–Soy muy infeliz.
–¿Por qué lo dices?
–Es que… tengo novia.
–Eso no es motivo de infelicidad, al contra-

rio,  si alguien te ama, ¡qué lindo es eso!
–Sí, –dijo el ciempiés– pero ella dice que 

estoy gordo, y así no le gusto.  
Eso no es problema, te pones a dieta, reba-

jas,  y listo –comentó la mariposa. 
–Hay otro inconveniente que me contraría, 

mariposa: mi novia quiere ir al baile de los 
Scolopéndridos.  

–¡Ah, sí!, –exclamó la mariposa.  
–Ella quiere  que luzcamos  muy elegantes 

y que  bailemos  toda la noche sin parar —me 
ha dicho.  

–¡Qué bien!, parece que te quiere mucho.  
Debes complacerla.  

–Pero� no sé cómo  hacerlo. Triste -respon-
dió el ciempiés.

–¡Escúchame!, para estar elegante  escoge 
un lindo vestido, te pones  perfume y corbata 
que combine con tus zapatos.  

–¡Oh, oh! 
Fue mayor su preocupación.  ¿Cómo podría 

ponerse zapatos con tantos pies que calzar?  

Aventura 
de un ciempiés enamorado

por elena del r. quintanar m.
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–¡No podré, no podré llevar a mi novia al 
baile! –replicó muy preocupado, el ciempiés.  

–No te preocupes, yo te ayudaré.
  
Entonces, la mariposa  propuso al ciempiés 

que fueran a la zapatería de las abejas,  ellas, 
–dijo–   son muy trabajadoras y,  de seguro, que 
tendrán  zapatos para ti.

Como si se hubiera comido un ratón, el 
ciempiés se reanimó, y aceptó la propuesta.  Si-
guió el vuelo de la mariposa y avanzaron cielo y 
tierra hasta que llegaron a la zapatería La Miel.  
Salió la maestra y los atendió muy bien.  Le hi-
cieron el pedido, pero surgió otro contratiem-
po: ¡no había cien zapatos!  El ciempiés se volvió 
a entristecer, entonces, dijo:  

Pero� señora abeja, usted me los podría 
fabricar, especialmente, para mí. Es que  tengo 
una invitación y debo ir elegante, y la mariposa 
me ha dicho que, para ello, debo calzarme.  El 
baile será dentro de un mes.  ¿No sería tiempo 
suficiente?  

–Tal vez podamos intentarlo –contestó la 
maestra–.  Trabajará todo el  enjambre y, segu-
ramente, la colmena  podrá fabricar cien zapa-
tos.

El ciempiés, contento con la promesa, re-
gresó a su madriguera y, nuevamente, se  ocultó 
entre las piedras.  Su amiga, la mariposa, tam-
bién voló, pero siempre  cercana al ciempiés.  

No muy lejos, se encontraba la novia del 
ciempiés preguntándose si iría siempre a bai-
lar hasta más no poder con su novio “gordito”.  
En su ilusión, ella lo veía muy elegante, pero 
no se imaginaba cómo sería esa elegancia.  Ella 
sí sabía que su vestido de satén azul con  rojo, 
verde y violeta, tenía cintas de seda y crinolina y 
que, además, llevaría  un hermoso lazo anudado al 
cuello.  Emocionada, en su fantasía se decía: ¡Um!, 
gordito ciempiés (espero que adelgaces), porque  
estoy segura de que perderás el habla cuando me 
veas, y en la fiesta seremos la envidia de todos los 

arácnidos, de los  insectos, de  las arañas y de los 
escorpiones.

El tiempo avanzaba y preparándose para  el 
baile, todos los animalejos estaban entretenidos 
en  arreglar sus atuendos: todos querían lucir muy 
elegantes.  Y, en esos preparativos, las abejas com-
prometidas con la fabricación de los cien zapatos, 
trabajaban de día y de noche.  Habían transcu-
rrido, ya, veinte días, desde la fecha del encargo, 
cuando el ciempiés, desesperado y ansioso, quiso 
ir a  La Miel.  Contactó a la mariposa y le pidió que 
lo acompañara y, así, en su compañía, se fueron al 
colmenar.  

 ¡Qué alegría!, a los zapatos solo le faltaban 
las suelas: eran de cuero y ¡muy bonitos!, de co-
lores azul, rojo, verde, violeta y cordones dorados.  
De una vez, su  mente se trasladó a pensar en su 
novia.   El ciempiés sonreía coqueto y la mariposa 
se dio cuenta de su agrado y, también ella  se sin-
tió feliz por su amigo.  

–Ahora, vamos a ver tu vestido –dijo la ma-
riposa–. Y se fueron al bazar de las hormigas.  Es-
cogieron un hermoso frac negro y una corbata 
preciosa de líneas azules, verdes, rojas sobre fon-
do violeta. También se compró cincuenta pares de 
medias y gran frasco de perfume fino. La mariposa  
sonriente miraba a su amigo ciempiés, diciéndose: 
el amor lo tiene  trastornado.

Se acerca, ya, la fecha del baile.  El ciempiés 
contento ríe, se arrastra ondulante, más rápido  son 
sus pasos, sus cien pasos.  Mira su vestido, y piensa 
en su novia.  Imagina sus zapatos, y piensa en su 
novia.  Ya se cree en el baile, y piensa que baila con 
su novia: está  emocionado, ¡se siente muy feliz! 
En esa imaginación, despierta, repentinamente,  y 
dice: Mañana es el baile, pero� ¡todavía, no tengo 
los zapatos!  

Cercana siempre  la mariposa, lo escuchó y, 
viéndolo tan  inquieto, se ofreció a buscar los za-
patos.   Volando más alto, llegó muy rápido.  En La 
Miel, ya le ponían los cordones dorados  a los cal-
zados.  -- ¡Qué bellos son!  Mi amigo se verá muy 
elegante –pensó la mariposa–.  Luego de pagar  a 
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la maestra, le agradeció a las abejas trabajadoras y 
con el paquete de los cien zapatos, volvió a la ma-
driguera empedrada del ciempiés, y le dijo:

Aquí tienes, amigo ciempiés, ¡míralos, tus za-
patos son muy bonitos! ¡Al fin, ya mañana será el 
baile!  Llama a tu novia y dile a qué hora pasarás 
por ella.  

El ciempiés, obediente, así lo hizo, y acordó, 
con Lucy, su novia,  que  pasaría por ella  a las  siete 
de la noche.  Llegado el día tan esperado,  la hem-
bra ciempiés se puso su vestido de crinolina y su 
lazo al cuello.  Por su parte, el ciempiés macho, ayu-
dado por su amiga  la mariposa, también se atavió 
de lo más hermoso.  Se puso las medias, sus cien 
zapatos y su corbata de colores: ¡qué combinado 
quedó!  Entonces, fue a buscar a Lucy y, cuando 
llegó, al verla tan linda, le dijo: ¡Estás hermosísima!, 
y le dio un beso.  Ella, por su parte,  sonreía melosa,  
coqueta y, también  lo piropeó diciéndole: -- Y tú,  
¡estás elegantísimo!  Tomados del brazo, se fueron 
juntos muy ennoviados, felices y haciendo planes 
para disfrutar la fiesta.

Era  una noche de luna,  el ambiente esta-
ba claro y fresco.  Al llegar, todos los invitados se 
sorprendieron de los recién llegados: formaban  
una pareja envidiable.  Tal como se lo propusie-
ron, les resultó. Luego que saludaron a los amigos 
y conocidos, y que tomaron refrescos, luciendo 
sus atuendos y más, sus cien zapatos, el ciempiés 
invitó a Lucy a bailar. Ella se sintió turbada por la 
emoción.  El ciempiés, muy caballeroso, además, 
quiso hacer gala de su talento como  bailarín (así 
lo hacía, sin zapatos). La música empezó con un 
popurrí: tocaba un bolero. El ciempiés bailó muy 
romántico, empavonado.   ¡Qué bien bailas, novio 
mío! –dijo Lucy–.  Siguió un merengue, y ¡qué ale-
gre lo hizo!, con mucho ritmo. -- ¡Qué bien bailas, 
novio mío!, –dijo Lucy–.   Ahora, toca la música 
un danzón.  El ciempiés muy gallardo, bailó con 
donaire.  ¡Qué bien bailas, novio mío! –dijo Lucy, 
otra vez–.   Luego, la música tocó  ritmo de lamba-
da.  ¡Um, um!,  la danza se le complicó un poco: el 

ciempiés perdió el ritmo, y se le salieron algunos  
zapatos. ¡Qué pena!, pero siguió bailando.

–¿Qué te pasa novio mío?,  ¿qué te pasa? 
—reclamó Lucy.  

—Solo tropecé, pero sigamos bailando –dijo 
jadeante, el ciempiés.  

El baile continuó, y ahora es un chachachá: 
el ciempiés, tratando de recuperar sus puntos de 
bailador perdidos en la pieza anterior, no sabía 
qué hacer para sacar  más movimientos.  En esta 
pieza, empezó brincando pasos por la izquierda: 
como una ola movía su anillado y largo  cuerpo. 
Al ritmo de ese son, empezó a sacar otros  brincos 
por la derecha: ¡cha-cha-chá!, ¡chacha-chaá!, ¡cha-
chaá!...  Se arrastraba rapidito,  se retorcía caden-
cioso y, de regreso,  se apuntaba de cabeza y cola  
–para coger impulso– y, ¡de pronto!,  el cuerpo en 
aro saltó, cayó y rebotó. Alborotado en su baile, 
también cantaba: “Los marcianos llegaron ya, y 
llegaron bailando cha-cha-chá. ¡Ricachá, ricachá, 
ricachá!, los marcianos llegaron ya”. Tan contento 
estaba el ciempiés que  no se daba cuenta de que 
sus zapatos volaban como hoja al viento. 

(Su novia Lucy, ya no bailaba, solo lo miraba.  
A cada zapato que perdía, tanto se avergonzaba.  
Se acabó la pieza.  Solo le quedaban veinte zapa-
tos, pero quería  bailar más, toda la noche, como 
se lo había pedido su novia: “bailar toda la noche 
sin parar”).

Entonces, el ciempiés pidió un tap, un claqué.  
No se rendía. ¡Qué  delirio!  El ciempiés empezó el 
zapateo: ¡claca, claca, claca!  ¡De punta, de talón, 
con un pie, con los dos! ¡Claca, claca, clac, clac, 
clac!  Silencio. ¿Terminó? ¡No, no, no!  Ahora, los 
observadores del danzante le abren paso, y apro-
vechando el gran espacio, el ciempiés  se desliza 
en seguidilla con las patas delanteras dobladas  
como brazos, va  y regresa igual, cambia de brazos, 
no, de patas y sigue, y regresa al zapateo: claca, 
clac, clac, clac.   Lo repite.  A cada �claqueo�  ¡salta  
un zapato, y salta  otro, y otro!  Tanto zapateó, el 
bailador ciempiés,  que fue perdiendo los zapatos 
que le quedaban, uno a uno.  Descalzo totalmen-
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te, sudoroso y débil,  viendo que su novia no bai-
laba, procurando impresionarla, ahora sí,  inventó 
otro paso: se lanzó por el aire dando varias vueltas, 
hizo otra pirueta y cayó como atleta de salto largo, 
y dando el último zapateo,  gritó: -- ¡Lucy, mi amor, 
perdóname!, no puedo bailar con zapatos.

Entre los árboles, a la luz de la luna, escondi-
da, observando al ciempiés que bailaba como un 
trompo, estaba la mariposa orgullosa del hidrófi-
lo,  del  lucífugo, pero triste por  el  desamor de 
Lucy, lloraba desconsolada. Muy cerquita, pasaba 
un hada madrina en forma de libélula que reco-
noció a la mariposa, y viéndola tan afligida quiso 
devolverle un poco de alegría.  Se acercó a ella y 
le preguntó: ¿A qué se debe tu tristeza?  La ma-
riposa se asustó , ella creía que estaba sola en el 
pantano—.  Entonces, le contó su  historia con el 
ciempiés.  El hada libélula tuvo piedad de la mari-

posa y le dijo: -- Duerme tranquila, cuando 
despiertes, tendrás una sorpresa.  

La mariposa cayó en un sueño pro-
fundo y soñó que el ciempiés era un gu-
sano estropeado.  En el sueño, volvió a 
ayudarlo, y para curarlo, lo envolvió en un 
manto de fina seda.  Luego de tres días de 
cuidados, el ciempiés se convirtió en gu-
sano: era su oruga.  Al poco tiempo, de ese 
ropón delicado –la mariposa aún dormía–, 
de esa crisálida, surgió una mariposa: era 
el ciempiés.  En su inconsciencia, la mari-
posa se turbó,  y al toque de la varita má-
gica de la libélula, ¡despertó! Custodiando 
su sueño, estaba el ciempiés convertido 
en mariposa, y le dijo:

–La libélula me  ha dicho que estabas 
muy triste.

–Ya no, ahora estoy feliz.
–Me puse triste porque no me invi-

taste a la fiesta de los Scolopéndridos, 
pero vi cómo bailabas para complacer a 
tu novia. 

–Perdóname, creo que estaba ciego, embru-
jado�

La mariposa, entonces, le mostró los zapatos 
de su vida de ciempiés, y le dijo: aquí tienes tus 
zapatos, cada vez que lanzabas uno, yo los reco-
gía, pero nunca me viste.  Y, como si el ciempiés-
mariposa la escuchara, agregó: -- Yo te amo: te he 
amado siempre.  

Entonces, el turbado ciempiés de nueva vida, 
ante esa confesión, se posó sobre la hermosa mari-
posa, y diciéndole: -- He despertado contigo, tam-
bién te amo. Juntos,  alzaron vuelo, y se perdieron 
felices en la noche. El hada libélula que cercana los 
miraba, encantó los cien zapatos y los convirtió en 
cien luciérnagas que alumbraron el camino de los 
enamorados en su viaje hacia la  luna.

  Abuela Mani
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Palabras del poeta cubano Luis Manuel Pérez Boitel a propósito de la presentación de 
El cristal entre la luz, de Manuel Orestes Nieto, “premio de poesía José Lezama Lima de 

la Casa de las Américas en 2010” en el espacio Leer América (Santa Clara) 

propuestas poéticas en el mundo 
hispanoamericano. 

Resulta desde esa diversidad 
algo peculiar ahondar en los pre-
dios de un poeta como Manuel 
Orestes Nieto (Panamá, 1951), re-
conocido precisamente como una 
de las figuras emblemáticas de la 
neovanguardia en su país. Con un 
amplio aval en la poesía transita la 
obra de este creador que se hace 
más evidente y se consolida, pudié-
ramos decir, al obtener el Premio 
José Lezama Lima de la Casa de 
las Américas en el año 2010 con 
la obra El cristal entre la luz, especie 
de antología que nos adentra a un 
universo donde se pretende cierto 
vasallaje lingüístico que trascien-
de por sus novedosos algoritmos 
al configurar su obra. 

Con la particularidad de 
proponernos un viaje al origen de 
su creación con una mirada re-
trospectiva, esta edición de Casa 
de las Américas se hace más su-
blime como volumen de instan-
táneas personales, el poeta juega 
entre corrientes coloquiales y ra-

ros divertimentos aquí signados 
por las vanguardias de las décadas 
del 50 y el 60. 

Se trata de un libro extre-
madamente intenso, pero honda-
mente afianzado a grandes asocia-
ciones que nos permite, con cierta 
sutileza, indagar en el universo 
personal del bardo al ofrecernos 
en esta edición una selección de 
textos que refieren posibles rasgos 
en su verbo, así enunciaríamos: 
una gran tendencia a lo histórico, 
en particular por la circunstancia 
de su país de origen, donde pre-
tende en la mayor cantidad de 
sus poemas asumir una especie de 
denuncia ante la penetración nor-
teamericana y la situación creada 
con el Canal de Panamá, hecho 
este que se enmarca entre las ten-
dencias de la poesía a finales de 
la década del 60 donde por vez 
primera presenta un libro muy 
peculiar titulado Poemas al hombre 
de la calle. 

Unido a un demodé simbo-
lismo histórico se escenifica un 
verso que se prolonga hasta una 

El cristal entre la luz, 
de Manuel Orestes Nieto,

por luis manuel pérez boitel

La poesía en América es un 
género que necesita ser reinter-
pretado; en ocasiones se disimu-
lan con demasiada irreverencia 
los contrastes que existen entre la 
falta de ese estudio, a priori, des-
de nuestro propio continente y la 
diversidad de tendencias que se 
escenifican en un posible dossier 
de creadores. 

Hecho que se nos impone 
desde la exploración de modo 
minucioso por países y zonas geo-
gráficas en este continente, donde 
pudiera reinterpretarse un canon 
múltiple en los tonos poéticos uni-
do a una diversidad de matices 
lingüísticos y un canon identita-
rio que respalda las búsquedas ya 
sean ontológicas como estéticas de 
ciertas vanguardias para perpe-
tuar los tiempos del escriba. Acto 
que nos salvaría ―definitivamen-
te― de una mirada tan horizon-
tal y en ocasiones extrañamente 
cenacular ante dichos predios 
donde la exclusión signa la gene-
ralidad de estudios literarios y re-
ferenciales sobre las tendencias y 

Cubano
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especie de desasosiego de su voz o 
un paso zigzagueante como ima-
ginarios estéticos posibles, para 
continuar con un poemario de 
mayor arraigo a los destinos de su 
pueblo y donde reivindica el alma 
de lo nacional, muy de moda en 
esos años en América. Me refiero 
a Reconstrucción de los hechos donde 
esa dicotomía se asume como des-
colonización de la ciudad. Ciudad 
como aldea o país o continente. 
Incluso, ciudad como mundo. 
Volumen este que definitivamen-
te le avalaría el Premio Literario 
Ricardo Miró en 1972. 

El autor de Reconstrucción de 
los hechos, asume un ángulo muy 
interesante a partir de la edición 
de este poemario, a manera de 
prisma, explora desde la poesía el 
universo estético que le rodeaba 
para afianzar sus denuncias. 

“Uno cree tener un territo-
rio un país/ un pueblo grande un 
pueblo corazón esperanza/ algo 
por lo cual dar la cara/ las manos 
y las piernas”. Definitivamente en 
esos versos se resume el leitmotiv 
que hilvana incluso su posterior 
obra. Sin embargo, no está la mis-
ma aislada del legado cultural de 
Panamá en los predios literarios, 
en tanto la presencia de Amelia 
Denis de Icaza, Ricardo Miró, 
Rogelio Sinán, nos hace presu-
mir que existe un tractus poético 
en dicha nación que nos ratifica 
la singularidad de cada una de 
estas voces, incluso en la actuali-
dad donde la interacción con las 
vanguardias se hace más evidente 
con poetas como Javier Alvarado 

y Magdalena Camargo, donde la 
configuración del imaginario poé-
tico se afianza a líneas de expe-
riencias más intelectivas y de un 
amplio estado de renovación, casi 
barroca en su cosmogonía. Pano-
rama que nos hace ratificar la di-
mensión que va teniendo la lírica 
centroamericana y en particular 
la poesía del Istmo. 

En Manuel Orestes Nieto, 
esa denuncia constante nos hace 
presumir la reivindicación de la 
identidad y también nos permite 
justificar su carrera diplomática 
y política al desempeñarse como 
embajador de Cuba y Argentina, 
director de la Biblioteca Nacional, 
entre otras responsabilidades que 
nunca lo apartaron de su obra. 

Se precisa en la nota de con-
traportada que se trata al editarse 
El cristal entre la luz de un volumen 
que adquiere una mayor significa-
ción en tanto se percibe un “can-
to a la riqueza histórica, cultural, 
geográfica de Latinoamericana y 
el Caribe”. De allí los comentarios 
de la influencia que obras como la 
de Pablo Neruda y Ernesto Car-
denal tejen en la poesía contem-
poránea de América, incluso en la 
actualidad donde la línea neo-ba-
rroca y la mirada hacia la poesía 
visual adquieren gran arraigo. 

Erasto Antonio Espino, 
apunta con precisión de orfebre, 
resumiendo de algún modo la 
personalidad y la obra de Orestes 
Nieto que

La poesía ha sido para él 
un río de ancho caudal en cuyo 
torrente todo cabe. Memoria, 

utopía y nación pueden ser las 
tres columnas fundamentales que 
abrazan, desde su geometría so-
lidaria, la inmensidad de lo real. 
Y por ello, su poesía ha sabido 
dar cuenta de los combates de su 
tiempo y responder a las necesida-
des éticas y estéticas del país”.*

Y ciertamente la poesía de 
Orestes Nieto se configura a par-
tir estos elementos que bien hacen 
una trinidad poética, en primera 
instancia, como resumen de las 
páginas de El cristal entre la luz, a 
lo que pudiéramos agregar como 
un cuarto elemento, el temor a la 
fuga de la memoria que se desci-
fra aquí con la dimensión del ser 
humano y el paso del tiempo. En-
tonces apuntaríamos, el tiempo 
como pérdida o salvaguarda del 
primer elemento que precisa Eras-
mo Antonio Espino, de allí que 
esta antología es un ciclo poético 
indisoluble en su configuración, 
que apuesta por salvaguardar la 
memoria del que ha navegado 
por estas páginas. No resultaría 
casual de ese modo la intensión, 
bien marcada del bardo, a ese via-
je retrospectivo que sostiene estas 
páginas. 

La palabra como luz, es aquí 
un ente que cobra vida. El domi-
nio de las formas que articula bajo 
sus versos nos hace recordar mo-
vimientos literarios que enmarca-
ban las palabras en su sonoridad y 
espacio. Sin embargo, en Orestes 
Nieto, en ocasiones, estas se ha-
cen irreverentes y nos conducen 
a encrucijadas donde pudiéramos 



79

Luis Manuel Pérez Boitel. Poeta 
cubano. Abogado. Ha obtenido di-
versos premios en poesía, en Cuba 
y España. Obras: Unidos por el agua; 
Bajo el signo del otro; Los inciertos dominios 
del escriba; La oración del inquilino.

aseverar que nos impone ciertos 
sortilegios, especie de filosofía esta 
que nos advierte sobre el amor y 
la muerte. Es como si estuviéra-
mos en presencia de un hombre 
que ha cultivado el arte de la luz, 
la desfragmentación de esta a tra-
vés de un prisma para desdibujar 
el camino final del hombre. 

Destacaría los textos de 
“Carta de otoño” (2005), que el 
poeta ha ofrecido como pórtico 
de esta antología, y donde el paso 
de los años se nos hace un raro 
porvenir. Esa voz entrecortada es 
una filosofía de los que han sabi-
do ahondar en las palabras, como 
el que asume un vértigo y piensa 
que puede llegar. Hay en cada 
uno de esos poemas que se hilva-
na, un aliento minimalista ante la 
existencia. El hombre está viendo 
las grandes fronteras, el mundo 
se hace inmenso ante la amada y 
los tiempos pasados. Entonces tal 
parece que Manuel Orestes Nieto 
pretende asumir un viaje interior 
cuando supuestamente ya no que-
dan alternativas y nos deleita en 

esos imaginarios ante lo natural 
que es un colibrí, el aire que nos 
ronda, la luz que se bifurca. 

Se escenifica aquí un ciclo 
de despedidas repetibles pero que 
nos aferra a un verso más descar-
nado por el paso de los años y una 
obra llena de miradas posibles, en 
ese largo bregar. Descubrir esta 
poesía es un deleite, una extraor-
dinaria suerte, cuando se ha vis-
to la luz entrar al prisma que el 
poeta configura. Dibujar la sono-
ridad de la luz que transita en esa 
desfragmentación es el arte mayor 
de esta antología con la que Ma-
nuel Orestes Nieto se nos presenta 
como una de las voces más autén-
ticas en el panorama de la poesía 
del continente americano. 

-------------------- 

* Me refiero al texto Manuel Ores-
tes Nieto: memoria, nación y utopía, de 
Erasto Antonio Espino Barahona, 
Universidad Católica Santa María 
la Antigua (Panamá)
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La fugitiva 
de Sergio Ramírez: 

Tres caminos para un recuerdo

Exhumar los pormenores de 
la vida de Amanda Solano es una 
faena complicada, una madeja que 
se desteje a través de una amalgama 
de realidad y de ficción.   Por ello, 
apreciado lector, te invito a com-
partir la primera lectura que hice 
sobre la novela La fugitiva del ni-
caragüense Sergio Ramírez (Premio 
Internacional de Novela Alfaguara 
con Margarita está linda la 
mar, 1998 y Premio Iberoameri-
cano de Letras José Donoso por la 
obra de toda una vida, 2011).

Sergio Ramírez, emplea una 
gama de recursos propios de la lite-
ratura clásica; así como Demódoco 
(Homero) se introducía en los versos 
de La Ilíada para obtener un trozo 
de pan o una copa de vino, Ramírez 
se inserta en el texto como acucioso 
investigador que persigue encontrar 
la verdad sobre la vida de la escri-
tora costarricense Amanda Solano, 
muchos años después de haber sido 
condenada al olvido en una tumba 
cuasi anónima, a no ser porque está 
identificada con el número 729.

El narrador recurre a tres mu-
jeres nonagenarias que conocieron 
a Amanda –quienes hablan sobre 
sus recuerdos casi fantasmales sobre 
la escritora—, convirtiéndose en 
oyente atento de las tres Shehera-
zadas, que con la complicidad del 
investigador entretienen y engañan 
al lector, Schariar incógnito, que 
se deja seducir por los tres relatos, 
coincidentes y disímiles en algunos 
aspectos, a través de un periplo por 
las trescientas diez páginas que, en 
alguna medida, nos rememoran 
Las mil y una noches, debido a 
las sorprendentes características de 
la vida de la escritora, pletóricas de 
sufrimientos y frustraciones, aun-
que con la complacencia de haber 
actuado de acuerdo con el genio de 
sus propias convicciones.

Sergio Ramírez no esconde 
en ningún momento sus intencio-
nes de ser un protagonista pasivo en 
la obra (el que investiga, escucha y 
escribe la vida de Amanda Solano); 
sino que desde las primeras páginas 
compromete al lector a ser cómpli-
ce del mundo del relato, de hecho 

tergiversado, porque son tres versio-
nes subjetivas acerca de una misma 
historia.

Esto lo logra mediante un ar-
tificio sutil cuando conmina al lec-
tor a aceptar la realidad expresa: 
“En esos mismos tiempos apareció mister 
Mainor Cooper Keith, para unos un visio-
nario para otros un pirata, escoja usted.” 
(RAMÍREZ. 2011. Pp.29).   La frase 
escoja   usted compromete al lector 
a aceptar la perspectiva, indepen-
dientemente de la elección. A partir 
del momento en que el lector acata 
el compromiso, se torna en cómpli-
ce de una trama interesante, donde 
la ficción y la realidad pierden sus 
linderos para forjar una historia 
cautivante, una muestra clara de 
buena literatura en tiempos en que 
el facilismo y la complacencia se 
constituyen en leit motiv favorito de 
la mayor parte de los lectores.

En la obra, pulula le denuncia 
sobre la realidad de todos los países 
en que se desarrolla la trama. De 
San José (Costa Rica) el narrador 
expone con un dejo de  tristeza los 

por melquiades villareal castillo
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negativos efectos de los cambios so-
ciales experimentados en la época: 
“Ha cambiado todo, y esta ciudad me 
parece un infierno, no solo por la maldad, 
porque hasta prostitución  de niñas y niños 
hay, han salido reportajes horribles en el 
extranjero sobre el turismo sexual, personas 
viciosas que vienen en busca de placeres 
con menores; es que, además, todo el mun-
do anda atolondrado, y me parece que hay 
más gente de la que San José aguante.” 
(RAMÍREZ. 2011. Pág.34) A pesar 
de que este pasaje denuncia la rea-
lidad josefina, Ramírez no pierde 
oportunidad para denunciar la rea-
lidad de Nicaragua y del hombre 
nicaragüense, que tiene que escapar 
de la tierra que lo vio nacer para 
realizar un éxodo incierto en busca 
de oportunidades, teniendo muchas 
veces que, a la manera de los judíos, 
disfrazar su identidad, su esencia, el 
conjunto de elementos que lo hacen 
diferente, para comportarse como 
los habitantes de las tierras extrañas 
que le tocan habitar, desarrollando 
a plenitud la máxima de San Agus-
tín: “Cuando estés en Roma, compórtate 
como los romanos.” Aunque, en algu-
nos casos la memoria histórica se 
pierde, se transmuta y se distorsiona 
en el nivel colectivo, al modo que le 
ocurre a uno de los personajes de 
Sergio Ramírez, quien, asombrada 
le cuenta al narrador: “Vea lo que es 
mi memoria, Me sirve para acordarme de 
esos nombres extranjeros, pero olvido los de 
mis nietos.” (RAMÍREZ. 2011. Pág.40)

Amanda Solano tiene una 
vida muy sufrida, pero al mismo 
tiempo muy rica en experiencias. 
Simplemente, es una persona muy 

interesante; es un personaje amado 
y odiado, según nos cuentan las tres 
mujeres que la conocieron y que, 
con sus relatos, nos ofrecen la opor-
tunidad de conocerla. Las afirma-
ciones que se hacen de ella conso-
lidan esta conclusión. Tenemos que 
Amanda Solano era una mujer in-
comprensible, porque desde niña se 
reveló a todo convencionalismo so-
cial que fuese empleado como más-
cara para esconder la realidad.  Por 
ello, sorprende, en su adolescencia 
a sus propias amigas con actitudes 
deplorables para los que estamos 
imbuidos en una moral nutrida en 
la hipocresía y las apariencias, pero 
que carece de todo sustento, una 
moral que censura todo lo que no 
se atreve a hacer, pero que le gus-
taría hacer: “Los sátiros son seres de la 
mitología, peludos y con patas de chivo, 
no como ese viejillo que ya hasta calvo se 
ha quedado.   Peludo o no peludo, ¿cómo 
se atreve a quererte tocar los pechos?, le 
dije, enfadada. Pues me los tocó, dijo ella. 
¿Cómo así?, le dije yo. Lo dejé que me acer-
cara las manos, que me palpara, que me 
los apretara un poquito. ¿Y por qué hiciste 
esa locura? Respondió ella, vieras con qué 
felicidad me miraba con su ojo bueno mien-
tras mantenía las manos sobre mis pechos, 
y me dijo que era capaz de regalarme a 
María Antonieta, pero el problema es que 
no es suya…” (RAMÍREZ. 2011. Pág. 
60.) Esta acción le granjeó al perso-
naje la crítica de las amigas, quienes 
guardaron silencio cómplice cuando 
la chica fue violada por su padrastro 
a los catorce años, ante la negativa 
permanente de la madre de aceptar 
aquello como cierto, inclinándose 
por la verdad contada por el marido 

frente al sufrimiento producido por 
el vejamen contado por la hija.

Amanda Solano tenía una 
virtud (entendida desde la óptica de 
la tercera acepción del Dicciona-
rio de la Real Academia Española: 
“fuerza, vigor o valor) que al mis-
mo tiempo era su talón de Aquiles, 
puesto que: “Todos los hombres que se 
le acercaban se enamoraban irremediable-
mente de ella y era una tragedia constante, 
para ella, pobrecita.” (RAMÍREZ.  2011. 
Pág. 75)  Era una mujer irresistible, 
incluso para las mujeres, quienes no 
podían evitar enamorarse de ella. 
Es un personaje con una capaci-
dad atractiva solo comparable a la 
de, Jean-Baptiste Grenouille, prota-
gonista de la novela El perfume 
de Patrick Süskind, personaje que 
elabora un aroma con la esencia de 
veinticinco vírgenes inmoladas en 
el altar de su rencor, fragancia que 
lo hace irresistible para el resto del 
mundo a quien odia, por el hecho 
de que él carece de un olor propio. 
Amanda Solano, pareciera usar el 
perfume de Grenouille, aunque su 
realidad es muy diferente.

Si llevamos al personaje al 
laboratorio del análisis, nos encon-
tramos con que vivió una vida di-
fícil, pero elegida por ella: “Amanda 
era de un talento maravilloso pero no sabía 
manejar su vida.  Tenía ese problema, las 
decisiones sentimentales que tomaba no 
eran los correctas.” (RAMÍREZ. 2011. 
Pág. 109) Tal vez hubiera sido fe-
liz, quizás hubiera gozado una vida 
longeva, es probable que Costa 
Rica la reconociera como la escri-
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tora de gran calidad que ella sabía 
que era…, siempre y cuando se 
hubiera sacrificado en el santuario 
de lo convencional. No obstante, se 
identificó con el Partido Comunista, 
estigma suficiente para ser discrimi-
nada, no solo por ser mujer, sino 
por reconocerse con una ideología 
tan controversial en una sociedad 
moldeada en un barro antagónico. 
Sin embargo, el hecho de no saber 
manejar su vida, debemos percibirlo 
desde varias aristas.  Por un lado es 
posible que desde el punto de vis-
ta de los que nos hubiera gustado 
que gozara una vida feliz, Amanda 
haya tomado decisiones equivoca-
das; pero desde otra perspectiva, 
es factible pensar que –dentro del 
cosmos de sus cuitas– haya experi-
mentado la inefable satisfacción de 
haber hecho lo que le daba la gana: 
No ocultó su identificación con los 
comunistas, aunque el hecho de ser 
comunista fuese una mácula con in-
evitables y dañinas consecuencias; 
y, en cuanto a sus decisiones senti-
mentales, nadie puede negar que se 
permitió el lujo de elegir a cada uno 
de sus amantes, a diferencia de la 
mujer (feliz – promedio) de su épo-
ca que era elegida por el hombre. 
En cambio, Amanda: “Defendía su 
derecho a ser mujer, por sobre todo, y para 
ella esa condición se basaba en su sexua-
lidad, que no tenía sentido sin el comple-
mento masculino. Y parte esencial de su 
derecho de mujer era elegir a los hombres. 
Al hombre.” (RAMÍREZ, 2011. Pág. 
164) Esta situación, lógicamente le 
causaba problemas: recibió críticas 
y censuras sociales de toda índole: 
“Que era liviana, que se le metía a los 

hombres casados, que destruía matrimo-
nios por placer, que no le importaban las 
edades; en fin, en lugar de amor terminaba 
despertando odio. Yo hubiera querido yo la 
mitad de su belleza, pero, claro está, ni la 
cuarta parte de sus pesares.” (RAMÍREZ, 
2011. Pág. 50) E

El texto nos explica con trans-
parencia meridiana la esencia de 
esta situación: “¿Cómo explicar el afán 
de Amanda por la figuración social? Era 
una chiquilla que buscaba liberarse de sus 
redes, y al mismo tiempo disfrutaba de 
quedarse atrapada en ellas.” (RAMÍREZ, 
2011. Pág. 170)  En síntesis, dentro 
de sus sufrimientos, es innegable 
que fue una mujer realizada, hizo 
del mundo y en el mundo lo que 
ella quiso.

Su muerte fue prematura y tal 
vez guarde relación con el tipo de 
vida que llevó. La mujer peligrosa 
y contradictoria, pasa ahora a ser 
inocua: “Pero ya muerta era otra cosa. 
Amanda muerta se volvió inofensiva, ya no 
podría transgredir ninguna regla, ni inco-
modar a nadie con sus amoríos y con sus 
opiniones. Por eso, se la podía repatriar sin 
riesgos.  Ya no hablaría más, ya no provo-
caría  a nadie, ya no se verían las esposas 
amenazadas por aquella coqueta infame, 
destructora de hogares, según la pintu-
ra que hicieron de ella sus detractores.” 
(RAMÍREZ 2011. Pág. 152)

Sé que esta disquisición está 
contaminada por el exceso de citas 
y no me exculpo por ello.  Soy un 
convencido de que el oficio del crí-
tico es promover la lectura,  ya sea 
como hábito tal y cual sostienen los 

entendidos, ya sea como vicio tal y 
como recomienda Sergio Ramírez.

La obra la adquirí el 28 de 
agosto pasado en la Feria del Libro 
en Panamá y, desde entonces, se ha 
iniciado una lista extensa que desea 
que le preste el ejemplar. En quin-
ce días, once personas se han inte-
resado en estar al tanto de la vida 
de una mujer y han leído el texto 
completo, coincidiendo con el autor 
en el hecho de que: “La maldición de 
Amanda fue su genialidad, su poder de co-
locarse  por encima o más allá de lo ordi-
nario, asomarse a abismos que para otros 
se hallan vedados, y no resistir el clamor de 
las voces que la llamaban desde esos abis-
mos.” (RAMÍREZ 2011.)

FUENTE CONSULTADA: RAMÍREZ, 
Sergio. La Fugitiva. San José.: Editorial 
Santillana. 2011.
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En algún lugar del cuento, 
“Una flor entre las grietas”, que da nom-
bre a este libro, nuestro protagonista, 
al ver la flor que crece en un lugar 
inhóspito, casi imposible, se llena de 
esa sabiduría mezclada con inocen-
cia que solo pueden tener los niños 
y suelta: ¡Tal vez la vida debe abrirse 
paso en el mundo así, sin dejarse de 
nada ni de nadie!

Quizás es ahí que nos damos 
cuenta, que este no es un libro común. 
No es simplemente un libro para ni-
ños. No digo que los libros para niños 
sean simples, pero muchos de ellos se 
conforman con contar una historia, 
a veces dar un mensaje sencillo. Fácil 
de entender. No hay nada de sencillo 
en los mensajes de este libro. Pero no 
por eso podemos decir que es un li-
bro solamente para adultos. Si somos 
honestos, diremos que este, en reali-
dad, es un libro para todos. 

Hay mensajes en estas páginas. 
Muchos. Desde  la importancia de la 
imaginación, que cultivamos como 
niños, y algunos, lamentablemente, 
van perdiendo con cada año. Hay 
niños o jóvenes de protagonistas en 
cada uno de los 13 cuentos de este 
libro, y para ellos, todavía, la imagi-

nación los lleva a explorar una ma-
ravillosa cueva, donde todo puede 
pasar, pero donde un adulto, quizás, 
solo vea un depósito. O esos sueños 
que parecen tan reales para un niño, 
y que su padre, por más que esté jus-
to a su lado, y con los ojos abiertos, 
nunca podrá comprender. 

También está la sensibilidad 
que lleva a aquel pequeño filosofo a 
preguntar y preguntar, tratando de 
entender el mundo a su alrededor. O 
a ese niño que ve una pequeña flor 
en un lugar donde el sentido común 
le dice no crecen normalmente las 
flores, y puede tomar aquella flor y 
convertir su existencia en una lec-
ción para la vida. Y además de esta 
sensibilidad, está la valentía, de ese 
niño que está dispuesto a enfrentar 
lo que lo que le depare el futuro, sin 
miedos. 

Quizás, el que más llama la 
atención, por lo menos, a nosotros 
los escritores, es ese niño que lee 
un cuento, que no está precisamen-
te ahí, pero que disfruta del cuento, 
que hace comentarios. Hay un gran 
mensaje en estos niños que disfrutan 
la lectura, y que tienen un gusto por 
todo lo creativo.

Los personajes de este libro, 
como ya dije, todos niños, tiene algo 
de la infancia que, en el fondo, vivi-
mos todos. O la que debimos vivir. 
Pero estos personajes, además, anti-
cipan. Ven el mundo de una manera 
especial, y no necesariamente sen-
cilla. Hay algo de inocencia en sus 
conclusiones, pero también, mucho 
de una tristeza subyacente. No son 
fáciles sus vidas, en la mayoría de los 
casos. Estos personajes no son ajenos 
a la tragedia. Aun así son capaces de 
encontrar, cada uno de ellos, un final 
que, a mí, se me antoja feliz. Son li-
bres. 

Tal vez nunca se es demasiado 
joven para darse cuenta de la impor-
tancia de la libertad. Nosotros, como 
adultos, podremos, quizás, a través 
de estas palabras, mirar hacia atrás 
y recordar aquel momento, cuan-
do éramos niños, y llegamos a las 
conclusiones que hoy nos hacen ser 
como somos. Dicen que las raíces de 
todo están en la infancia. Solo hay 
que saber dónde buscar. Este libro, 
de manera concisa, sin una palabra 
de más, nos ayuda a recordar esos 
momentos. A lo mejor nos ayude 
también a entender. 

De entre las grietas 
sale una flor

por lissete e. lanuza sáenz
Ilustraciones de Enrique Jaramillo Barnes, 

tomadas del libro reseñado
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Y es que, aunque todos los pro-
tagonistas son niños, a veces la voz 
que cuenta no es la de un niño. A 
veces la voz que nos habla es la del 
adulto que ya entiende, pero que se 
toma el tiempo de recordar cuando 
era ese niño. Cuando todo comenzó 
a tener sentido. 

No nos engañemos, aunque los 
protagonistas de este libro sean todos 
niños, o jóvenes, este no es un libro 
feliz. No hay colorín, colorado, este 
cuento se ha acabado y vivieron feli-
ces para siempre, como en los cuen-
tos que leía de niña. Pero, en el fon-
do, quizás es mejor. Estas no son las 
fabulas que leíamos antes, esas que 
eran puro mensaje y casi nada de 
historia. Aquí no solo hay mensajes, 
aunque los hay, aquí hay cuentos. Y 
cuentos bien contados. 

Si se puede sacar una moraleja 
o no de cada uno de ellos, es cuestión 
ya del que los lee. 

Como todo en esta vida, el gus-
to personal influye al leer un libro. 
Yo, por ejemplo, debo coincidir con 
el autor cuando señala que “Una flor 
entre las grietas” es su cuento favori-
to. También es el mío. De una metá-
fora tan sencilla surge una esperanza 
que permea el cuento, y que nosotros 
sentimos, tanto como nuestro prota-

gonista. Debo admitir que también 
me sentí muy identificada con “La 
Cueva”. ¿No nos ha pasado a todos, 
que tenemos un lugar maravilloso 
y escondido, donde nada es lo que 
parece? Donde dejamos volar nues-
tra imaginación. Algunos, quizás,  se 
identificaran más con “La Cometa” 
y aquella niña que sueña que vuelva 
por los aires, y es libre. 

Rico en enseñanzas y colmado 
de imágenes, tanto metafóricamente 
hablando, como en realidad, con ma-
ravillosas ilustraciones que nos hacen 
querer ser parte del libro, porque, 
para ser honestos, parece como que 
los niños en el libro, a pesar de todo, 
se están divirtiendo,  Enrique Jarami-
llo Levi nos presenta otra faceta en su 
ya admirable y prolífica carrera.  Se-
guramente la conclusión al leer este 
libro, sea la pregunta, algo injusta, 
dirigida al autor – ¿habrá algo que 
no le salga bien? 

Enrique Jaramillo Levi (Colón, 
1944) es cuentista, poeta y ensayis-
ta, además de promotor cultural, 
investigador, editor y docente. En el 
2011 ha escrito Con fondo de llu-
via (cuentos, 2011) y Con calma y 
buena letra (ensayos, 2011).

Nueve de estos cuentos están 
tomados de los libros En un abrir 
y cerrar de ojos (2002),  La ago-
nía de la palabra (2006), Todo es 
nuevo bajo el sol (2007), Secre-
to a voces (2008) y Escrito Está 
(2010). Los otros cuatro son cuentos 
inéditos, relativamente nuevos.   Po-
demos llamar esto una antología, 
casi, que sirve para demostrar que 
en una carrera tan larga hay espacio 

para todo. Hasta para los cuentos 
para niños. 

Darle la vuelta al libro y encon-
trarse con la traducción al inglés, de 
los mismos cuentos, nos permite, no 
solo una segunda lectura, sino otro 
intento de compresión. Me puedo 
imaginar este libro en manos de un 
sobrino mío. Me lo puedo imaginar 
en las escuelas, no solo en clase de 
literatura, sino también en clase de 
inglés. Los mensajes están ahí. La 
posibilidad de aprendizaje también. 
Enrique Jaramillo Levi, junto con 
Pat Alvarado, y unas maravillosas 
ilustraciones de Enrique Jaramillo 
Barnes, han creado un producto final 
que será leído y releído por muchos 
años.  

Leer este libro es casi como, 
valga la redundancia, encontrarse 
una flor entre las grietas. Algo mara-
villoso, confuso, a veces triste, porque 
la realidad es inescapable y las flores 
no viven mucho tiempo, pero en el 
fondo, increíblemente esperanzador. 
Se los recomiendo.
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Red de palabras
“Te tengo un cuento bueno”

Esta columna se titula igual que 
el cuentario que en septiembre pa-
sado ganó el Premio Diplomado de 
Creación Literaria 2011 y que, junto 
a los tres volúmenes finalistas, fueron 
presentados por la UTP el pasado 31 
de enero. Por solicitud de Federico 
Rodríguez Gutiérrez, ganador del 
primer lugar, me correspondió “bau-
tizar” el libro ante tan prestigiosa 
casa de estudios.

El Diplomado de Creación Li-
teraria lleva ya una década desarro-
llándose; su gestor, hoy coordinador, 
Enrique Jaramillo Levi, ha dado al país 
con este evento una pléyade de nuevos 
escritores, los que constituyen una hon-
rosa generación de relevo para las letras 
panameñas (a propósito, la décima ver-
sión del Diplomado inicia mañana, lu-
nes 27, así que los interesados aún están 
a tiempo de ingresar).

En las palabras de presentación 
del libro destaqué que sus persona-
jes se caracterizan por su humanidad. 
Creo prudente detenerme un instante 
a explicar esto. En literatura, todos los 
personajes son literarios per se; sin em-
bargo, unos no solo lo son, también lo 
parecen, dado que cuentan con poderes 
especiales, se enmarcan en situaciones 
fantásticas o en momentos particular-
mente mágicos, que nos hacen recordar 
su fibra de ficción. No es así en el libro al 
que hacemos alusión.

En el texto, armado sobre cinco 
cuentos en un total de sesenta páginas, 
hay un conjunto de actores con los que, 
literalmente, nos podríamos encontrar 
cara a cara cualquier día. Un feligrés 
que acude a misa y, pese a sus intentos 
por evitarlo, se le va la concentración, 
primero, y luego el interés, detrás de la 

conversación bastante profana de dos 
mujeres que charlan a sus espaldas, en 
interesante coincidencia con los rituales 
de la misa, que parecen complementar 
los sentidos de lo que ellas comentan.

Hay un aspirante a escritor que 
nos revela parte de sus estrategias a me-
dida que leemos la historia, pero pro-
porcionándonos a la vez un interesante 
vistazo sobre la ciudad, nuestra ciudad. 
Otros relatos tienen que ver con per-
sonajes cercanos al ámbito laboral del 
autor, quien es ingeniero vinculado a 
obras sanitarias, y hay uno que toca ese 
gran miedo que experimentamos todos 
ante la posibilidad de quedarnos vara-
dos en un ascensor.

A lo largo del libro las situacio-
nes destilan humor; a veces negro, en 
otras ocasiones en forma de ironía o 
de sarcasmo, o bien como leves guiños 
que mantienen el tono de divertimento, 
cuando en realidad se tocan situaciones 
duras, sacadas de una cotidianidad que 
nos abruma con sus múltiples inequida-
des, con sus injusticias. También lo lo-
gra cuando el autor usa su pluma cual 
escalpelo para abrir el cuerpo social y 
mostrarnos aquello que nos desmejora, 
que nos deteriora, pero sin entrar en ho-
milías, sin salirse él mismo como actor, 
ni sacar al lector de ese cúmulo de posi-
bilidades a las que decimos rehuir, pero 
de las que nunca nos alejamos del todo.  

No dudo que los jurados del cer-
tamen, Beatriz Valdés, José Luis Rodrí-

guez Pittí y Alberto Cabredo tuvieron 
entre manos un buen material, produc-
to de la búsqueda tenaz de los partici-
pantes por nuevos y mejores horizontes 
en este campo difícil y exigente. 

El libro de Rodríguez Gutiérrez 
así lo atestigua, es un buen primer paso 
del joven escritor. El hecho de haber 
concedido un fallo de minoría a Lis-
sette Lanuza, cuyo talento ya hemos 
corroborado en textos anteriores, en 
vez de demeritar  la sentencia refuerza 
mi idea de que hubo de dónde escoger, 
sobre todo si vemos que a ambos los 
escoltan dos brillantes promesas que ya 
descuellan como realidades: Julio Mo-
reira y Rolando Armuelles. Felicidades, 
escritores.
* Tomado delsuplemento Día D, del Pana-

má América

por ariel barría alvarado
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Introducción

Conocí a Lissete en el 2004 
mientras cursábamos el Diplo-
mado en Creación Literaria. De 
entonces a la fecha no solo he dis-
frutado sus textos y su estilo, sino 
que he podido constatar sus des-
trezas para narrar, sus búsquedas, 
sus obsesiones y, sobre todo, su 
evolución. 

De su primer libro, “Desti-
nos Circulares” publicado en el 
2010, el escritor Enrique Jarami-
llo Levi, afirmó: “es un libro cua-
jado, sólido. Por bien concebido 
y bien ejecutado, abre caminos a 
la imaginación y trae aire fresco a 
nuestras letras nacionales.…” .

Estoy de acuerdo con él 
“Destinos circulares” es un muy 
buen libro de cuentos, y aún así, 
al leer “Ad infinitum”,  se aprecia 
una evolución, una madurez en su 
estilo personal y en el dominio de 
las técnicas narrativas. Tanto es 
así que, desde antes de ser publi-
cado,  obtuvo dos reconocimien-
tos: Mención honorífica en el 
Premio Nacional de cuento “José 

María Sánchez”, y el fallo de mi-
noría del Premio “Diplomado en 
Creación Literaria” organizados 
por la UTP, es decir, ya traía su 
estrella bajo el brazo –o bajo las 
solapas, mejor dicho.

¿Y por qué dos premios un 
mismo libro? Pues es que este 
volumen, es una selección de 27 
cuentos breves, con títulos tam-
bién muy breves, organizados 
en 2 partes: “Ad infinitum” que 
obtuvo el fallo de minoría en el 
Premio del Diplomado, y “Adéu” 
que ganó mención honorífica en 
el  José María Sánchez.

Un libro bien trenzado

Considero que es un acierto 
que la Universidad Tecnológica 
de Panamá (UTP) haya decidido 
publicarlos en un mismo volu-
men, porque estos 27 cuentos 
-que como tales pueden leerse ais-
ladamente porque son en sí mis-
mos universos complejos- están 
hábilmente entrelazados por tres 
líneas que permiten gozarlo de 
principio a fin como si se tratara 

de un “diario ficcionado”; aquí 
radica sin duda alguna la fuerza 
y profundidad de estos cuentos, 
pues nacen de la experiencia real 
que la autora vivió durante su es-
tancia en Barcelona: conoce per-
fectamente los lugares, sabe la 
nostalgia que el estar lejos de casa 
puede producir, es consciente de 
las reflexiones y transformaciones 
que un cambio de esa naturaleza 
puede ocasionar en las personas, 
ha experimentado el proceso 
de adaptación a otra cultura; todo 
eso lo sabe y logra plasmarlo en 
sus personajes que, curiosamen-
te, no tienen nombre, no les hace 
falta ni tampoco pierde tiempo en 
describirlos físicamente, porque 
la fuerza de ellos esta en su inte-
rior, en sus pensamientos, en sus 
elucubraciones, en sus conflictos y 
sus encuentros. Tal vez por eso los 
lector nos sintamos profundamen-
te identificados con estos persona-
jes, porque, quizá, ellos somos un 
poco nosotros.

Las líneas a las que me refie-
ro y que le dan unidad al libro, son: 
una temporal porque las histo-

 “Ad infinitum”
un libro con estrella           

por silvia fernández-risco
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rias y personajes se materializan 
en el periodo de dos años que van 
desde que la protagonista princi-
pal tiene la experiencia de dejar su 
tierra natal para irse a vivir a Bar-
celona hasta que, al terminar sus 
estudios, regresa a su país.

“...No soy fotógrafa, pero es real-
mente difícil tomar una mala foto del 
Puente de las Américas. La miro todos 
los días antes de acostarme y en la ma-
ñana cuando me levanto me acuerdo que 
allá, en mi país, todavía no ha comenza-
do el día” (Nostalgias, pág.. 82)

Y más adelante, en el mismo 
cuento:

“...El año pasa más lento de lo 
que imaginé. Al volver me deleito en 
volver a probar todas esas cosas que ex-
trañaba. Paso mucho tiempo mirando la 
lluvia caer, pero ya casi no puedo oler la 
tierra mojada. El olor a azaleas me en-
vuelve, como si estuviera caminando por 
la Ramblas y me detuviera frente a ese 
puesto, el de siempre, a examinarlas”. 
(Nostalgias, pág.. 83)

Una línea espacial o 
de ambiente, porque todos los 
cuentos se desarrollan en Barce-
lona, esa ciudad luz que encan-
ta con su arquitectura, sus obras 
de arte, sus parques, su gente, su 
historia, pero que a veces, es un 
espejo multiforme en el que los 
personajes se miran y no logran 
reconocerse obligándolos a cues-
tionar su propia identidad.

“...Ahora sí, nunca seré tan feliz, 
se dijo cuando se bajó del avión y respiró 
el aire de Barcelona, y de nuevo, al en-

contrarse en pleno Passeig de Gracia.” 
(Ciclos pág. 19)

Y una tercera línea psi-
cológica-emotiva, en que los 
personajes, ya sea por voluntad 
propia u obligados por las cir-
cunstancias, se ven muchas veces 
al borde de un abismo existencial 
que los forza a enfrentarse con esa 
otra realidad, a tomar nuevos ca-
minos, a buscar y encontrar nue-
vas formas de ser, a reinventarse y 
reconocerse con esa nueva iden-
tidad:

“... Es una cuestión realmente 
preocupante darte cuenta de que eres libre 
de ser  quien eres y no tienes ni la más 
remota idea de quién se supone que debes 
ser...” (Verde, pág.. 26)

O el cuestionamiento que 
hace en otro de los cuentos:

“...Si uno se ve diferente, se com-
porta diferente y se siente diferente, ¿Será 
que se ha vuelto otra persona? (Yo, 
pág.. 12)

Y, a pesar de las compleji-
dades existenciales que viven sus 
personajes,  cuando uno lee estas 
historias, encuentra que están na-
rradas con una engañosa sencillez, 
porque así lo escogió la autora, 
porque tal vez, es la mejor forma 
de contárnoslas. De alguna mane-
ra, Ad infinitum, me recuerda a 
esos cuadros tridimensionales en 
los que más allá de la aparente sen-
cillez con la que están realizados y 
que permite apreciarlos a simple 
vista y gustar de ellos, el verdadero 
encanto es cuando el espectador, 

después de fijar la vista, lograr 
“entrar” al cuadro y ser partíci-
pe de esa otra realidad. Con los 
cuentos de Lissete pasa lo mismo. 
A veces desde la primera frase ya 
estamos caminando, lado a lado, 
con el narrador, dando un paseo 
por las Ramblas, yendo a comprar 
algo al Mercadona o simplemen-
te admirando La sagrada familia. 
Así, a lado de estos personajes Lis-
sete nos hace sus cómplices, y va-
mos apreciando la transformación 
que se va dando en ellos.

En verdad es un muy buen 
libro que, estoy segura, van a dis-
frutar. Se los recomiendo amplia-
mente. Por supuesto que tengo 
mis cuentos favoritos, como “Yo” 
con el que inicia la colección, y 
en el que el personaje se hará 
muchas preguntas que volverán 
a aparecer, casi como un leit mo-
tiv, a lo largo del libro; “Mangos”, 
que nos hace agua no solo la boca 
sino el corazón; “Verde” en el que 
nos encariñamos con esta joven-
cita “buena” que de pronto se ve 
en la libertad de escoger otro rol; 
y “Casa”, de una ternura y una 
nostalgia absolutamente conmo-
vedoras (juzguenlo ustedes en la 
siguiente página). 

Podría quedarme horas ha-
blando de cada uno de los textos 
–curiosa paradoja, porque son 
muy breves– pero esa es parte de 
la magia de los cuentos de Lisse-
te, podemos quedarnos en ellos 
Ad infinitum.
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por  Lissete E. Lanuza Sáenz

Casa son diferentes cosas, a distintas horas. 
Cuando abro los ojos mi casa es este polar que 

me protege del frío y esas persianas que no dejan 
entrar ni un poquito de luz. A veces me quedo en 
mi cama, quietecita por un rato, disfrutando del 
calor, antes de atreverme a sacar un pie de mi ca-
pullo, y entonces mi definición se extiende a mis 
pantuflas, que me mantienen cálida y confortable 
mientras me deslizo por mi piso. Casa es el gen-
til hummm que hace la calefacción cuando estás 
muy muy cerca. O el pip pip del microondas cuan-
do pongo mi taza de chocolate a calentar, porque 
eso, junto con una magdalena, es lo que me gus-
ta desayunar. 

La computadora me recibirá luego, la tarea 
del día, o un libro, porque será muy temprano para 
salir de casa. Eso es hasta que el teléfono me sor-
prenda, como casi todos los días, a la 1 de la tarde, 
exactamente, y es mi abuela, siempre, porque ella 
sabe que ya me habré despertado, y a esta hora 
podrá hablarme. Y a veces no tendrá mucho que 

decir. Pero me contará cosas. Me preguntará sobre 
clases, mis compañeros. El frío. La gente, la ciudad. 
Yo le preguntaré si ya ha desayunado. Ella contes-
tará que esa es una pregunta de abuela, y se mo-
lestará porque yo la hice primero. Y me dirá que 
me extraña, y yo la extrañaré más de lo que pueda 
decirle. A veces se lo diré. Otras veces no. 

Y cuando ella cierre, casa seguirá siendo mi 
piso, mi espejo que me dirá te ves bonita hoy, 
mientras me arreglo para salir, mi puerta que re-
husará a cerrar si yo he olvidado las llaves, y la es-
tación de bus donde me espera el mismo conduc-
tor risueño de cada día. 

Cuando llegue a clases y revise la computa-
dora, la definición cambiará. Casa será el mensaje 
que me habrá dejado mi hermana en el Facebo-
ok, porque habrá llegado a casa de la universidad, 
y aunque debería estar revisando algún libro de 
economía o de teoría política, perderé un rato 
contestándole, porque estoy aquí, no allá, y ella es 
mi casa, y esa casa se quedará conmigo durante 
toda mi clase.

En la noche, al llegar a mi piso, casa será  ese 
teléfono que parece acortar distancias. Mi madre 
del otro lado, compartiéndolo todo, desde las 
cosas buenas, hasta las tontas. Todos los días, sin 
falta. Mi padre, con las últimas noticias, de todo 
tipo. Mi hermana, la empatía personificada. Yo me 
sentiré bien de escucharlos. Por la noche, gracias a 
ellos, cuando cierre los ojos y esté en esta casa no 
me sentiré menos en casa por estar aquí. 

Casa
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Entre zurrones y enjalmas:
un viaje a nuestro interior

 

La literatura es un arte de 
gran significado para todos los que 
creemos en el poder de la palabra 
para enrumbar nuestras vidas, 
pues la misma funciona como el 
instrumento que nos hace huma-
nos en todos los sentidos, porque 
nos permite comunicarnos con 
nuestros semejantes.

Tuve la oportunidad de leer 
la obra Entre zurrones y en-
jalmas de Luis Barahona Gon-
zález en una sola sentada, por 
razones muy diversas, siendo la 
primera de ellas que la obra llegó 
a mis manos a través de un gene-
roso préstamo de la Profa. Nidia 
P. de Domínguez; la segunda que 
me dejé absorber por la lectura, 
pues la obra supo captar mi aten-
ción desde la portada, cuando la 
sombra de un hombre camina lle-
vando su caballo de diestro, ima-
gen que me retrotrae en el pasado 
y me ubica en la esencia de mi 
realidad como campesino table-
ño. Por ello, la palabra interior en 
este documento cobra doble valor 
semántico: por un lado, viajamos 

al interior de nuestro país; pero 
al mismo tiempo nos transporta-
mos al interior de nuestra esencia 
como individuos pertenecientes a 
un grupo social.

En primera instancia, pen-
sé que estaba frente a un libro de 
cuentos de los muchos que ven la 
luz, por un motivo o por otro a 
través del Diplomado en creación 
literaria que dicta la Universidad 
Tecnológica de Panamá. 

Como el lector podrá ver, 
inicié mi lectura prejuiciado. El 
libro de Barahona es mucho más 
que sus remembranzas sobre las 
historias contadas por su abuelo, 
Eduviges Barahona, en El Carate 
de Las Tablas, es mucho más que 
un cuentario salido de los talleres 
del mencionado diplomado.

Cuando Ricardo Palma pu-
blicó sus Tradiciones perua-
nas fueron muchas las opiniones 
vertidas sobre las mismas. En 
primera instancia, la crítica de la 
época no sabía frente a qué tipo 
de texto se encontraba y terminó 
creando un nuevo género narrati-

vo: la tradición, que dicho sea de 
paso, solo se ajusta a los textos de 
Palma. 

Así, surge en mí una inquie-
tud: ¿frente a qué tipo de texto 
me encuentro cuando leo la obra 
de Luis Barahona González? No 
tengo una respuesta. En aparien-
cia estamos frente a un conjunto 
de cuentos; pero la realidad es 
otra; pues a pesar de la elabora-
ción literaria los relatos, en no 
pocas ocasiones, se desnudan 
de la ficción como recurso, para 
transformarse en elementos testi-
moniales, de los cuales puedo dar 
fe de muchos: La tienda de Úrsula 
González que marcó un hito en el 
comercio entre los corregimientos 
de El Carate (lugar de origen del 
autor), Peña Blanca (mi lugar de 
nacimiento) y El Cocal; igual ocu-
rre con la mención constante de 
don Eduviges Barahona (el prota-
gonista de la mayor parte de las 
historias) y su esposa doña Cirila, 
a quienes no conocí, pero que, a 
través de personas que sí se co-
dearon con ellos, encuentro claras 

por melquiades villareal castillo



90

evidencias de que el texto no es 
más que un retrato de los mismos; 
igual ocurre con otros personajes 
tales como el curandero Carmen 
Montenegro, los matarifes Isabel 
“Chabelo” Villarreal, Carmen 
Domínguez, Concepción Monte-
negro, quien aún vive, los comer-
ciantes Pedro Espino y Gregorio 
“Goyo” Ducasa.

Por otro lado, los relatos, si 
los pasamos por los tamices de los 
teóricos como Propp o como Bre-
mond, no cumplen con las reglas 
etiquetadas al género como cuen-
to; no obstante, Barahona sabe 
imprimirle otros valores literarios, 
convirtiéndolos en documentos 
de valor sociológico por ejemplo, 
como el duelo que se da entre dos 
jóvenes (una pobre y uno rico) por 
el amor de una mujer; o la con-
tienda en el campo de trabajo 
entre un chico casi imberbe con 
un hombre hecho y derecho; el 
patriarcado imperante o la cos-
tumbre que tantas secuelas dejó al 
comer grasas en exceso: alimentos 
fritos en manteca de res o el arroz 
siempre acompañado con mante-
ca de puerco, son factores que nos 
permiten trasladarnos varias dé-
cadas atrás en la búsqueda de la 
intrincada personalidad del cam-
pesino santeño.

De igual modo, el texto es 
un elemento histórico, pues des-
cribe hechos documentados, fi-
namente elaborados con recursos 
que se elevan al cénit de un gus-
to literario bien cultivado como 
las alusiones de indicios clásicos 
griegos, hasta los más desembara-

zados testimonios lingüísticos de 
una gente sencilla, sin educación 
escolarizada, que en nada distan 
de aquel simple campesino obeso, 
que acompañó al hidalgo man-
chego en su tarea de hacer el bien 
a todo el que lo necesitara.

He dicho en mil y una oca-
siones, que Panamá todavía no 
ha sabido recrear a través de su 
literatura la esencia del paname-
ño, al modo que La Ilíada y La 
Odisea recogen la griega; La 
Eneida, la romana; El poema 
de mío Cid, la española; o, Don 
Segundo Sombra, la argenti-
na, tan solo para mencionar al-
gunos casos. No obstante, Entre 
zurrones y enjalmas, en no 
pocas ocasiones nos permite esta-
blecer comparaciones con obras 
como Don Segundo Sombra o el 
Martín Fierro, por la manera de 
tratar la simplicidad de los gru-
pos campesinos, detallando su 
profundo amor al trabajo y sus 
frescos modos de divertirse, pues 
se saben dueños de una identidad 
que los hace sentir orgullosos de 
sí mismos.

Sin embargo, la obra de 
Barahona recoge la esencia del 
campesino santeño que vivió an-
tes de la llegada de los medios de 
comunicación que lo sacaron de 
su aldea (a través de la escuela, la 
radio, la televisión y más reciente-
mente la internet), para colocarlo 
en un mundo global; en el cual 
los niños en lugar de jugar son 
víctimas de complicados entrete-
nimientos electrónicos; donde la 
televisión y la computadora los 

obligan a pasar horas en soledad, 
recibiendo cualquier cantidad de 
información –positiva y negativa– 
que no tienen cómo procesar ni 
compartir. 

Allí, la obra vuelve a desper-
tar esa curiosidad de la que habla-
ba Juan Pablo II, a la cual yo me 
referiré como inquieto duendeci-
llo que fustiga nuestra conciencia 
para que, a medida que vamos 
envejeciendo, nos traslademos a 
la felicidad de los años primeros. 

Así, conversaba con Rami-
ro González, excompañero de 
juegos de infancia, quien desde 
España, donde ahora está radi-
cado, lamentaba como los juegos 
electrónicos y los demás avances 
tecnológicos, en lugar de mejorar 
nuestra calidad de vida, nos des-
humanizan a través de un egoís-
mo engreído y consumista, ce-
menterio de aquellas moderadas 
costumbres de nuestros antepa-
sado, como los abuelos que en las 
primas noches contaban cuentos 
a sus nietos, usos que nos enco-
mendaron como herencia y que 
nosotros, lamentablemente, no 
hemos sabido continuar para los 
que nos sucederán en el tiempo y 
en el espacio.

Ahora bien, mi apreciado 
lector, me permito reflexionar 
sobre el título de la obra: Entre 
zurrones y enjalmas. La portada 
no puede resultar más decidora, 
salvo que falta un elemento en la 
imagen: el niño que fui montado 
en el caballo llevado de diestro 
por mi bisabuelo Modesto Verga-
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ra, que es el factor que va a deci-
dir mi exégesis al respecto. 

Dije al principio que el hom-
bre que lleva el caballo de diestro 
es un campesino santeño – Eduvi-
ges Barahona – sin lugar a dudas 
y que el caballo es su compañero 
de faenas. La estructura profunda 
de la interpretación me conduce 
por otros derroteros. El campesi-
no de la imagen no es Eduviges 
Barahona, o, por defecto, aunque 
sea él, nos encontramos frente a 
dos posibilidades más: es el hom-
bre que domestica a la bestia y la 
pone a su servicio (ojalá domesti-
cáramos la tecnología y la utilizá-
ramos para ser mejores personas) 
o, por el contrario, es aquel niño 
(el narrador como decimos los téc-
nicos de la crítica, o el autor –Luis 
Barahona González– como dirían 
los no entendidos en las compleji-
dades de la crítica literaria), aho-
ra hombre, que escuchó historias 
contadas por su abuelo como ele-
mentos de entretención nocturno, 
que comprendió a su antecesor 
como un símbolo del hombre san-
teño de la época; vivencias que, 
aunque propias y familiares, ha 
querido compartir con nosotros a 
través de un libro.

Por ello, los que nos coloca-
mos Entre zurrones y enjal-
mas, tenemos el placer de ver la 
simbiosis hombre-realidad-natu-
raleza-tecnología-humanización 
desde una perspectiva más eleva-
da, la cual, inclusive, nos facilita 
una interpretación universalista a 
través de la lectura, desde la cual 
podemos percibir el mundo na-

rrado desde la óptica de la objeti-
vidad que promete el justo medio 
entre los elementos involucrados. 

Culmino este comentario, 
que no análisis, recomendando la 
lectura de la obra de Luis Baraho-
na González, como texto necesa-
rio para obtener una mejor visión 
de nuestra realidad, la cual a mi 
juicio debe poseer elementos fun-
damentales como una visión del 
campesino interiorano, quien de 
una vida simple evoluciona a la 
tecnología que lo domestica; una 
perspectiva de la zona de tránsi-
to que es vital en nuestra historia; 
sin descartar los componentes 
indígenas y los otros factores que 
han incidido (españoles, franceses, 
chinos, negros, estadounidenses, 
hebreos, colombianos, etc.) en la 
conformación de nuestra nacio-
nalidad.

Insisto, pues, montemos el 
caballo “El Colorao” de don Edu-
viges Barahona, ahora eternizado 
en la brevedad del papel a través 
de la magia de la palabra literaria, 
y permitamos que Luis Barahona 
González, nos lleve de diestro en 
un recorrido por nuestro pasado 
inmediato que clama por subsistir.
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A propósito de la obra 
Con fondo de lluvia

de Enrique Jaramillo Levi

Esta idea se ratifica al leer los 42 
cuentos breves de esta nueva pu-
blicación que nos ofrece Enrique 
Jaramillo Levi, bajo el título “Con 
fondo de lluvia” – ese elemento 
ineluctable y cónsuno a nuestra 
geografía nacional – obra que yo 
me he atrevido a denominar “la 
ponderación de lo asombroso y la 
metaficción”, y es que en la lectu-
ra de estos cuentos, me encuentro 
de manera reiterada con la sor-
presa, con el final insospechado, 
con aquel cuento que termina 
alejado de aquello que ínsita-
mente hubiese pensado el lector, 
amén de los detalles de la trama.  
Y ello agrega a la variedad temá-
tica contenida en el libro, un valor 
agregado que lleva al que lo lee, 
en virtud del asombro permanen-
te, a adentrarse de manera gusto-
sa en las narraciones que engarza 
Jaramillo Levi.

Ahora bien, esta particular 
característica no debe extrañar-
nos tomando en cuenta que el 
propio autor, en entrevista que 
le realizara Fernando Burgos en 
la obra titulada “Un Lector y un 
Escritor tras el Enigma:  La narra-
tiva de Enrique Jaramillo Levi”, 

nos expresa que en el fondo, todo 
en la ficción es apariencia, simu-
lacro, prestidigitación, o llana-
mente mentira; pero debe revelar 
verdades, y más adelante agrega 
que en no pocas ocasiones en su 
narrativa manifiesta esa tendencia 
ambigua, equívoca, que tienen no 
pocas instancias de la realidad, 
de no ser lo que uno percibe; de 
tener un rostro encubierto, una 
vida oculta. O simplemente de 
suscitar duda en cuanto a lo que 
es o no es, en cuanto a lo real y 
lo aparente.  Y cabe recalcar en 
este orden de ideas que la obra 
que hoy ponderamos hace honor 
a esta persistente constante de la 
existencia humana.

Para abundar en este tópico, 
cabe señalar que en la obra titu-
lada Del Oficio de Escribir como 
Arte y Destino, que resulta la me-
moria del Congreso Internacional 
en torno a los aportes literarios de 
Jaramillo Levi en 50 años de es-
critura, celebrado en la ciudad de 
Panamá en el año 2010 y del que 
me honro en señalar fui parte del 
Comité Organizador, Melquíades 
Villarreal Castillo, en su ensayo ti-
tulado “Ensayo, Didáctica, Lectu-

Cuando de expresar o dibu-
jar el pensamiento, las sensaciones, 
situaciones, hechos existenciales, 
acontecimientos, experiencias o 
tramas reales o ficticios, de carác-
ter contemporáneo o histórico se 
trata, la palabra adquiere su más 
grande significado y trascenden-
cia, y se convierte incluso en ele-
mento fundamental para explicar 
y justipreciar la existencia huma-
na.  Y en ese ejercicio diario de 
intercambiar ideas nació la litera-
tura, como expresión sublime del 
pensamiento humano. Escribir en 
consecuencia, resulta un arte en 
el que la sensibilidad y la astucia 
del prosista se complotan para ha-
cer de lo narrado algo que tenga 
credibilidad, sea ficticio o real,  y 
es allí donde radica la magia de 
narrar. 

En la obra de Mempo Giar-
dinelli - Así se Escribe un Cuento 
- se expresa que entre las condi-
ciones que abría que señalar a la 
narración escrita, está que la mis-
ma capte la atención del lector, lo 
interese, o sea, que lo haga creer 
en lo que lee como si lo hubiera 
vivido, eternizándose en un libro 
la magia de transmitir o contar.  

por Alberto O. Cabredo E.
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ra y Escritura en Enrique Jarami-
llo Levi”, señala que el autor en su 
obra titulada Acordeón expresa a 
través de uno de los personajes lo 
que sigue: “También comprendió 
que no se puede imitar con éxito 
los desenlaces de cuentos superio-
res y mucho menos tratándose de 
temas tan diferentes, por el solo 
hecho de tener en común ciertos 
rasgos alegóricos o de cualquier 
otra índole” ; lo que avala todo lo 
que he señalado, ya que incluso 
en un relato, Jaramillo Levi pun-
tualiza la importancia que brinda 
a los finales, y sobre ello recalca 
Villarreal Castillo “…el buen 
escritor, debe procurar exigirse 
la originalidad, pues el cierre de 
toda obra literaria es uno de los 
ingredientes más influyentes en su 
adecuada valoración”.

Entrando en sustancia y 
para apuntalar lo que venimos 
señalando, nada mejor que hacer 
referencia al cuento titulado “El 
Viejo Muelle”, en que el persona-
je principal se ve enmarañado en 
un conflicto amoroso que termina 
con la muerte de uno de los invo-
lucrados en la trama.  Nada en el 
cuento da indicios del sorpren-
dente final, pues el narrador apa-
rece en todo momento más vivo 
que nunca, hasta que en el último 
párrafo se descubre que desde el 
inicio del relato, quien nos habla 
en primera persona siempre estu-
vo muerto.

Recomendamos además, en 
relación con la sorpresa o insólito 
en la obra “Con fondo de lluvia”, 
la lectura de los cuentos: “Como 

un fantasma”, “Puesta en Esce-
na”, “¡Te veías preciosa!” y “La 
última noche”, en que Jaramillo 
Levi hace gala de finales por de-
más insospechados.

Ahora bien, no sólo la sor-
presa a que hacemos referencia 
en este libro se encuentra siempre 
al final de la narración, ya que la 
brevedad de algunos cuentos, per-
mite al autor que en cada párrafo 
y a través de los hechos absoluta-
mente extraordinarios que narra, 
vaya atrapando al lector en un 
incremento continuo de lo insóli-
to hasta llegar a un final, sino del 
todo inesperado, sí indiscutible-
mente constante en el asombro, 
por la fusión que se logra entre 
la trama y el desenlace, que im-
piden al lector salir de la atadura 
que genera un relato que nace y 
muere en un solo compás. Apun-
tamos como ejemplo los relatos 
“Hasta que la muerte nos separe” 
y “El fantasma prematuro”, en 
esta narración con sabor filosófico 
se hace referencia a un tema que 
nos ronda permanentemente a 
todos, la muerte. En dicho relato 
se expresa lo siguiente: “Uno no 
siempre tiene conciencia plena de 
su situación, y a veces ni siquiera 
de su identidad.  Simplemente 
asume su presencia en el mundo 
como algo natural, cotidiano, in-
cluso necesario, cuando resulta 
evidente que no es así.  Ni mucho 
menos.  Y ante esa falta total de 
realismo es poco lo que se puede 
hacer, por la sencilla razón de que 
no se tiene idea de que deba ha-
cerse algo.  Y así nos vamos.  In-

definidamente.  A menudo toda la 
vida.  Toda.

Hasta que un buen día, 
como un mazazo, de golpe toma-
mos conciencia.  La incomuni-
cación produce soledad.  Para el 
caso es lo mismo. Nos sentimos 
perdidos, intrascendentes, dispen-
sables, inútiles, vacíos, invisibles.  
Por supuesto, en un decir, porque 
prácticamente no nos sentimos. 
¿Cómo? Hasta que adicional a 
la indiferencia absoluta de los de-
más, caemos en la cuenta de que 
las superficies lisas han dejado 
de reflejarnos. ¿Desde cuándo? 
¡Quién sabe! No importa en rea-
lidad. Ya nada importa. En tér-
minos humanos podemos tener 
cinco años de edad o novecientos 
noventa y siete. Da igual. Porque 
ya no se puede medir el tiempo. 
Ya no hay tiempo. Nada hay ya. 
Y sin embargo, pensamos. Como 
ahora. Y hasta nos podemos la-
mentar, inútilmente”.

 Jaramillo Levi se reitera en 
el uso de la ficción para lograr el 
énfasis querido en temas puntua-
les, con una obra en que no da ro-
deos para expresar lo que quiere 
decir, y ello con la pulcritud na-
rrativa y estética del que domina 
su oficio.

En cuanto a la utilización 
del recurso de la Metaficción en 
la obra “Con fondo de lluvia”, 
partimos señalando que por Me-
taficción se entiende, tal como lo 
señala Nicasio Urbina en su ensa-
yo “Tres Momentos en la Cuen-
tística de Enrique Jaramillo Levi”, 
el desdoblamiento de lo psíquico 
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en la escritura, una proyección de 
la máquina de escribir en el escri-
to, el autor que es a su vez creado.  
Respecto de este discurso narrati-
vo de Enrique Jaramillo Levi, la 
escritura se convierte en perso-
naje, en el motivo y en la esencia 
misma de la historia, como bien 
señala la escritora Fulvia Morales 
de Castillo en su ensayo “Metafic-
ción y minificción: discurso narra-
tivo y vida, constantes en la obra 
de Enrique Jaramillo Levi”, agre-
gando Morales de Castillo a este 
respecto, que la Metaficción es 
una discusión, en un ámbito real 
y fantástico, del acto de escribir 
ficciones en que éstas se extienden 
a los personajes, que conocen y 
comentan la estrategia de elabo-
ración de la propia historia. 

Un ejemplo del ejercicio de 
la Metaficción en la obra “Con 
Fondo de Lluvia” es el cuento ti-
tulado “Escritor/texto/lector”. 
Para muestra de lo que venimos 
señalando, este método narrativo 
se enseñorea de manera clara en 
los dos párrafos que a continua-
ción leemos: “Entonces éste, tras 
constatar la inconformidad del 
lector, muy confiado le hizo saber 
con la escritura misma que sus re-
clamos no eran válidos, ya que los 
elementos tradicionales que exi-
gía estaban ahí, aunque de otra 
manera:  hibridizando géneros y 
actitudes dosificados en el texto 
que se articulaba lentamente fren-
te a sus ojos haciendo de las suyas, 
conduciéndose como si su mismí-
sima savia – la escritura – tuviera 
vida propia, inexorable, imposible 

de rechazar.  Características todas 
propias de la minificción postmo-
derna.

Y así era, porque ante tal 
defensa el lector relee con cu-
riosidad y sorpresa, y en seguida 
avanza ávido, presa de una nueva 
e inquietante libertad, dejándose 
llevar, reconociéndose al fin él mis-
mo como parte activa del texto: 
quien le da sentido.  Súbitamente 
fascinado por el virtuosismo Me-
taficcional enquistado en la escri-
tura, se torna solidario ahora con 
el autor.  Así de golpe, el lector se 
ha tornado protagonista, lo sabe 
justo cuando llega al final del tex-
to; e intelectualmente disfruta de 
una gozosa epifanía de la que en 
sujeto y objeto a la vez”.

Resulta curioso, luego de 
terminar de leer la obra, llegar a 
la conclusión de que en la misma 
la Metaficción cabalga a sus aires, 
encontranos después con dicha 
confirmación en boca del propio 
autor en la obra “Un Lector y un 
Escritor tras el Enigma: La narra-
tiva de Enrique Jaramillo Levi”, 
en que expresa el escritor que en 
el caso de esta obra, hay una ten-
dencia a la metaficción que indica 
que no es más  “… que una necesi-
dad de estar reflexionando dentro 
de la ficción misma acerca del acto 
creativo, sobre las pulsiones de la 
escritura, en torno a los persona-
jes, o en relación a los nexos entre 
vida y arte en sus múltiples facetas 
o posibilidades.  Si bien hay cuen-
tos tradicionales en los que simple-
mente una anécdota se profundiza 
desplegando consecuentemente 

sus aristas, hay una marcada ten-
dencia hacia la autorreferenciali-
dad, lo cual me conecta de forma 
más directa con la creación ar-
tística desde la perspectiva de mi 
propia vida y mis propias actitudes 
hacia la literatura.  No obstante, 
en prácticamente todos mis libros 
se da la metaficción, pero sobre 
todo en los más recientes”.  En este 
orden de ideas, y para mencionar 
otro de los relatos en los que en-
contramos lo Metaficcional, debe-
mos indicar que el propio cuento 
que lleva por título “Con fondo 
de lluvia” demuestra lo expre-
sado: “…Pero de pronto dejó de 
llover, y en ese instante supo que 
ella también había escrito “Pero 
de pronto dejó de llover”.  Y si eso 
era así, la escritura de su novia se 
había aparejado a la suya, la había 
alcanzado velozmente, y tal vez de 
aquí en adelante podrían avanzar 
al mismo ritmo, simultáneamente, 
como si se tratara de un texto que 
iba siendo escrito a cuatro manos 
en sendas pantallas en dos sitios 
distantes de la geografía.  Como 
si ambos, imbuidos de una mis-
ma energía creativa, de un alma 
común, tocaran una misma pieza 
delirante en un piano único pese 
a la odiada distancia, borrándola, 
disolviéndola por completo….” 
Como apreciamos, el acto de es-
cribir se entroniza en este texto 
como parte consustancial de la 
trama, y al leer esta narración, 
confirmarán que su autor le da 
preeminencia indiscutible a este 
aspecto en el desarrollo del texto 
literario.
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Debemos resaltar también 
otros aspectos al analizar “Con 
Fondo de Lluvia”, y es que salta a 
la vista que el autor escruta en la 
naturaleza humana, en los pensa-
mientos, sentimientos, pasiones y 
conductas propias que surgen del 
diario vivir, inventando mundos y 
situaciones inusitadas a cada paso, 
con lo que demuestra una imagi-
nación inagotable. Y todo esto, sin 
echar de lado la crítica socio po-
lítica, como ocurre en los títulos 
“Infinidad de espejos justicieros”, 
“Cabildo abierto”, “Acusación”, 
“Plan de contingencia” y “Pana-
má, 2015”, en que con la sapien-
cia del que recorrido numerosos 
caminos y sin ser para nada pan-
fletario, deja testimonio del espa-
cio tiempo que le ha tocado vivir.  

Por otra parte, desarrolla 
temas que cautivan a muchos es-
critores, como son las relaciones 
interpersonales, incluyendo en 
este aspecto el amor y la inquina, 
la pasión y la venganza, la sensua-
lidad y el erotismo, y otros como 
la soledad, la vejez y la muerte e 
incluso,  los espejos. Jaramillo Levi 
nos brinda en esta obra tres relatos 
en que juegan un papel preponde-
rante los espejos, ellos son: “Caer 
en la cuenta”, “Menos mal” e “In-
finidad de espejos justicieros”. En 
uno de estos cuentos - “Caer en 
la cuenta” -,  se expresa quizás el 
porqué de la atracción de escribir 
tomando en cuenta estos objetos. 
En el mismo se percibe esa clara 

seducción que implica recono-
cerse o no en el espejo, hablarse 
íntimamente, como quien se hace 
un autoanálisis privado, eso es por 
demás un reto para cualquier na-
rrador, y lo dicho ocurre sin duda 
en el relato en cuestión, en el que 
un sujeto va descubriendo como 
varia su imagen en cada etapa de 
su vida, con lo cual el narrador 
hace una clara exploración de la 
condición humana. A éste respec-
to, el autor nos dice en un párrafo 
del relato: “…No me gusta lo que 
veo. Cierro los ojos y en retrospec-
tiva los recuerdo a todos porque sé 
que son estampas reales pero fuga-
ces de una realidad única, aunque 
no alcanzo a relacionarlos conmi-
go, este ser innominado que soy. 
Sobre todo porque cuando vuelvo 
a abrirlos y noto que ya no hay na-
die mirándome en el espejo vacío, 
entiendo de golpe que el tiempo 
se ha pasmado. …” Conviene, 
respecto a lo que venimos plan-
teando, hacer hincapié en el he-
cho de que lo fantástico tiene gran 

arraigo en esta obra e irrumpe en 
el mundo natural que describe el 
escritor, como una columna que 
sirve de apoyo para abordar una 
gran variedad de temas. Prueba 
de ello son los cuentos “El Viejo 
muelle”, “Dadas las circunstan-
cias”, “Una loca muy muy feliz”, 
“Te deseo todo lo mejor”, “Menos 
mal”, “Como un fantasma”, “El 
fantasma prematuro” y “La situa-
ción”, cuya lectura recomiendo 
sin limitaciones.  

Es obligante manifestar que 
“Con fondo de lluvia” Jaramillo 
Levi irrumpe en el quehacer lite-
rario nacional, demostrando una 
vez más su indudable creatividad 
y dominio narrativo, razón por la 
cual, le felicitamos por este nuevo 
libro que se suma a una vasta pro-
ducción, cuya presencia ha deja-
do y sigue marcando un ejemplo 
a seguir en el desarrollo cultural 
panameño.         
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ENTREVISTA  A  
FEDERICO  RODRÍGUEZ  GUTIÉRREZ,  

GANADOR  DE  LA  PRIMERA  VERSIÓN  DEL  PREMIO 

“DIPLOMADO  EN  CREACIÓN  LITERARIA” (2011)

Fredy Rodríguez se destacó desde el principio en el Seminario-taller de Cuento que tomó conmigo como parte integral 

del Diplomado en Creación Literaria 2010, dictado en la Universidad Tecnológica de Panamá. Sus tareas, que consistían 

lógicamente en escribir cuentos con determinadas características que había que ejercitar, resultaban, ya en sus inicios, de 

un nivel de calidad sorprendente. También el tipo de preguntas que hacía en clase sobre técnicas y conceptos. De ahí que 

posteriormente le haya ofrecido publicar cuentos en la revista “Maga”, lo cual se ha cumplido en dos ocasiones.

Nacido en Chitré, provincia de Herrera, el 31 de enero de 1969, es arquitecto por la Universidad de Panamá en 1994; 

también egresó del Postgrado en Evaluación de Proyectos de la UTP en 2000. En 2003, gracias a una beca Fulbright, estudió 

una Maestría en Planeación Física y Ambiental en la Universidad de Nueva York, en donde se graduó con el mayor índice 

académico. Obtuvo dos becas para viajar a Japón a cursos cortos, sobre el tema del agua. Desde 1992, ha hecho su carrera 

laboral en el Instituto de Acueductos y Alcantarillados Nacionales (IDAAN). 

Esta entrevista me la concede a raíz de su triunfo como ganador de la primera versión del nuevo Premio “Diplomado 

en Creación Literario”, creado en la UTP en 2011.

¿Cuándo y cómo empiezas a escribir creativamente y 
qué relación hay entre esta actividad y tus hábitos de 
lectura?

Soy un lector ávido desde que tengo uso de razón.   
Siempre vi a mis padres leyendo periódicos, libros 
o revistas como “Selecciones”.  Los crucigramas de 
mi papá también hicieron lo suyo.   Cuando yo tenía 
siete años, compraron la enciclopedia “El Nuevo 
Tesoro de la Juventud”, cuyos veinte tomos tenían 
la particularidad de estar dirigidos especialmente a 
la población joven, tal como lo indica su nombre.   
Creo que esa fue una de las mejores inversiones que 
ellos hicieron para mi educación, en tiempos en que 
el conocimiento estaba principalmente en los libros y 
no en discos compactos o Internet.  A los doce años, 

ya había leído toda la enciclopedia, y desde entonces 
empecé a releerla todas las veces que fuera necesario.  
Cada tomo de la enciclopedia estaba dividido en 
dieciséis secciones, de las cuales mis favoritas eran 
“Narraciones interesantes”, “Libros célebres” y, por 
supuesto, “Juegos y pasatiempos”.  Allí leí resúmenes 
de obras esenciales para quien inicia, tales como “El 
Conde de Montecristo” o “Robinson Crusoe”, 
entre muchas otras, en lenguaje y extensión apropiados 
para alguien de esa edad.  Posteriormente, disfruté 
las versiones regulares de muchas de ellas.   Además 
de la trama literaria, también fueron una manera de 
aprender sobre valores, determinación, coraje y a no 
dejar de luchar por lo que se quiere.

por enrique jaramillo levi
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Aunque debo admitir que en aquella época yo no sentía 
un especial interés por la escritura, con los años una 
cosa fue llevando a la otra, hasta el momento en que 
en mi mente se fueron formando historias que en su 
debido momento buscaron su propio espacio para salir 
a la luz.  Como anécdota, debo decir que aún hoy en 
día sigo releyendo aquellos viejos tomos de “El Tesoro 
de la Juventud” cada vez que puedo.

Eres arquitecto, además de haber estudiado 
postgrados y cursos diversos que poco o nada tienen 
que ver con la literatura en particular. Sin embargo, 
resulta evidente que hay un enorme poder de 
observación y una evidente hipersensibilidad ante los 
comportamientos y las situaciones humanos, materia 
prima de algunos de tus personajes en tu primer libro. 
¿Qué puedes comentarnos al respecto?

Todo lo vivido y aprendido es caldo de cultivo para 
escribir.   En mi trabajo he tenido relación directa 
con profesionales, trabajadores “de cuello azul” y la 
población en general.   Esa convivencia con tipos tan 
dispares me ha permitido analizar sus comportamientos, 
para extraer de alguna forma lo bueno, lo malo y lo 
feo que tienen. No es infrecuente que un autor novel 
empiece a escribir acerca de las cosas que conoce, 
sucesos de la vida real o temas que ha vivido de cerca, 
pero al finalizar la historia el resultado generalmente 
difiere mucho del acontecimiento que la suscitó, y a 
veces ni siquiera se le parece, porque durante el andar 
se van colando la inspiración y la imaginación de quien 
cuenta, al introducir detalles y situaciones cuyo único 
propósito es sorprender, interesar o entretener al lector. 
Ese fue también mi caso, ya que inicialmente tuve 
la intención de relatar aquellas vivencias que había 
tenido durante mis años laborales o estudiantiles.  
Efectivamente, ese fue mi punto de partida, a través de 
cuentos como “Castillito” o “¡Agua!”, basados ambos 
en mi experiencia profesional, pero en el trayecto mi 
propio estilo y creatividad se fueron manifestando, y 
de seguro así lo seguirán haciendo en todo lo que siga 
escribiendo.   Todo esto es como un ciclo, y por eso no 
me extrañaría que alguna vivencia mía haya servido, 
sin yo saberlo, como punto de partida para la obra 
literaria de otra persona.

¿Por qué decides tomar en la Universidad Tecnológica 
de Panamá el Diplomado en Creación Literaria 
en 2010 y cuáles fueron los resultados de esa 
decisión?

Desde hace varios años estaba buscando la mejor 
oportunidad para canalizar de manera profesional ese 
interés que yo sentía por la escritura.  Como lector ávido 
que soy, aprendí empíricamente las técnicas empleadas 
por los diferentes autores que iba leyendo, pero yo 
necesitaba la guía y orientación para encaminar mi 
propia identidad al escribir.   Fue entonces cuando me 
enteré de que la Universidad Tecnológica de Panamá 
ofrece un Diplomado en Creación Literaria.  Como 
es lógico, al principio me sorprendí de que este tema 
fuera dictado en una institución de educación superior 
dedicada a la formación de profesionales de ramas 
técnicas, pero luego supe que ninguna otra universidad 
dicta algo parecido en Panamá.   Exhorto a la UTP a 
que continúe impartiendo anualmente este Diplomado 
en Creación Literaria, no sólo por las ventajas desde 
el punto de vista literario, sino porque formarse para 
escribir con cierta técnica (y ojalá algo de estética) no 
es otra cosa que aprender a pensar coherentemente, 
lo cual ayuda a los participantes a desempeñar mejor 
cualquier otro tipo de actividad de su vida personal y 
profesional.

El resultado es muy superior a lo que yo aspiraba, 
porque no sólo aprendí las técnicas y estilos literarios, 
sino que además he conocido gente maravillosa, tanto 
los compañeros como profesores que son escritores 
de trayectoria reconocida. En resumen, siento que el 
Diplomado me ha abierto las puertas de la literatura 
panameña, en todos los sentidos.

¿Qué tanto conoces la literatura panameña y 
qué autores han influido más sobre tu quehacer 
literario?

Tal como lo dije en la primera respuesta, inicié leyendo 
los clásicos universales que estaban resumidos en “El 
Nuevo Resumen de la Juventud”. Durante años leí 
obras importantes de la literatura universal, pero ha 
sido ahora, que empecé a escribir literariamente, 
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cuando he descubierto la literatura panameña. Lo 
admito con vergüenza.   Sin embargo, es mejor tarde 
que nunca, y desde entonces he leído a compatriotas 
como Rosa María Britton, Justo Arroyo, Mario Augusto 
Rodríguez, Jorge Thomas o Ramón Fonseca Mora, 
entre otros, además de a ti, Enrique.

Hoy puedo decir, con orgullo, que estoy armando 
una biblioteca personal que incluye no pocas obras 
de autores panameños, entre los cuales destaco a Ariel 
Barría Alvarado, a quien admiro y aprecio mucho, 
y cuyos cuentos definitivamente han influido en mi 
propia labor creativa, y que ahora estoy empezando a 
disfrutar sus novelas.

Qué escritores u obras específicas gestadas en otros 
ámbitos te han impresionado y por qué?

¿Qué autor latinoamericano, o hispanohablante, podría 
decir que no ha sido impresionado por creaciones 
tan intrincadas como “Cien años de soledad” o 
incluso por otras tan aparentemente sencillas como 
“María”?

Cuando iniciaba mis años universitarios leí dos obras 
que jugaron un papel importante en los temas que me 
interesaría leer posteriormente.  La primera fue “La 
metamorfosis”, de Kafka, que me permitió abrir la 
imaginación a temas y estilos narrativos hacia los cuales 
el tradicional estilo costumbrista hispanoamericano 
difícilmente me hubiera podido llevar. Casi 
seguidamente vino “Ficciones”, de Borges, de cuyo 
cuento “Las ruinas circulares” el desenlace me impactó 
tanto que aún hoy en día lo sigo considerando uno de los 
mejores escritos que he leído.   Probablemente ese fue 
el primer cuento verdaderamente literario al que tuve 
acceso, y quizá por eso siempre hago un paralelismo 
entre aquel soñador, que concibe y dirige la vida de un 
ser humano onírico y el escritor que deliberadamente 
da vida a un personaje producto de la imaginación.   
No me extrañaría que algún día nos toque entender 
que estamos en la misma situación que el soñador del 
cuento de Borges.

Últimamente, he disfrutado mucho a Saramago, 
Cortázar e incluso a Stephen King.

¿Por qué el cuento?

En mi caso, porque fue la forma natural para pasar 
del mero interés por la lectura a las ganas de escribir 
de forma creativa. Es probable que alguien que haya 
nacido para escribir pueda iniciar directamente con 
una novela, una colección de poesías o incluso una 
obra de teatro, pero para una persona como yo, que ha 
ido desarrollando poco a poco esa inclinación a través 
de la lectura, el cuento permite hacer la transición de 
forma casi imperceptible.  Lo que resulta paradójico es 
que uno empiece con narraciones largas y detalladas, 
pero luego evolucione hacia relatos más cortos pero 
mucho más concentrados, de desenlace fulminante y 
sorpresivo, que literariamente están mejor logrados.

¿Cultivas o piensas hacerlo algún otro género 
literario?

Me atraen todos los géneros, aunque, como dije 
anteriormente, en estas primeras etapas me he 
decantado más por el cuento.   Para mí será un 
reto publicar algún día una novela que mantenga la 
atención y el interés del lector mediante una historia 
atractiva y novedosa, pero para eso se requiere mucha 
investigación previa y dotar a los personajes de un 
perfil sicológico avanzado.   Una de las cosas que más 
me atrae de la novela es que implica la creación de 
varias tramas simultáneas, y a escala menor ya tuve la 
oportunidad de ensayar algo parecido en “Un cuento 
bueno”, que narra tres historias paralelas, aunque en 
pocas páginas.   De la dramaturgia (teatro) admiro que 
no requiere relator, sino que la historia debe “narrarse” 
a través de los diálogos y situaciones de los personajes.   
Esto de los argumentos sin narrador me interesa 
mucho y, de hecho, en mi cuento “Agua” la historia 
se desarrolla a través de la conversación de una madre 
con su hija, sin necesidad de alguien que nos lo cuente, 
sino que el lector se convierte en un testigo mudo que 
analiza y saca sus conclusiones acerca de lo que ellas 
están conversando.   Con relación a la poesía, debo 
reconocer que no se me da con facilidad, pero confío 
en que la práctica de explorar otros géneros poco a 
poco me permita alcanzar cierto nivel de inspiración 
poética, que considero muy necesario para un autor, 
aunque escriba en prosa.
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¿Qué ha significado para ti el haber ganado la primera 
versión del nuevo Premio “Diplomado en Creación 
Literaria” en 2011.

Haber sido distinguido con la primera versión del 
Premio “Diplomado en Creación Literaria” significó 
una gran sorpresa.   Para nadie es un secreto que el 
principal logro es la publicación de mi primera obra, 
lo cual forma parte del premio.   Quiero aprovechar 
la oportunidad para agradecer a la Unviersidad 
Tecnológica de Panamá, por seguir abriendo 
oportunidades a la literatura panameña, al arquitecto 
Ignacio Hernández, por haber patrocinado el premio y 
a ti, Enrique, por haber ideado y organizado todo.

También ha sido un honor compartir en este premio 
con compañeros egresados del Diplomado que incluso 
ya tenían libros publicados y por los que siento mucho 
respeto y admiración como autores.   Quiero destacar 
a Lissete Lanuza Sáenz, a quien admiro mucho como 
escritora y de quien ya había leído su primer libro, 
“Destinos circulares”; en esta ocasión, ella fue 
distinguida con el Fallo de Minoría. Además, el jurado 
también destacó las obras de Julio César Moreira 
Cabrera y Rolando Miguel Armuelles Velarde con 
menciones honoríficas, lo cual igualmente incentiva 
a esos nuevos autores egresados de diversas versiones 
del Diplomado. Ojalá la Universidad Tecnológica 
acoja favorablemente la sugerencia de los jurados, que 
recomendaron la publicación de una antología con los 
mejores cuentos de las catorce obras participantes.

	
¿Quieres darnos alguna reflexión sobre la aparición 
a fines de 2011 de tu primer libro, galardonado en 
dicho certamen de la UTP?

La satisfacción más importante para cualquier autor 
es que su obra pueda ser leída por un número mayor 
de personas, recibir críticas positivas o negativas de 
colegas escritores de mayor experiencia y, en general, 
hacer una retroalimentación que permita ir mejorando 
la producción. Eso no se puede lograr si lo que uno 
escribe sólo lo conoce un grupo pequeño de allegados.

En ese sentido, es muy gratificante la publicación de “Te 

tengo un cuento bueno”.   Es que, evidentemente, 
para todo escritor novel también es importante 
irse haciendo un nombre en el campo de las letras 
nacionales, porque uno de los objetivos de esto es que 
la producción sobreviva al autor y pueda ser apreciada 
por generaciones posteriores.   Al principio persiste la 
duda de si el mensaje podrá ser recibido y comprendido 
por otras personas de la forma en que fue ideado, y 
por eso este tipo de certámenes se constituyen en una 
confirmación de que la historia le llegó a alguien y no 
pasó desapercibida.

 ¿Estás consciente de que desde hace un par de 
décadas viene dándose en Panamá una especie de 
boom de nuevos cuentistas de talento, pero que a esta 
ya larga ola no parecen acompañarla ni suficientes 
lectores nacionales ni una verdadera respuesta 
crítica de parte de especialistas o conocedores?

Lo que sucede es que así como hay un boom nacional 
de cuentistas, también hay una corriente internacional 
hacia la denominada “literatura light”, y el ser humano 
con frecuencia se deja llevar por las modas.   Ahora 
los jóvenes toman una obra de esas, probablemente de 
unas trescientas páginas, y se la devoran en dos días, al 
final de los cuales quizá sólo recordarán al protagonista 
y el desenlace.   Siento que están leyendo más por 
moda, por tener un tema posterior de conversación, 
que por interés en la lectura.  Eso queda evidenciado 
con las mismas faltas de ortografía que persisten en 
ellos luego de haber “leído” varias de estas obras, 
donde esas palabras están repetidas cientos de veces.   
No digo que deba obligárseles a preferir los clásicos 
de la literatura universal, pero sus padres, profesores o 
tutores al menos deben canalizar el interés por ese tipo 
de obras para que aprendan vocabulario, ortografía, 
análisis de la trama, y así vayan sintiendo atracción por 
géneros y estilos variados.

En el caso de los cuentos nacionales, hacen falta 
mayores espacios que permitan que el panameño lea 
y disfrute la obra de sus compatriotas. Revistas como 
“MAGA” y suplementos como “DíaD” se constituyen 
en algunas de las pocas ofertas culturales y literarias 
en nuestro país, y eso es lamentable. Yo confío en 
que el marcado auge de la cuentística panameña 



100

poco a poco vaya provocando el surgimiento de otros 
espacios de difusión cultural y literaria, que a su vez 
generen la crítica literaria necesaria no sólo para que 
los autores mejoren su técnica y estilo, sino también 
para incentivar el interés por parte de los lectores y el 
público en general.

 ¿Qué piensas del valor de los talleres literarios en 
nuestro medio?

Los talleres literarios tienen un valor inigualable 
para quienes aspiran a formarse como escritores. 
Lo importante es que estén guiados o dirigidos por 
escritores que conozcan no sólo las técnicas literarias y 
artísticas, sino que además tengan algo de pedagogía, 
porque no se trata sólo de criticar literariamente, sino 
también de instruir o enseñar de alguna forma a los 
participantes.   En mi caso, luego del Diplomado tuve la 
oportunidad de participar en talleres con reconocidos 
escritores como Ariel Barría Alvarado y Carlos Oriel 
Wynter Melo, y la experiencia fue muy satisfactoria.

En general, lo más importante de estas iniciativas es 
tener la oportunidad de conocer e interactuar con 
otros participantes que puedan leer nuestra obra y 
comentarla desde el punto de vista de otro escritor, ya 
que nuestros familiares y conocidos por lo general leen 
lo que uno escribe y nos dicen “me gustó, mándame 
otro”, pero no aportan una crítica razonada u  opinión 
que nos permita ir mejorando día a día.

 ¿Proyectos literarios? ¿Proyectos de vida?

Mi principal proyecto literario es, por supuesto, seguir 
escribiendo. En general, escribo porque no puedo 
dejar de hacerlo.   Como escritor, mi principal meta 
es hacerlo cada vez mejor, e ir produciendo obras que 
puedan ser leídas en el futuro y mantengan la vigencia 
o al menos el interés del lector, de forma que con el 
tiempo formen parte la literatura panameña. Quiero 
mejorar mi técnica para escribir cuentos. Al contrario 
de lo que generalmente se piensa, es mucho más difícil 
escribir una narración corta que una larga. Además de 
los cuentos, tengo al menos dos novelas en planes, y de 
hecho ya escribí los dos primeros capítulos de una de 
ellas, aunque reconozco que por ahora avanza a paso 

muy lento.   Continuarla y culminarla es una deuda 
que tengo con Ariel Barría Alvarado, que me pregunta 
por ella cada vez que me ve.
También quiero ser profesor universitario.   Es curioso 
que, al igual que sucedió con la escritura creativa, 
tampoco considere yo haber nacido con vocación 
docente, pero es un interés que va naciendo de forma 
natural cuando se va logrando cierto desarrollo en lo 
que hace, hasta el punto en que incluso se perfecciona 
la forma de transmitir ese “saber hacer”, de la 
misma forma en que uno lo aprendió de quienes nos 
antecedieron.   Es la espiral de la vida.

Algo similar sucede con la escritura. Cada cosa que 
siento o que pasa por la cabeza es procesada desde 
la perspectiva de cómo utilizarla para contarles una 
historia a los demás, o al menos para dejar plasmada 
mi visión del mundo. Escribo para comunicar; pero, 
además, ese proceso mismo de escribir me produce 
felicidad.

  Panamá, octubre de 2011
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Autora de libro 
“Abrazar el éxito”, en 

la UTP

La autora del libro “Abrazar 
el éxito sin meter las manos”, Adriana 
Macías, abogada mexicana que 
nació sin brazos, estuvo en la Uni-
versidad Tecnológica de Panamá 
(UTP), el miércoles 26 de octubre, 
donde compartió con los presen-
tes otra forma de ver la vida, de 
manera positiva y queriéndose 
uno mismo tal cual es.

Ella dijo estar contenta por 
visitar Panamá y que en diciem-
bre próximo cumplirá 14 años de 
estar dictando conferencias. “Co-
mencé a dar conferencias porque 
la vida lo pone a uno donde debe 
estar. Nunca me imaginé eso, sino 
que en una reunión, donde conocí 
a una psicóloga, salió la idea y fue 
emocionante”, señala.

A Adriana le encanta hablar 
y compartir la actitud positiva. 
Dice que nunca ha tenido ni más 
ni menos brazos. Lo que ha cam-

biado en ella es la forma de ver la 
vida y ver las cosas. “Cuando uno 
tiene esa actitud y esos valores, la 
vida es un poquito más ligera”. La 
abogada también habló de sus pa-
dres, que son sus pilares y que la 
ayudaron a que fuera una perso-
na normal. Y que su discapacidad 
no es un obstáculo, sino un reto.

Durante su presentación ha-
bló de sus dos libros: “Abrazar el 
éxito” y “La fuerza del guerrero”. Esta 
actividad se realizó en el Edificio 
#3 del campus Víctor Levi Sasso 
y fue coordinada por la Dirección 
de Inclusión e Integración Uni-
versitaria de la UTP.

Develación escultura 
del Doctor Víctor Levi 

Sasso

En el marco del trigésimo 
Aniversario de la Universidad 
Tecnológica de Panamá (UTP) a 
través de la Secretaría  de Vida 
Universitaria, se llevó a cabo el 
acto de Develación de la Escultu-

ra en honor al Doctor Víctor Levi 
Sasso, en el lobby del edificio # 3.

El Doctor Martin Candane-
do, Vicerrector de Investigación, 
Postgrado y Extensión, en repre-
sentación de la Rectora expreso 
unas palabras  a los presentes so-
bre lo que fue el Doctor Levi Sas-
so para la Universidad.

Mientras que David Levi, 
hijo del Dr. Víctor Levi Sasso, 
fundador y primer Rector de la 
UTP, manifestó “que para él es 
un honor estar en representación 
de su padre y saber  todo lo que 
representó para  la familia de la 
Tecnológica”. Expresó que lo se 
va a develar es una pieza que re-
presenta lo que significo para él 
y para la tecnológica algo majes-
tuoso; explicó que hacer una es-
cultura de un busto era algo  muy 
convencional y que  después de 
un tiempo pasaría desapercibido 
y la gente se olvidaría, lo que que-
ría hacer era algo que acercara a 
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la gente a la pieza y  a la escultura 
para que lo pudieran ver y tocar 
también representa lo que era mi 
papá, una persona muy grande, 
pero a la vez muy humilde y ac-
cesible.

En esta develación estuvo 
presente, además de David Levi, 
la Directora de Cultura y Depor-
tes, profesora María del Carmen 
Young, autoridades universitarias, 
invitados especiales, personal do-
cente, administrativo y estudian-
tes.

La develación  de la escul-
tura es una mesa gigante con dos 
sillas.   

Nueva edición de Maga
  
La Universidad Tecnoló-

gica de Panamá (UTP) presentó 
el 8 de noviembre, la edición 69 
de la Revista Maga, publicación 
panameña de 120 páginas, que 
se ha constituido en el órgano de 
divulgación cultural de esta Casa 
de Estudios Superiores desde el 
2008. 

  	 En esa edición de la re-
vista, que se publica con motivo 
del Trigésimo aniversario de la 
UTP, se publican ensayos, poemas 
y cuentos de 34 renombrados es-
critores, entre ellos: 28 escritores 
nacionales y 6 internacionales,  de 
diferentes generaciones y expe-
riencias. 

  	 El Dr. Martín Candane-
do, Vicerrector de Investigación, 
Postgrado y Extensión, expresó 
que esta revista es la única pu-

blicación cultural bianual, en la 
que se concentran escritos de los 
mejores talentos culturales del 
país. Agregó que la UTP seguirá 
apoyando el desarrollo de la cul-
tura en Panamá, no sólo a través 
de la publicación de Maga, sino 
también de los Premios de Lite-
ratura Nacional e Internacional 
que tiene la institución, del Diplo-
mado en Creación Literaria y con 
la organización y presentación de 
actividades culturales. Además, la 
UTP cuenta con un Directorio 
de Escritores Vivos de Pana-
má, actualizada en Internet.

El profesor Enrique Jarami-
llo Levi, fundador (en 1984) y di-
rector de Maga, expresó que una 
de las características de esta re-
vista es dar a conocer a escritores 
jóvenes y poetas, especialmente a 
egresados del Diplomado en Crea-
ción Literaria, que ofrece la UTP. 
Añadió que Maga lleva muchos 
años haciendo magia, renaciendo 
de sus cenizas. Desde el 2008 se ha 
publicado con éxito, con calidad, 
variedad y puntualidad, gracias al 
apoyo que le ha ofrecido la UTP, 
institución que debe sentirse or-
gullosa de publicar la única revis-
ta cultural de nuestro medio con 
todo lo que significa, y para los 
que creen fervientemente en los 
encantamientos intelectuales de 
la buena literatura. Cada vez más 
los integrantes de ese indisoluble 
binomio: creadores y lectores, se 
harán presentes, convivirán con 
Maga, justificando su indefinida 
existencia, expresó

Un detalle importante de la 
presentación fue la forma magis-
tral en que tres reconocidas figu-
ras del mundo de las letras, como 
el profesor Melquíades Villarreal 
Castillo, la Dra. Fulvia Morales de 
Castillo y el escritor Carlos Fong, 
manifestaron con alto grado de  
profesionalismo e identificación 
con la publicación, sus impresio-
nes, interpretaciones y balance de 
tan valioso compendio cultural. 

Antes de finalizar el even-
to, el Dr. Candanedo entregó un 
ejemplar de esta edición especial 
de Maga, a cada uno de los cola-
boradores del No. 69.

Entregan premios 
de literatura 

El martes 22 de noviembre, 
en el vestíbulo del Edificio #3 del 
Campus Víctor Levi Sasso, se lle-
vó a cabo la entrega de los premios 
a los ganadores, Rodolfo Alfredo 
De Gracia Reynaldo, del Concurso 
Nacional de Cuento “José María 
Sánchez” 2011 y Rolando Armue-
lles Velarde, del Concurso Nacio-
nal de Literatura Infantil ‘Hersilia 
Ramos de Argote’ 2011.

El acto inició con las pala-
bras del Rector Encargado de la 
UTP, Ing. Luis Barahona, quien 
dijo que cada vez que publicamos 
y presentamos un libro, nos que-
damos con la sensación de que se 
nos da la oportunidad de volver 
a creer. “Nos vestimos con pala-
bras. La palabra camisa nos habla 
de abrigo… y los que se atreven 



103

a escribir, dicen lo que sienten. 
Porque respiran lo que recuerdan. 
Ese ejercicio de hacerle espacio a 
la memoria, para traer el pasado 
al presente o llevarse el presente 
al futuro, es un acto de creación 
único, que de manera diferente 
lo abraza cada individuo… Una 
vez más, compartimos el orgullo 
de reconocer a estos valores de las 
letras, en el marco del cumplea-
ños número 30 de la Universidad 
Tecnológica de Panamá”.

El Ing. Barahona también 
agradeció a los jurados, a los ga-
nadores y a la empresa SUCASA 
por su deferencia con la Univer-
sidad y con la literatura paname-
ña. “Año tras año SUCASA nos 
ha acompañado con un tremendo 
aporte que no se traduce solamen-
te en el premio en efectivo, sino 
que hay en dicha contribución 
valores agregados, como la solida-
ridad cultural, reconocimiento de 
valores humanos y la construcción 
del perfil de la literatura paname-
ña”, puntualizó.

El evento continuó con la 
lectura de los Fallos de ambos con-
cursos, la entrega de Certificados 
y el reconocimiento económico a 
cada uno de los ganadores. 

Al hacer uso de la palabra, 
el ganador Rodolfo De Gracia 
Reynaldo dijo que este era un 
acto de renombre cultural, patro-
cinado por una universidad que 
tiene una perspectiva tecnológica 
y científica, pero que tiene una 
faceta humanística muy necesaria 
para el desarrollo del país. Luego, 
se refirió al cuentario con el que 

ganó, titulado: Bajo propio riesgo, 
que está constituido por 12 cuen-
tos, escritos en diferentes momen-
tos. El título de la obra, señaló el 
autor, respondía a un cuento, que 
compartió con los asistentes, el 
cual había escrito días después de 
que falleciera su padre.

Por su parte, Rolando 
Armuelles Velarde, ganador del 
Concurso Nacional de Literatura 
Infantil “Hersilia Ramos de Argo-
te” 2011, inició sus palabras con 
la coincidencia de que el 22 de 
noviembre se festeje a Santa Ceci-
lia, patrona de la música y que era 
oportuno la entrega del premio en 
honor a la poetisa coclesana, cu-
yos versos inmortales contienen el 
arrullo materno. “Versos que son 
música pura, que hallan su me-
lodía en el latir de los corazones 
infantiles”, señaló. Igualmente, 
narró su sentir cuando se le co-
municó que había sido el ganador 
del premio. 

“Estoy inmensamente agra-
decido por el galardón. Porque 
me ha permitido, durante las últi-
mas semanas, disfrutar de la plena 
atención de mis hijas, a quienes he 
tenido que leer los cuentos de El 
libro rojo (con el que ganó este 
premio), incontables veces, desde 
que se enteraron de la noticia. 
Ellas merecen parte del reconoci-
miento, ya que por su curiosidad 
infinita, me ‘exigen’, noche a no-
che, nuevas historias antes de dor-
mir, obligándome a leer cada vez 
más”.

También se refirió a cómo 
inició El libro rojo, de dónde na-

ció la idea y cómo el Diplomado 
en Creación Literaria de la UTP 
le ayudó a desarrollarlo. “Si la 
obra tiene éxito entre los lecto-
res jóvenes, si ayuda aunque sea 
mínimamente a que los adultos 
seamos conscientes de que los ni-
ños deben estar en las aulas, en el 
recreo y no en la calle, me con-
sideraré el escritor más feliz del 
mundo. Por lo pronto, me basta 
la “jorobación” de mis hijas”, fi-
nalizó.

Al final del evento, el Licdo. 
Víctor Espinoza, Gerente Finan-
ciero de SUCASA, agradeció a la 
UTP por invitarlos a patrocinar 
estos dos concursos. Felicitó a los 
ganadores y señaló que el esfuer-
zo que hace la UTP es importan-
te para el mundo literario “Pienso 
que la historia de cada uno de no-
sotros es un cuento y felicito a los 
que logran plasmar esos cuentos 
en libros”.

En el evento estuvo el Rector 
Encargado, Ing. Luis Barahona; 
la Vicerrectora Administrativa, 
Ing. Myriam González Boutet; el 
Licdo. Víctor Espinoza y la Lic-
da. Susana Bayón, de SUCASA; 
la Prof. María del Carmen Young, 
Directora de Cultura y Deportes 
y el Prof. Héctor Collado, Coordi-
nador de Difusión Cultural.
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Discuten tema 
cultural en el UTP 
para la creación 
de Ley General de 

Cultura

La Universidad Tecnológica 
de Panamá (UTP) sirvió de sede, 
desde el lunes 5 hasta el viernes 
9 de diciembre, para la primera 
Consulta Diagnóstico, previa a la 
presentación del anteproyecto de 
Ley de General de Cultura que se 
llevó a la Comisión de Educación, 
Cultura y Deportes de la Asam-
blea Nacional.

El Dr. Martín Candane-
do, Vicerrector de Investigación, 
Postgrado y Extensión de la UTP, 
dio la bienvenida a los participan-
tes y se refirió a la importancia 
que se le da al tema cultural en 
esta Casa de Estudios. “La UTP 
se pone al servicio de la cultura 
y de la sociedad. Tenemos varios 
premios que se desarrollan con 
éxito: el Premio Centroamerica-
no de Literatura Rogelio Sinán, 
el Premio de Cuento José María 
Sánchez, el Premio de Literatura 
Infantil Hersilia Ramos de Argo-
te, el Premio Diplomado en Crea-
ción Literaria”.

Por su parte, el Presidente de 
la Comisión de Educación, Cultu-
ra y Deportes de la Asamblea Na-
cional, Diputado José Isabel Blan-
dón, señaló que esta colaboración 
es importante y demuestra la si-
nergia entre sectores pensantes y 
la Universidad, en lograr mejorar 
la cultura y el país.“Queremos 

crear una Ley General de Cul-
tura y hoy iniciamos un proceso 
de consulta con distintos grupos y 
personas para que aporten con sus 
ideas para fortalecer la sociedad y 
promover la cultura”, dijo Blan-
dón. El diputado también señaló 
que en enero de 2012 presenta-
rá el anteproyecto de Ley ante la 
Asamblea Nacional y que es im-
portante que éste sea un aporte de 
todos, un esfuerzo colectivo.

Alexandra Schjelderup, 
coordinadora del programa I+D 
Cultura de la UTP, compartió 
con los presentes una presenta-
ción sobre las posibilidades de la 
cultura, como nueva herramien-
ta para el desarrollo. Se refirió al 
planteamiento del concepto ‘po-
breza’, de cómo la cultura es un 
recurso renovable y es un mejor 
espacio para la convivencia. Al fi-
nalizar habló de los proyectos que 
presentará I+D Cultura para el 
2012: una Encuesta de Consumo 
Cultural y el inicio de una Maes-
tría en Cultura.

El tema de la situación le-
gal existente en Panamá, sobre la 
cultura, fue expuesto por el Licdo. 
Enrique Noel, quien presentó un 
diagnóstico de la política cultu-
ral del país “la cual está endeble 
y desfasada, y en la práctica se 
observa que hay una concepción 
restringida del tema Cultura”, se-
ñaló.

En la consulta diagnóstico 
de la cultura en Panamá partici-
pan diversos sectores de la socie-
dad panameña.

Tarde de Retreta 

La Universidad Tecnológica 
de Panamá, a través del Departa-
mento de Cultura, realizó el jue-
ves 12 de enero, en el Aljibe, una 
Retreta a la Antigua (Tarde de 
música en verano).

El objetivo del evento, que 
forma parte de las actividades de 
verano de la UTP, es compartir 
con la comunidad Universitaria: 
estudiantes, profesores, adminis-
trativos e investigadores, los talen-
tos que hay en esta Universidad, 
en especial la Orquesta de Cá-
mara UTP Brass, dirigida por el 
profesor Mario Tuñón, que inter-
pretó música variada.

Almuerzo Bohemio 

La Universidad Tecnológica 
de Panamá, a través de la Direc-
ción de Cultura y Deporte de la 
Secretaría de Vida Universitaria, 
dio inicio a las actividades organi-
zadas para el Verano UTP 2012. 
Esta primera actividad, denomi-
nada Almuerzo Bohemio, se llevó 
a cabo en la cafetería del Edificio 
Nº1 y tiene como objetivo, abrir 
un espacio para compartir el ta-
lento de los estudiantes, profeso-
res, administrativo e investigado-
res que forman parte de esta gran 
familia.

El evento contó con la par-
ticipación de todos los presentes 
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quienes se deleitaron con  la bella 
voz  de  la niña Astrid Vásquez, de 
11 años,  hija de una de las cola-
boradoras  de la UTP, quien inter-
pretó “Hasta el fin del mundo” de 
Jennifer Peña;   además, la joven 
Mariaesteli Ríos, de la Facultad 
de Ingeniería Industrial, es otra 
joven talento de esta universidad 
que también interpretó una com-
posición de su propia inspiración,  
llamada “Quien mejor que Tú”, 
acompañada de su guitarra.

El Almuerzo Bohemio se 
realizará todos los viernes, a par-
tir del 13 de enero al 10 de febre-
ro, en un horario de 11:00 a.m. a  
2:00 p.m.

En el marco de este acto se 
presentó el cronograma de activi-
dades del verano 2012 y se realizó 
una cordial invitación a participar 
en las clases de bailes, talleres de 
redacción, karaoke, entre otras.

Tarde de Cumbia 

La Universidad Tecnológica 
de Panamá, a través de la Direc-
ción de Cultura y Deporte de la 
Secretaría de Vida  Universitaria,  
realizó el jueves 19 de enero, en 
el sitio Arqueológico Aljibe, una 
Tarde de Cumbia. El evento es 
parte del abanico de opciones  
que se le ofrece a toda la comuni-
dad universitaria para este verano 
2012.

Esta actividad contó con la 
participación  del conjunto típico 
de la UTP, que deleitó a los pre-
sentes con las diferentes cumbias 

representativas de nuestro folklo-
re. Docentes, estudiantes y admi-
nistrativos disfrutaron de una be-
lla tarde soleada y una rica brisa 
de verano al compás de las bellas 
melodías del acordeón y el tam-
bor.

Presentan libros 
ganadores del 

Premio Diplomado en 
Creación Literaria 

2011

Los cuatro libros premiados 
en la primera versión del Premio 
“Diplomado en Creación Literaria” 
2011 fueron presentados el mar-
tes 31 de enero, en un acto que se 
llevó a cabo en el Salón 306 del 
Edificio de Postgrado de la UTP.

Los libros Te tengo un cuento 
bueno, de Federico Rodríguez Gu-
tiérrez (libro ganador del Premio); 
Ad Infinitum, de Lissete E. Lanuza 
Sáenz (Fallo de Minoría); Garaba-
tos, de Julio Moreira Cabrera; y 
Como sábana al viento, de Rolando 
Miguel Armuelles Velarde, estos 
últimos (Menciones Honoríficas), 
fueron presentados por Ariel Ba-
rría Alvarado, Rodolfo De Gracia 
Reynaldo, Silvia Fernández-Risco 
y Lissete Lanuza Sáenz, respecti-
vamente.

El evento inició con las pala-
bras del Vicerrector Académico, 
Ing. Luis Barahona, quien señaló 
que la UTP decidió publicarlos, 
debido a la calidad que en ellas 
encontró el jurado. “Es motivo de 
orgullo para nosotros el haber pu-

blicado desde 1997 hasta la fecha 
un total de 86 libros de escritores 
panameños incluidos estos cuatro. 
En la UTP creemos en la literatu-
ra nacional y apoyamos a nuestros 
creadores”, señaló Barahona.

El Vicerrector aprovechó la 
ocasión para anunciar el inicio de 
la décima versión del Diplomado 
en Creación Literaria el 27 de 
febrero de 2012, la segunda ver-
sión del Premio “Diplomado en 
Creación Literaria” (2012) y el 
“Primer Congreso Nacional 
de Cuentistas y Críticos en 
torno a la producción cuen-
tística panameña”, el cual se 
realizará en esta universidad, del 
5 al 7 de junio del presente con 
la participación de críticos nacio-
nales e internacionales así como 
gran cantidad de cuentistas pana-
meños.

Por su parte, el Prof. Enri-
que Jaramillo Levi, Asesor Cul-
tural de la UTP, señaló que estas 
nuevas obras ponen de manifiesto 
las aristas y talento de la nueva 
creación literaria que ha crecido 
en Panamá desde hace 21 años. 
También se refirió al Diplomado 
en Creación Literaria y felicitó a 
los cuatro escritores, a los presen-
tadores y a la UTP por el nuevo 
logro editorial.

La actividad culminó con las 
palabras de cada uno de los auto-
res de las nuevas obras.
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presentan muestra de 
ilustraciones de libro 

Crónicas de Berlín

El miércoles 15 de febrero, 
en el Memorial Rogelio Sinán de 
la Universidad Tecnológica de 
Panamá, se llevó a cabo la mues-
tra de ilustraciones del libro Cró-
nicas de Berlín, del escritor A. 
Morales Cruz.  La presentación 
de esta muestra estuvo a cargo del 
profesor Héctor Collado, coordi-
nador de Difusión Cultural.

La UTP inaugura su 
Teatro-Auditorio

La Universidad Tecnológica 
de Panamá, Punto Nacional de 
Cultura, inauguró el jueves 9 de 
febrero  de 2012 su Teatro-Audi-
torio. El programa de inaugura-
ción inició con la develación de la 
placa, a cargo de la Ing. Marce-
la Paredes de Vásquez, Rectora; 
la Ministra de Educación, Lucy 
Molinar y la Licda. Anita Mong, 
del Ministerio de Comercio e In-
dustrias.

Las palabras de bienvenida, 
estuvieron a cargo de la Rectora, 
quien se refirió en un principio a 
los logros que ha tenido esta Casa 
de Estudios Superiores, en estas 
tres últimas décadas, en cuan-
to a formación de profesionales, 
así como las Facultades y Sedes 
Regionales. “Contamos con cin-
co Centros de Investigación que 
cubren la más amplia gama de 

áreas del conocimiento. Estamos 
en pleno desarrollo de dos nuevos 
centros, en Chame, para la investi-
gación ambiental, marítima y cos-
tera, y en Aguadulce, para el apo-
yo a la agroindustria y a la micro 
y pequeña empresa. Mantenemos 
Centros para el fomento del Em-
prendimiento que hoy incuban 19 
nuevas empresas de base tecnoló-
gica ganadoras de convocatorias 
de SENACYT”, indicó.

La Rectora también se refi-
rió a cómo inició el proyecto del 
Teatro-Auditorio y por qué en 
este Campus Universitario: “… 
Porque no concebimos la forma-
ción de calidad sin espacios para 
realizar actividades culturales, ni 
de divulgación como congresos, 
seminarios, exposiciones magis-
trales, todo lo que enriquece la 
vida y la formación universitaria. 
Esperamos que este sea un lugar 
donde se celebre el arte y la cultu-
ra, y al mismo tiempo se divulguen 
avances científicos y tecnológicos, 
donde se reúna la comunidad uni-
versitaria, y también donde con-
voquemos a la empresa privada, 
al sector público, a la sociedad 
civil y al ciudadano común. Que 
todos sientan a la UTP como su 
casa de la cultura, la ciencia y la 
tecnología” y finalizó su discurso 
agradeciendo al equipo adminis-
trativo de la UTP y al Gobierno 
Central por el apoyo para concre-
tar este proyecto.

Le correspondió a la Minis-
tra de Educación dar por inaugu-
rada la obra que, según explicó, 
cuesta que se entienda que un pro-

fesional con sentido de arte y cul-
tura, siempre va a ser una mejor 
persona. “Esta es una inversión en 
calidad humana”, señaló, a la vez 
que felicitó a la UTP en nombre 
de los beneficiarios de este nuevo 
espacio cultural y agradeció a la 
UTP por el compromiso que ha 
tenido en el proceso de cambio 
que está llevando adelante en el 
sistema educativo.

Aprovechó la ocasión para 
entregar un reconocimiento es-
pecial a los profesores Euclides 
Samaniego, Nicolás Samaniego 
y Anayansi Escobar, por su labor 
y empeño en el proceso de trans-
formación. “Cuántos niños serán 
mejores producto de este esfuer-
zo”, señaló.

El Reverendo Padre, Rafael 
Siu bendijo la nueva estructura, 
se dio el corte de cinta e inició el 
programa cultural en el que se 
presentaron cantantes, músicos, 
artistas teatrales, bailarines, todos 
estudiantes y colaboradores de la 
UTP, dirigidos por Meredith Car-
ley, de la Dirección de Cultura.

Foro Internacional de 
Cultura se inaugura 

en la UTP

La Rectora de la Universidad 
Tecnológica de Panamá (UTP), Ing. 
Marcela Paredes de Vásquez, inau-
guró el martes 6 de marzo el “Pri-
mer Foro Internacional de Cultura 
y Desarrollo”, organizado por la 
Licda. Alexandra Shjelderup, coor-
dinadora del Proyecto I+D en 



107

Cultura de esta Casa de Estudios 
Superiores, en el Teatro Auditorio 
UTP.  La Rectora dijo en su discur-
so que la UTP ha mantenido des-
de su creación, una preocupación 
permanente por la cultura, como 
aspecto fundamental en la forma-
ción integral de sus estudiantes y la 
visión de servicio de esta institución 
hacia la sociedad. Por esta razón, 
la UTP crea el Proyecto I+D en 
Cultura, con una visión de Cultu-
ra para el Desarrollo, el cual con 
el apoyo del Instituto Nacional de 
Cultura (INAC) han trabajado ya 
varios proyectos, entre ellos: la for-
mación de 220 gestores culturales 
en sietes regiones del país. Varios de 
estos gestores han colaborado en la 
elaboración del Proyecto de Ley de 
Cultura, que ya se encuentra en la 
Asamblea Nacional.	

La Directora del INAC, Ma-
ría Eugenia Herrera de Victoria, 
dijo que se siente honrada de parti-
cipar en este foro que concentrará, 
durante cuatro días, a expertos na-
cionales e internacionales, quienes 
abordarán el tema de la cultura al 
más alto nivel y que sólo a través de 
ella, podemos lograr mejores ciuda-
danos, más justicia y paz en el país y 
en cualquier parte del mundo don-
de se le dé un sitio especial para su 
desarrollo.

El H.D., Marco González, 
Vicepresidente de la Asamblea Na-
cional, expresó que el Anteproyecto 
de Ley de Cultura ha sido amplia-
mente consultada, en la Comisión 
de Educación, Cultura y Deportes 
de este órgano de Gobierno donde 
se han forjado herramientas necesa-

rias en pro del desarrollo de la cul-
tura panameña y que es importante 
que sus propulsores no desmayen y 
que luchen por dejar un legado a las 
generaciones venideras. De acuer-
do con la Licda. Alexandra Shje-
derup, este evento será un espacio 
para mostrar ejemplos exitosos en 
la región de cómo la cultura ofrece 
oportunidades para la inversión en 
capital social, generación de em-
pleos y desarrollo multisectorial.

El Foro inició con dos confe-
rencias inaugurales: “Patrimonio 
Cultural y Desarrollo”, a cargo de 
Claudia Catalina Velásquez Parra, 
Asesora de la Dirección de Patri-
monio del Ministerio de Cultura 
de Colombia y “Desafíos y opor-
tunidades de una Nueva Ley de 
Cultura en Panamá”, por Enrique 
Noel, Asesor Legal, a cargo de la 
Redacción del Anteproyecto de Ley 
en Cultura de Panamá.

El foro, que se extiende a toda 
la semana, incluye expositores na-
cionales e internacionales que desa-
rrollarán temas como: “La cultura, 
un espacio con nuevas fronteras”, 
“Cultura, identidad y desarrollo 
local”, “El Turismo, el Impacto 
Económico de las Industrias Cultu-
rales”, “La Cultura de Paz”, “Em-
prendimientos con Jóvenes desde la 
Cultura”, “Vinculación de Cultura 
con Inclusión Social y Salud”; “El 
Impacto de las Tecnologías de In-
formación y Comunicación (TIC´s) 
en la Cultura y los Derechos Cultu-
rales”, entre otros.

ARRANCÓ  DÉCIMA  
VERSIÓN DEL  DIPLOMADO  
EN  CREACIÓN  LITERARIA  

El 27 de febrero de 2012 
con todo éxito arrancó con 14 
participantes la décima versión 
del Diplomado en Creación Li-
teraria que ofrece anualmente 
la Universidad Tecnológica de 
Panamá. Creado en 2001 por 
el entonces Coordinador de Di-
fusión Cultural de dicha institu-
ción, escritor Enrique Jaramillo 
Levi quien aún lo dirige, está in-
tegrado por 9 asignaturas (tanto 
cursos teóricos como talleres en 
cada género literario), dictadas 
por destacados escritores nacio-
nales. Consta de un total de 144 
horas y tiene una duración de 
10 semanas consecutivas (a ex-
cepción de la Semana Santa), de 
lunes a viernes, de 6:00 a 9.30 
p.m. Los profesores que impar-
ten el Diplomado son: Ariel Ba-
rría Alvarado, Héctor M. Colla-
do, Alex Mariscal, Rodolfo de 
Gracia, Juan Antonio Gómez y 
Enrique Jaramillo Levi (los dos 
primeros y el último, ganadores 
del Premio Nacional de Litera-
tura Ricardo Miró). El 34% de 
los más de 140 egresados, han 
publicado al menos un libro.
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Bases del PREMIO  “DIPLOMADO  EN  
CREACIÓN  LITERARIA” 2012

Introducción:
El Diplomado en Creación Literaria de la 

Universidad Tecnológica de Panamá, creado en 
2001 para perfeccionar conocimientos y aptitu-
des de personas con un talento literario empírico, 
se ha venido impartiendo anualmente hasta la fe-
cha. Lo dictan experimentados profesores que, a 
su vez, son escritores nacionales reconocidos. Sal-
vo dos años en que por razones de fuerza mayor 
no fue posible hacerlo, han existido diez versiones 
del mismo. Más de 140 personas han egresado 
de este Diplomado; el 34% de éstos ha publicado 
posteriormente entre uno y seis libros en diver-
sos géneros.  El PREMIO “DIPLOMADO EN 
CREACIÓN LITERARIA”, creado en 2011, 
busca continuar incentivando la creatividad de 
los egresados y, por extensión, enriquecer la cali-
dad de la actual bibliografía literaria panameña.

B A S E S

El  1.	 Premio  “Diplomado  en   Creación  Li-
teraria” (UTP) es una iniciativa del escritor En-
rique Jaramillo Levi. Se crea para estimular la 
buena escritura literaria en los egresados del 
Diplomado en Creación Literaria que se impar-
te anualmente en la Universidad Tecnológica de 
Panamá, y para dar a conocer nuevos talentos li-
terarios en Panamá. La versión 2011 contó con 
el patrocinio del Arq. Ignacio Hernández.

En 2012 se convoca la segunda versión de 2.	
este certamen en el género CUENTO, con el 
patrocinio exclusivo de la UTP. En el futuro 
podría convocarse en otros géneros si se consi-
dera conveniente.

Podrán participar en el certamen, mediante  3.	
seudónimo, solamente  las  personas que hayan 
egresado de alguna de las versiones del Diplo-
mado en Creación Literaria que viene impartido 
la UTP desde 2001 hasta 2012, inclusive; y que 
así lo puedan demostrar.

El Premio consiste en la  suma  de  B/. 500.00;   4.	
Diploma de Honor al Mérito; paquete de li-
bros de autores nacionales publicados por la 
UTP;  y la publicación de 500 ejemplares de 
la obra ganadora por parte de la Universidad 
Tecnológica de Panamá. El ganador recibirá 
100 ejemplares, y el resto de la edición será co-
mercializada y donada a bibliotecas locales por 
la UTP. 

Podrá haber una o dos Menciones Honorífi-5.	
cas si por la calidad de otras obras participantes 
el Jurado Calificador lo considera apropiado; és-
tas consistirán en un paquete de libros donados 
por la UTP, así como en un Diploma de Honor al 
Mérito.

Los participantes deberán presentar  un  mí-6.	
nimo de 5 cuentos, que en total no excedan de 
50 páginas ni sean menos de 40, escritos por 
un solo lado en papel bond de 20 lbs., tamaño 
carta (8 ½ por 5 ½), a doble espacio, en letra 
Times New Roman de 12 pts., con márgenes de 
aproximadamente una pulgada de cada lado 
de la hoja.

NOTICIAS  CULTURALES DE LA  UTP  # 2



109

Los cuentos, que deberán ser inéditos en 7.	
su totalidad tanto en papel como en Internet, 
se entregarán en tres copias, debidamente en-
cuadernadas con espiral (no empastadas), con 
las páginas numeradas, y con un Índice al inicio. 
Cada cuento llevará título individual y empeza-
rá en nueva página; a su vez, cada una de las co-
pias tendrá una página inicial en la que conste 
el título de la obra en su conjunto, y el seudóni-
mo del autor o autora. 

Junto  con  las  tres  copias  deberán  incluirse, 8.	
en un sobre cerrado (plica), los siguientes datos: 
Nombre del autor o autora, copia de cédula o 
de página principal de pasaporte vigente, telé-
fonos, correo electrónico, breve ficha biográfica, 
fotocopia del certificado de graduación de la 
versión del Diplomado respectivo (o docu-
mento legal que constate que el participante ha 
egresado del Diplomado en determinado año), 
foto del autor o autora con buena resolución 
(300 pixeles). La consignación de cada uno de 
estos datos o documentos es fundamental; 
de faltar alguno al abrirse la plica, el Fallo 
podrá invalidarse. En la parte exterior del so-
bre o plica se consignará únicamente el título 
de la obra y el seudónimo usado por el autor u 
autora.

Este  certamen  se abre  el 1 de  febrero  y  se 9.	
cierra el 15 de agosto de 2012. El Jurado Califi-
cador se reunirá en la UTP para deliberar y re-
dactar su Fallo el 15 de septiembre de 2012, el 
cual se hará público de inmediato. La UTP orga-
nizará posteriormente un Acto de Premiación.

Las tres copias de cada obra serán entrega-10.	
das  dentro de un  sobre grande de  manila, en la 
oficina de la Vicerrectoría de Investigación, Pos-
grado y Extensión de la Universidad Tecnológi-
ca de Panamá (campus “Víctor Levi Sasso”, edifi-
cio de Postgrado, planta baja, al fondo), de 8:00 
a.m. a 4:00 p.m., a más tardar el 15 de agosto del 

presente año. Al día siguiente del cierre del cer-
tamen, la UTP entregará una copia de cada obra 
recibida a cada uno de los jurados designados, 
junto con una lista de las obras.

El Jurado  Calificador,  integrado  por  3 escri-11.	
tores o intelectuales reconocidos, será designa-
do por la Universidad Tecnológica de Panamá. 
Por razones obvias, no podrán integrarlo los 
actuales profesores del Diplomado en Creación 
Literaria.

 Los miembros del Jurado Calificador man-12.	
tendrán secreta su identidad. Entregarán su 
dictamen por escrito y debidamente razonado 
a la Vicerrectoría de Investigación, Postgrado y 
Extensión de la UTP. Asimismo, devolverán a la 
UTP, en el sitio de su deliberación, las tres copias 
de cada obra recibida. Las obras que no sean 
premiadas o mencionadas serán destruidas por 
la UTP. 

El Jurado Calificador no podrá declarar de-13.	
sierto el certamen, pero podrá haber Fallo de 
Mayoría; en ese caso, se incluirá también en el 
dictamen final el Fallo de Minoría. 

Quien haya ganado este certamen no po-14.	
drá volver a participar en años posteriores.

La UTP hará el diseño e impresión de las Ba-15.	
ses, como apoyo publicitario.

Se entiende que los participantes en este 16.	
certamen aceptan plenamente cada punto de 
las presentes Bases.

Para cualquier duda o aclaración legal, se 17.	
acudirá al Departamento de Asesoría Legal de 
la UTP.

Panamá, 1 de febrero de 2012
Vicerrectoría de Investigación, Postgrado y Extensión

UNIVERSIDAD  TECNOLÓGICA  DE PANAMÁ
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Panameño Javier Alvarado gana 
el premio internacional de poesía 

“Rubén Darío” 

El escritor panameño Ja-
vier Antonio Alvarado ganó con 
su poemario “El mar que habita” 
el Premio Internacional de Poesía 
“Rubén Darío” 2011, informó hoy 
a Efe el Instituto Nicaragüense de 
Cultura (INC).

El jurado ha destacado la obra 
galardonada “por su inalterable uni-
dad temática, de sostenido aliento y 
un adecuado manejo de los recursos 
expresivos”, según el acta.

La obra de Alvarado (1982) 
fue elegida ganadora del premio 
“Rubén Darío”, dotado con 3.000 
dólares y su publicación, entre otros 
80 poemarios, explicó a Efe el por-
tavoz del INC, Emilio Zambrana.

El joven escritor panameño 
ha obtenido entre otros el Premio 
Nacional de Poesía “Pablo Neruda” 
2004; el Premio Centroamerica-
no Rogelio Sinán 2010-2011, con 
su obra “Balada sin ovejas”; y una 
mención en el premio Casa de las 
Américas 2010.

El jurado del premio “Rubén 
Darío” estuvo compuesto por el 

poeta y embajador de Ecuador en 
Nicaragua, Antonio Preciado; la 
crítica literaria de origen ruso y na-
cionalizada nicaragüense Helena 
Ramos, y el poeta nicaragüense y 
periodista cultural Erick Aguirre.

Los jueces también otorgaron 
mención honorífica a los poetas 
Efraín Bartolomé (México) por su 
poemario “Huesolabrado”, a Ge-
rardo Guinea Diez (Guatemala) por 
su obra “Cierta grey alrededor”, y a 
Pedro Arturo Reino Garcés (Ecua-
dor) por “Cenizologias y rescoldos”, 
precisó la fuente.

También a los nicaragüenses 
Carlos Perezalonso y Edgar del Pilar 
Cardoza Bravo por sus poemarios 
“A mano limpia” y “De noches las 
piedras hablan”, respectivamente.

El jurado recomendó al Ins-
tituto Nicaragüense de Cultura pu-
blicar también esos poemarios.

Ese premio se otorga en el 
marco de la celebración de la Jor-
nada de la Independencia Cultural 
“Rubén Darío” (1867-1916), cono-
cido como el “Príncipe de las Letras 

Castellanas” y “Padre del Moder-
nismo”, en el 96 aniversario de la 
“inmortalidad” del poeta, según las 
autoridades.

Félix Rubén García Sarmien-
to, “Rubén Darío”, nació el 18 de 
enero de 1867 en el municipio rural 
de Metapa, hoy Ciudad Darío, en 
el norte de Nicaragua, y falleció el 6 
de febrero de 1916, a los 49 años, en 
la ciudad de León, a 90 kilómetros 
al noroeste de Managua.

Rubén Darío es considerado 
el padre del modernismo como mo-
vimiento literario en Iberoamérica, 
que se inició con dos obras suyas, 
“Azul” (1888) y “Prosas Profanas” 
(1896), y que concluyó con su muer-
te en 1916.

Su otra gran obra es “Can-
tos de vida y esperanza” (1905), 
que se convirtió en un texto clave 
del modernismo en lengua caste-
llana y en referencia fundamental 
para la cultura del siglo XX.
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FERNANDO VALLEJO, 
NOVELISTA COLOMBIANO, 

GANA PREMIO FIL DE 
LITERATURA Y LENGUAS 

ROMANCES 2011

Biólogo y pianista, a sus 69 
años, el novelista colombiano ra-
dicado en México gana en ese 
país el Premio “FIL de Literatura 
y Lenguas Romances” 2011 por 
el conjunto de su obra. Lo recibe 
el 26 de noviembre de 2011, en la 
25 edición de la prestigiosa Feria 
Internacional del Libro (FIL) de 
Guadalajara, Jalisco, galardón 
que consta de 150,000 dólares. 
Ganador del Premio “Rómulo 
Gallegos” de novela 2003, es au-
tor de  obras como “Los cami-
nos de Roma; “Años de in-
dulgencia”; “El mensajero”; 
“Entre fantasmas”; “La vir-
gen de los sicarios”; “El des-
barrancadero”; “Mi herma-
no el alcalde” y “El don de la 
vida”, entre otras. Atraído por el 
cine, dirigió las películas “Cróni-
ca roja” (1997); “En la tormenta” 
(1980); y “Barrio de campeones” 
(1983).

POETA ESPAÑOL 
TOMÁS SEGOVIA 

MUERE EN MÉXICO A LOS 84 AÑOS

1974, Premio “Alfonso X” de 
traducción en 1982, 1983 y 
1984, y Premio “Octavio Paz” 
de Poesía y Ensayo en 2000, 
en 2005 fue galardonado con 
el Premio de Literatura Lati-
noamericana y del Caribe y en 
2008 con el Premio Internacio-
nal de Poesía “Federico García 
Lorca”. Poco antes e su muerte 
recibió el Premio “Poetas del 
Mundo Latino “Víctor Sando-
val”, junto con Juan Gelman, 
en Aguascalientes, México. Al-
gunos de sus numerosos poe-
marios: “La luz provisional”; 
“Apariciones”; “El sol y su 
eco”; “Figura y secuencias”; 
“Contracorrientes”; “Anag-
nórisis”, “Cuaderno del nó-
mada”; “Cantata a solas”; 
“Lapso”; “Noticia natural”; 
“Fiel imagen”; “Sonetos 
votivos”; “Salir con vida”; 
“Siempre todavía”; “Poé-
tica o profética o Cantos 
de un jubilado”; “No tengo 
tiempo para no ser libre”.

El poeta español-mexicano 
Tomás Segovia falleció en la ciu-
dad de México el 7 de noviem-
bre de 2011, víctima de cáncer 
del hígado. Nacido en Valencia, 
España en 1927, exiliado en 
México durante la Guerra Civil 
Española, fue figura fundamen-
tal del exilio español y uno de los 
máximos referentes de la poesía 
en lengua española de la segun-
da mitad del siglo xx. Estudió en 
la Facultad de Filosofía y Letras 
de la UNAM, así como en Fran-
cia y Marruecos. Fue profesor 
en El Colegio de México y en 
la Universidad de Princeton. En 
1950 obtuvo la Beca Guggenn-
heim. 

Fue poeta, cuentista, en-
sayista y traductor. Tradujo a 
Shakespeare, Nerval y Unga-
retti en “El tiempo en los bra-
zos”. Fundó la revista “Presen-
cia” (1946) y dirigió la “Revista 
Mexicana de Literatura” (1958-
1963). Formó parte del Consejo 
Editorial de la primera revista 
“Plural”, dirigida por Octa-
vio Paz, así como de la revista 
“Vuelta”, también dirigida por 
Paz.

Reconocido con el Premio 
“Xavier Villaurrutia” en 1972, 
Premio Magda Donato” en 
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ESCRITOR ARGENTINO
MARTÍN CAPARRÓS

GANA PREMIO HERRALDE 
DE NOVELA 2011

El argentino Marín Caparrós 
(Buenos Aires, 1957), periodista y 
escritor, gana la XXIX versión 
del Premio “Herralde” de Novela 
2011, que concede en Barcelo-
na la Editorial Anagrama y está 
dotada con 18,000 euros, por su 
novela “Los living”, que aborda 
la relación de los hombres con la 
muerte. Vivió exiliado en Paris, en 
donde se licenció en Historia en 
La Sorbona, y en Madrid.

Tiene más de 20 libros pu-
blicados, entre ellos la novela “A 
quien corresponda” y el com-
pendio de crónicas “Una luna”. 
Otros escritores que han ganado 
el prestigioso premio Herralde: 
Álvaro Pombo (1983), Sergio Pi-
tol (1984), Javier Marías (1986), 
Vicente Molina Foix (1988), An-
tonio Soler (1996), Jaime Bayle 
(1997), Roberto Bolaño (1998), 
Luis Magrinyá (2000), Enrique 
Vilá-Matas (2002), Daniel Sada 
(2008), Manuel Gutiérrez Aragón 
(2009) y Antonio Ungar (2010).

Caparrós ha ganado el Pre-
mio “rey de España” 1992 y el 
Premio Planeta Latinoamericano 
2004. Otras novelas: “No velas 
a tus muertos” (1986); “El ter-
cer cuerpo” (1990); “La noche 
anterior” (1990); “Un día en 
la vida de Dios” (2001) y “Val-
fierno” (2004).

MUERE DANIEL SADA, 
DESTACADO NOVELISTA 

MEXICANO

El 18 de noviembre de 2011 
fallece  a los 58 años en México, 
tras larga enfermedad renal cau-
sada por la diabetes, el destacado 
novelista, cuentista y poeta mexi-
cano Daniel Sada (Mexicali, Baja 
California, 1953). Recibió elogios 
importantes por la calidad de su 
obra narrativa de parte de los es-
critores Roberto Bolaño, Carlos 
Fuentes y Álvaro Mutis. Becario 
del Centro Mexicano de Escri-
tores en 1978, obtuvo el Premio 
“Xavier Villaurrutia” 1992, por  
Registro de causantes (cuen-
tos, 1990); En 1999 obtiene el 
Premio Nacional de Literatura 
“José Fuentes Mares” por obra 
publicada; y en 2008 el Premio 
Herralde” de Novela por Casi 
nunca (2008). Pocas horas antes 
de morir, la Secretaría de Educa-
ción Pública de su país le otorgó, 

sin que él lo supiera ya, el “Premio 
Nacional de Ciencias y Artes” (en 
la categoría de Lingüística y Lite-
ratura, galardón compartido con 
el escritor mexicano José Agus-
tín). 

Otras novelas: Lampa vida 
(1980) Albedrío (2001); Una 
de dos (2002); Porque parece 
mentira la verdad nunca se 
sabe (1999); Luces artificia-
les (2002); Ritmo delta (2005); 
La duración de los empe-
ños simples (2006); A la vista 
(2011). además de sus colecciones 
de cuentos: Un rato (1984);  Ju-
guete de nadie y otras his-
torias (1985) y Tres historias 
(1991) y Todo y la recompen-
sa. Cuentos completos (2003); 
Ese modo que colma (2010).

El poeta chileno 
Nicanor Parra gana 

Premio Cervantes 2011

 A los 97 años, el poeta chi-
leno Nicanor Parra (San Fabián 
de Alico, Ñuble; Chile,1914) gana 
el prestigioso Premio Cervantes 
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2011, que otorga anualmente el 
Ministerio de Cultura de España 
por el conjunto de su obra litera-
ria. Dotado de 125 euros, es el ga-
lardón más importante de las le-
tras hispánicas. Otros chilenos que 
lo obtuvieron: Jorge Edwards (en 
1999) y Gonzalo Rojas (en 2003). 
El Premio Cervantes lo han gana-
do también, entre otros: Ernesto 
Cardenal (nicaragüense), Fernan-
do Vallejo (colombiano), Eduardo 
Galeano (uruguayo), Fina García 
Marruz (cubana), Ricardo Piglia 
(argentino), José Manuel Caba-
llero Bonald (español), Juan Go-
ytisolo (español),  Javier Marías 
(español), Mario Vargas Llosa (pe-
ruano),  Luis Goytisolo (español), 
Carlos Fuentes (mexicano) y José 
Emilio Pacheco (mexicano). Parra 
es el escritor más veterano en re-
cibir esta distinción.

Hermano de la famosa can-
tautora chilena Violeta Parra, fa-
llecida en 1967, es considerado 
el creador de la “antipoesía”. Ha 
tenido una profunda influencia en 
la literatura hispanoamericana. 
Poemas y antipoemas (1954)  
es su obra más influyente. Estu-
dió Física y Mecánica Avanzada 
en Estados Unidos en 1940. En 
1969 recibió el Premio Nacional 
de Literatura. Ese año publica sus 
primeros Artefactos. Entre 1977 
y 1981 publicó sus Sermones 
del Cristo de Elqui, nuevo 
cambio importante en la di-
rección de su poesía. En 1991 
recibe en México el Premio “Juan 
Rulfo” y en 2001 el Premio “Reina 
Sofía de Poesía Iberoamericana”. 

Otras obras: Cancionero sin 
nombre (su primer libro, de 
1937); Discursos de sobreme-
sa; Poemas para combatir la 
calvicie ; La camisa de fuer-
za; Versos de salón; Obras 
completas & algo +; Parranda 
larga (antología); Chistes para 
desorientar a la policía y Ho-
jas de Parra.

Nicanor Parra está dedicado 
“a estudiar y traducir a Shakes-
peare, a escuchar la música de 
Carlos Gardel y a llenar cuader-
nos con su poesía, siempre reclui-
do en su casa con vista al mar”.

ALMUDENA GRANDES 
OBTIENE EL PREMIO “SOR 
JUANA INÉS DE LA CRUZ”

La novelista española Almu-
dena Grandes (Madrid, 1960), re-
cibió el 30 de noviembre de 2011 
el XIX Premio “Sor Juana Inés de la 
Cruz” de la Feria Internacional 
del Libro (FIL), en Guadalajara, 
México, por su novela Inés y la 
alegría (Tusquets), que tiene 736 
páginas.  Esta obra, dice el Fallo 
del Jurado, “eleva el devenir de 
un pueblo mientras se sufre y se 
es feliz”, y en él la autora se mues-
tra como “una escritora madura, 
dueña de su oficio”. Dice además 
que la obra “desborda perfección 
narrativa” y “presenta el mayor 
número de virtudes literarias en 
grado significativo”. Asimismo, 
señala el Fallo: Almudena Gran-
des construye un universo en don-

de plantea la subversión femenina 
como eje central (…). El papel de 
la mujer como espejo de la lucha 
humana en la cultura de la sub-
versión yuxtapone la gestación de 
prejuicios, de desprecios y del mé-
rito del exilio.” Este Premio nació 
en 1993 y está dotado de 10,000 
dólares. En 2010 lo obtuvo la ar-
gentina Claudia Piñeiro, por su 
novela Las grietas de Jara. 
Otras ganadoras han sido: Cris-
tina Rivera Garza (mexicana), 
Gioconda Belli (nicaragüense) y 
Laura Restrepo (colombiana), en-
tre otras autoras.

Almudena Grandes también 
obtuvo el Premio Iberoamericano de 
Novela “Elena Poniatowska” por la 
misma novela, que aborda episo-
dios de la Guerra Civil Española 
(1936-1939). Es la primera ex-
tranjera  en ganar este galardón, 
en su cuarta versión. Dotado de 
500.000 pesos, fue entregado por 
el Jefe del DF, Marcelo Ebrard a 
nombre de la Secretaría de Cultu-
ra del Distrito Federal de México, 
durante la XI edición de la Feria 
del Libro dre la Ciudad de Méxi-
co. Participaron más de 40 libros 
publicados, de 8 países. El jurado 
estuvo integrado por las escritoras 
Ida Vitale (uruguaya), Mónica La-
vín (mexicana) y Jorge Hernández 
(mexicano).
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de la otredad; Apuntes 
sobre Cioran; A campo 
traviesa; Otros son los 
sueños; La morada del 
tiempo; Sed de mar; 
Isomorfismos; Trípti-
co; Tránsito del cuerpo; 
Simiente; y su obra póstu-
ma Todo aquí es polvo, 
escrita un año antes de su 
muerte, sabiéndolo, la cual 
mereció el Premio Bellas 
Artes “Narrativa Colima” 
2011, galardón que ya no 
pudo apreciar.

POETA MEXICANO EDUARDO LIZALDE 
GANA EL PREMIO INTERNACIONAL “ALFONSO REYES”

El destacado poeta mexicano Eduardo Lizalde (1929) recibió en 
su país en febrero de 2012 el importante Premio Internacional “Al-
fonso Reyes” por el conjunto de su obra. La primera versión de este 
galardón lo obtuvo Jorge Luis Borges. Lizalde, quien dirige la Biblioteca 
Nacional de México, ha obtenido antes los premios: “Xavier Villau-
rrutia” 1969; Premio Nacional de Poesía Aguscalientes 1974; Premio 
Nacional de Linguística y Literatura 1988 y el Premio Iberoamericano 
de Poesía “Ramón López Velarde” 2002. 

Ha sido director de la Casa del Lago de la UNAM, Director Ge-
neral de Publicaciones y Medios de la Secretaría de Educación Pública 
y Director de Ópera del Instituto Nacional de Bellas Artes. En su obra 
poética destacan: “La mala hora” (1956); “Cada cosa es Babel” 
(1966); “El tigre en la casa”(1970); “La zorra enferma” (1974); 
“Caza mayor” (1979); “Tabernarios y eróticos” (1989); “Rosas” 
(1994); “Otros tigres” (1995), entre otras obras.

Varios reconocimientos pós-
tumos ha merecido la vida y obra 
de la escritora judeo-mexicana 
Esther Seligson (Ciudad de Méxi-
co, 25 de octubre de 1941- 8 de 
febrero de 2010). La más recien-
te se realizó en el Centro Cultu-
ral “Xavier Villaurrutia del DF 
mexicano. Ahí se exaltó el hecho 
de que a la poeta, narradora, en-
sayista y traductora le interesaba 
sobremanera el misticismo, los 
rituales, la lectura del tarot, la cá-
bala, la acupuntura, y cualquier 
forma de mitología y religión, así 
como las leyendas y los antiguos 
misterios que refleja en su obra 
literaria sobresaliente, a la cual 
tildaron de apasionante y seduc-
tora. Era poseedora, señalaron, 
de un sincretismo de culturas e 
ideologías, acaso porque Seligson, 
vivió en París, Lisboa, Jerusalén, 
el Tíbet y México.

	 Estudió las licenciaturas 
en Lengua y Literatura Hispáni-
cas, así como Literatura Francesa 
en la Universidad Nacional Au-
tónoma de México (UNAM), y 
realizó diplomados en la universi-
dades de La Sorbona y Bordeaux 
sobre Historia, Edad Media y Fi-
losofía. Algunas de sus obras son: 
La fugacidad como método 
de escritura; El teatro, festín 
efímero; Escritura y enigma 
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Teatro/Auditorio de la UTP, Campus “Víctor Levi Sasso”:
del 5 al 8 de junio de 2012

Desde hace varias décadas, 
el CUENTO es la punta de 
lanza, en cantidad y calidad 
de las letras panameñas. 
A lo largo de tres días, 
este Congreso desarrollará 
tres componentes básicos 
mediante conferencias, 
mesas redondas y recitales: 
1. Crítica literaria, ejercida 
mediante ponencias, sobre 
una diversidad de libros de 
cuentos publicados; 
2. Intercambio de ideas sobre 
la concepción y escritura 
de sus respectivos cuentos 
entre algunos de nuestros 
cuentistas y diversos críticos; 
3. Recitales en los que los 
autores leerán sus cuentos, 

agrupados por temas 
específicos: minificción; 
narrativa femenina; 
cuentística infantil y juvenil; 
nuevos cuentistas, entre 
otros.
4. Se impartirá un Seminario-
taller de Cuento para 
profesores de Español y 
otras personas interesadas 
(facilitador: Enrique 
Jaramillo Levi). 

Posteriormente, la UTP 
publicará como libro la 
Memoria del Congreso, con 
las conferencias, ponencias 
y cuentos leídos. Una 
de las Mesas Redondas 
versará sobre “Didáctica 

de la enseñanza del cuento 
panameño en el salón de 
clases” y otra acerca de la 
“Influencia del Diplomado 
en Creación Literaria (UTP) 
y de talleres literarios 
particulares en la nueva 
cuentística nacional” 
(dirigidas, sobre todo, a 
profesores de Español de 
Secundaria). 
Esta actividad académico-
cultural está abierta 
a escritores, críticos, 
profesores y estudiantes 
de Español, investigadores 
literarios y público en 
general. La entrada es 
gratuita. El Programa será 
difundido oportunamente. 

ACTO INAUGURAL: 

Martes, 5 de junio de 2012, 6:00 p.m.
Teatro/Auditorio UTP, Campus “Víctor Levi Sasso”

Cuentistas 
Cuentistas y Críticos Literarios 

PRIMER CONGRESO INTERNACIONAL DE 

Cuentistas y Críticos Literarios 
EN TORNO A LA PRODUCCIÓN 

CUENTÍSTICA PANAMEÑA


