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itorial

este numero doble de “MAGA, revista panamefa de
cultura” (No. 60-61), coeditada entre la Fundacién
Cultural Signos y la Universidad Tecnolégica de Panama, se cierra la terce-
ra época de esta publicacidn, la cual se habia reiniciado
en enero-abril de 1996. Al acogerme en
los préximos meses a mi ju-
bilacién y terminar
por tanto mi vinculo
laboral con la U.T.P. tras casi once afios de labor al frente de la Coor-
dinacién de Difusién Cultural de esta institucién, se cierra un largo y
fructifero ciclo de iniciativas y actividades culturales de diversa indole

a mi cargo.
No estd de mds recordar que “Maga” nacié en enero-marzo
de 1984 y contintia apareciendo hasta 1987; tuvo su segunda época de
1990 a 1993; y, como ya se ha dicho, en 1996 empieza ésta que ahora
culmina. Pero no serd la tltima. “Maga” reaparecerd en su cuarta época,
tal vez con otro formato, acaso menos especializada Gnicamente en Lite-
ratura (aunque siempre indefectiblemente solidaria con ella), coeditada
entre una Fundacién Cultural Signos reestructurada de manera mds
eficiente y dispuesta a realizar nuevas ambiciosas metas, y la recién
creada y pujante empresa 9 Signos Grupo Editorial, S.A., que en

diciembre de 2006 echamos a andar un grupo de idealistas.

¢Qué nos trae, entonces este numero doble? Sobre

todo textos de nuevos y talentosos cuentistas panamefios, la

Baile, EJB

mayoria egresados del Diplomado en Creacién Literaria 2006 de

l a U.T.P. Hombres y mujeres de muy diversas edades y experiencia

profesional que, tras diplomarse, han continuado creando. Nue-

v 0 sy prometedores autores como Luigi Lescure, Diego E. Quijano, Gina

Stanziola. Gorka Lasa, Zoraida Chong, Dennis Smith, Rosalba Moran, Javier
Villamonte, Klenya Morales, Madi Miranda, Victoria Jiménez Vélez, entre otros.

También ofrecemos varios de los ensayos que fueron presentados como ponen-

cias en el Primer Encuentro Nacional de Escritores, Criticos y Lectores que, en torno al

tema “Rumbos de la literatura panamena actual: 1970-2006”, organizado por la Aso-

ciacién de Escritores de Panamd (ADEP) y la Facultad de Humanidades de la Univer-
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sidad de Panam4, se realizé con éxito en dicha institucién durante la dltima semana de
septiembre de 2005.

En la amplia seccién “Misceldnea” incluimos cuentos de Claudio de Castro,
José Luis Rodriguez Pitti, Francisco J. Berguido y Rodolfo de Gracia, y de la mexicana
Mbénica Lavin, respectivamente; un poema y un fragmento de la novela “Crénica de
caracoles”(INAC, 2006), de la recientemente fallecida escritora nacional Mireya Her-
ndndez (1940-2006); poemas del cubano-espanol Rodolfo Hisler, de la panamena Vi-
vian Nathan, y de la hondurena Waldina Mejia; un ensayo del chileno Fernando Burgos
sobre el libro de cuentos de Enrique Jaramillo Levi: “En un instante y otras eternidades”;
el discurso del panameno Ariel Barria Alvarado al recibir el Premio Nacional de Litera-
tura “Ricardo Miré” 2006, tanto en Cuento como en Novela; un cuento de la mexicana
Silvia Ferndndez-Risco, entre otros textos.

En la seccién “Papeles de la Maga”, como es costumbre, presentamos diversos
documentos de interés; y en la de “Resenas”, un texto de Agustin del Rosario sobre la
poesia de A. Morales Cruz; y otro de José Luis Rodriguez Pitti sobre “Cenizas de dngel”,
de Roberto Pérez-Franco.

También damos a conocer aqui las BASES del recién creado Premio de Teatro
Infantil “Tilsia Perigault” y del reactivado Premio Signos de Poesia “Stella Sierra”, a car-
go ambos de la Fundacién Cultural Signos y de 9 Signos Grupo Editorial. Asimismo,
presentamos los resultados de otros cuatro certdmenes que en 2006 incentivaron la crea-
cién literaria nacional: el Premio “Maga” de Cuento Breve, que obtuvo Carlos E. Fong
A.; el Premio ADEP de Novela Corta “Ramén H. Jurado”, que gand Juan Antonio G6-
mez; el Premio Nacional de Cuento “José Maria Sidnchez”, que obtuvo A. Moralez Cruz;
y el Premio de Cuento “Facultad de Ciencias y Tecnologia” (UTP) a la Promesa Literaria
del Afo, que ganaron Lupita Quirés Athanasiadis (en la seccién de autores con al menos
un libro de cuentos publicado) y Luigi Lescure (en la seccién de autores inéditos).

Asi mismo hemos querido rendir un homenaje péstumo a la muy querida es-
critora panamefia Mireya Herndndez (1942-2000) y al destacado escrito guatemalte-
co-nicaragiiense Franz Galich (1951-2007); su desaparicién fisica representa grandes
pérdidas para la literatura de Centroamérica en general.

Por la calidad de los materiales, incluidos los de los nuevos creadores, y por
nuestro constante afin de promover la buena literatura, hemos procurado cerrar con
broche de oro este nimero doble de nuestra tercera época. Agradecemos a la Universi-
dad Tecnoldgica de Panamd el haber fungido durante més de 10 afios como anfitriones

de esta esforzada publicacién literaria. Ha sido un placer trabajar con ustedes.

EJ.L.

Panama4, noviembre 2006- enero 2007
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Primer encuentro nacional de escritores, criticos y lectores

“Del 25 al 29 de septiembre de 200

Escritores de Panama (ADEP), con el

Panama, organiz6 exitosamente en d

Criticos y Lectores, enfocado

Ofrecemos a los lectores de Maga al

IRINA DE ARDILA

;,Qué es
un buen cuento?

U navez mas nos convoca aquila lectura, esta
vez, la lectura de cuentos. El maravilloso
acto por el cual accedemos al conocimiento y
nos hacemos “cargo del valor y la significacion’
como dice la Real Academia de nuestra lengua.
Porque leer es, como define Maria Moliner:
“entender e interpretar mentalmente o tradu-
ciendo en sonidos los signos de un escrito’ Leer,
pues, como acto de inteligencia; como trabajo
intelectual; entendiendo, interpretando.

Eso es lo que aspiro a hacer con tres cuentos:
“El Secreto de Ramsés” de Beatriz Valdés, “Sin
tiempo para la piedad’ de Neco Endara y “Ful-
minante} de Enrique Jaramillo Levi. Al escoger
estos cuentos tengo la impresion de que existe
una relacién entre todo lo que se ha expresado
y discutido en estos dias sobre literatura ficcio-
nal, narrativa histérica, el relato y el cuento.

Los tres cuentos pertenecen al género
fantastico. Los tres autores son ganadores
del Premio Ricardo Miré; por lo tanto, lo que
voy a exponer es tan solo la opinion muy
personal de una lectora, en nuestro territo-
rio cultural, frente a cuentos avalados por el
prestigio que ya han conquistado sus autores.

algo nos gusta decimos, “qué fantastico” y no
“qué real”

Quierointentar,basdandome enlos tres cuen-
tos, que lleguemos a tener una idea viva de lo
gue es un buen cuento, y presiento que es di-
ficil en la medida en que las ideas tienden a lo
abstracto, a desvitalizar su contenido, mientras
gue a su vez nuestra vida rechaza angustiada
ese lazo que quiere echarle la conceptualiza-
cién pura para fijarla y categorizarla.

Por otro lado, si no tenemos una idea viva de
lo que es el cuento habremos perdido el tiem-
po, porque un cuento, en ultima instancia, se
mueve en ese plano del hombre donde la vida
y la expresion escrita de esa vida libran una ba-
talla fraternal (si se me permite el término); y
el resultado de esa batalla es el cuento mismo,
una sintesis viviente.

Quisiera analizar los tres cuentos a través de
los criterios o categorias mas frecuentemente
utilizados por los criticos literarios en sus es-
fuerzos definitorios.

Ellos seran narratividad y ficcionalidad; ex-
tension, unicidad de concepcién y recepcion;
intensidad del efecto, economia, condensa-

Fijense lo interesante del lenguaje: cuando

ciényrigor.

7, con motivo de la Semana del Libro, la Asociacion de
apoyo de la Facultad de Humanidades de la Universidad de
icha institucion el Primer Encuentro de Escritores,
al tema “La literatura panamefa actual: 1970-2006".

gunas de las ponencias presentadas en aquel evento.”
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... podria decir

que todo es
«fingido» y esen

ese «fingimiento,
como han expresado
mis autores, donde
reside el meollo de la
ficcion. Precisamente
|a ficcion es eso: una
mentira que sirve
para expresar una
verdad.

En estos tres cuentos la narratividad y ficcio-
nalidad son las categorias de base, las premisas
conceptuales. Ante todo, los tres son y no pue-
den no ser relatos. En tanto relato, y valga por
legitimo el juego de palabras, en cuanto todo
cuento debe dar cuenta de una secuencia de
acciones realizadas por personajes (no necesa-
riamente humanos) en un ambito de tiempo y
espacio.

En el cuento, de Beatriz Valdés, Ramses I,
séptimo faraén de la decimonovena dinastia
del Nuevo Imperio, empefado en terminar la
construccién de su Rameseum, para eternizar
su poderio, estd opuesto al deseo de los judios
de regresar a la tierra de Canaan. Los judios to-
davia no han terminado su magna obra y para
retenerlos decide privarlos a todos de su liber-
tad, apresar a todos los ricos y rabinos, matar a
todos los débiles y vender a las mujeres y ni-
nos.

Moisés, para evitar la desgracia de su pueblo,
le descubre el secreto a Ramses Il de que el mis-
mo faraén es de ascendencia judia y éste se ve
forzado a dejarlos salir de Egipto.

En el cuento de Neco Endara, que segun su
propia confesion, siempre ha querido sacarle el
clavo ala permanencia extranjera en la Zona del
Canal, el yo astral del cholo Eladio se encuentra
con el yo astral de Algol, quien le explica que
todos los planetas donde hay un canal, tienen
grandes problemas y terminan autodestruyén-
dose. Algol decide ayudar a los panamenos de
la manera que mas le conviene: va a cubrir el
canal, rellenando toda la zanja, pero dejando-
nos el lago y la represa con sus turbinas.

Ese Neco es bien vivo, seguro, le sopl6 al al-
gol, que necesitamos agua para tomar y fuen-
te de electricidad! Ademas, como el Cholo le
caia tan bien a Algol, decide regalarle dos dia-
mantes, uno para resolver los contratiempos
del Cholo y el otro para acabar de una vez por
todas con los problemas de nuestro magico y
tropical Panama. Finalmente, la zafia del Canal
interoceanico queda cubierta para siempre
ante los boquiabiertos gringos que nunca han
creido en ese desenlace dramatico.

El tercer cuento trata sobre el conflicto en-
tre un personaje ficticio y su reflejo real en el
espejo que finalizan fulminandose uno al otro
dejando intacto el espejo.

Segun el talentoso critico literario Rodolfo
de Gracia,”...el yo real y el yo reflejado, el pri-
mero ficticio, aparente, inauténtico y farsante
para la sociedad; y el sequndo, el reflejo, para-
dojicamente el real y el auténtico,aunque ocul-
to, entran en conflicto, desarmonizan, porque
uno y otro nunca estaran satisfechos con el al-
ter ego que a la sazon les ha tocado compartir;
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ya porque se espera de él algo mejor,ya porque
el ser humano se aburre pronto de lo rutinario
y qusta de la novedad; o ya porque, en algunos
casos, es el reflejo de nuestra culpa.”

Aun antes de entrar en el discernimiento
de los rasgos propiamente cuentisticos de mis
tres queridos autores, tengo que introducir la
segunda categoria que reduzca todavia mas el
ambito conceptual.Y ella es la ficcionalidad.

Los cuentos en mencién, implican una con-
cepciény elaboracién estéticas de tres historias
diferentes, es decir, su ficcionalizacion.

La relacidon de dependencia entre la histo-
ria narrada y la llamada «realidad real», en el
sentido mas amplio que pueda darse a esta
expresién, ha sido a menudo foco de atencién
de los ensayistas y tratadistas sobre el cuen-
to. Seymour Menton, por ejemplo, comienza
su definicion diciendo que el cuento «es una
narracion, fingida en todo o en parte». Si los
cuentos de Neco Endara y de Jaramillo Levi son
100% ficcionales, el de Beatriz Valdés, segun su
propia opinion, es “fifty fifty"

Hoy, sin embargo, el desarrollo de la teoria
del referente literario ha relativizado saluda-
blemente esta pregunta por la vinculaciéon o
falta de ella entre lo «verdadero» y lo «fingido»,
llegando a concebir como ficcional -por prin-
cipio- absolutamente todos los elementos de
la historia representada en un relato literario. A
mi, siendo lectora, no me interesa en ese sen-
tido si es posible o no rastrear alguna vincula-
cién «factual» (biografica, experiencial, histdrica
o documental) entre lo narrado y alguin objeto,
personaje o acontecimiento «de la vida real».

Por supuesto, hay homologias o vinculacio-
nes visualizables subjetivamente, pero ellas es-
tan alli precisamente como parte del proceso
de significacién. Desde esta perspectiva, en-
tonces, podria decir que todo es «fingido» y es
en ese «fingimiento», como han expresado mis
autores, donde reside precisamente el meollo
de la ficcion. Precisamente la ficcion es eso: una
mentira que sirve para expresar una verdad.

Ramsés es famoso por permitir el éxodo de
los judios, lo que constituye una verdad de do-
minio publico; el Canal de Panama es el tema
principal que ha cobrado nuevamente actuali-
dad con buena dosis de humor, como juego in-
telectual, como arma parédica para decodificar
el territorio cultural, para que nos leamos cultu-
ralmente desde una cdmara narrativa que nos
acompana a los lectores en el reconocimiento
de una sociedad que expresa su protesta a la
presencia estadounidense.

El circulo mégico, la inventada realidad ela-
borada artisticamente, donde Jaramillo Levi
introduce al que lee, que guarda armonia entre



concepto y forma, nos obliga a creer en la vero-
similitud de conductas sicoldgicas o su seme-
janza a las situaciones de la vida real.

Afirma el académico Rodolfo de Gracia que
“el cuentista Enrique Jaramillo Levi ha utilizado
el espejo no solo como simbolo de la duplicidad
y de la tesis de la doble identidad, la doble moral,
la doble realidad: la real y la ficticia que a veces
parecen confundirse y fundirse en una sola, sino
también como cuestionamiento del yo interior
de los propios personajes, como reflejo de sus
mas profundos temores y sus mas veraces rea-
lidades.”

La relativa brevedad de su extension es por
supuesto otro rasgo caracterizador mas visible
e inmediato.

Y subrayo relativa brevedad porque son va-
riados los rangos de extension y diferentes las
formas de medirla.

Y es que la extensién de un cuento es, por
si misma, insignificante. No es ella per se lo
gue hace que una narracién sea o deje de ser
un cuento. Si fuera asi podriamos conceptuar
como cuento un capitulo breve extrapolado de
cualquier novela. Es necesario atender al sen-
tido, la funcidn, la razén de ser ultima de esta
brevedad de los cuentos.

La brevedad no es un capricho de los auto-
res, o de los tedricos; no puede ser impuesta en
si misma como un fin o como un ideal, menos
aun como un precepto.

Para Beatriz Valdés, que prefiere un cuento
no muy corto, es mas bien un requerimiento
de la exquisitez estructural que debe tener un
buen cuento.

Sin contradecirme, el verdadero cuento
tiene que ser relativamente breve por una ra-
z6n fundamental: debido a esa especie de ley
universal de la proporcién inversa entre inten-
sidad y extensién, segun la cual sélo lo breve
puede ser intenso. En otras palabras, un cuento
s6lo puede producir el efecto deseado (efecto
que es central en su nocién de cuento) con la
intensidad deseada, cuando -por ser breve- su
recepcién por parte del lector puede darse en
una sola sesion, de manera concentrada e inin-
terrumpida. Si ustedes leyeran estos cuentos
observarian que cumplen a cabalidad con esta
exigencia.

Esta necesaria brevedad relativa, que es ob-
via en los tres cuentos analizados, esta a su vez
relacionada con otras notas caracteristicas del
cuento que pasaremos a analizar de inmediato
con mayor detalle.

La unidad de concepcién y de recepcion,
como caracteristicas de cuentos modernos,
son nociones correlativas que de manera co-
herente hallan también su fecundo desarrollo

en nuestros narradores nacionales de relieve
como Beatriz Valdés, Neco Endara y Jaramillo
Levi. Para ellos, el cuento se distingue de la no-
vela porque su concepcion o visualizacion ini-
cial suele serinstantanea y porque su recepcion
se da en un lapso Unico, breve e intenso.

Aunque los tres se nutren de experiencias o
conocimientos de origenes muy disimiles; aun-
que su elaboracion artistica puede ser prolon-
gada, laboriosa y gradual, sus cuentos asoman a
la superficie de la conciencia de un solo golpe;
aparece ante ella, subitamente, como el fogo-
nazo de un flash; corresponde a una impresién
Unica y vigorosa que halla, en el mismo acto de
aparecer, su esencial formulacién narrativa.

Esta aparicion repentina (lo que Cortazar
identifica con una situacién de insoportable
urgencia creadora que compele al cuentista a
dejar de lado cualquier otra actividad hasta en-
contrar cumplido el cuento) trae consigo, para
los tres, una verdadera situacion limite.

El trabajo de Enrique Jaramillo Levi, a causa
de la dimensién de miniatura artistica propia
de su cuento, se asemeja mas al del orfebre o el
relojero, al del miniaturista, que concentran su
atencién con la mayor intensidad en un objeto
reducido, cuidando del detalle, de la minuciosi-
dad, de la precisién.

Tan importante como la unicidad del instan-
te de concepcidn de los tres cuentos es la del
momento de su recepcion.

Como mecanismo de precisién que son, es-
tos cuentos requieren, ante todo, de una aten-
cién concentrada. Para poder producir en cada
uno de nosotros aquel «efecto preconcebido»,
Unico, intenso, definido, los tres cuentos deben
ser leidos «de una sola sentada».

Sinuestrarecepcion no eslo suficientemente
atenta y concentrada y, sobre todo, si su lectura
resulta interrumpida, voluntariamente o no, «<se
rompe el encanto», «<se dafia el experimento», y
el impacto que se buscaba -ese otro «milagro»,
correlativo al primero, del lado de nosotros -los
receptores- se pierde por completo o se produ-
ce con una potencia mucho menor que la de-
seable.

Me pasé eso precisamente con el cuento de
Beatriz. La primera vez lo lei no en una, sino en
varias sentadas y me quedé totalmente indife-
rente.Pero volvi a leerlo como Dios manda y me
agarré y capté su encanto.

La unicidad e intensidad del efecto se en-
cuentran asi intimamente vinculadas con estas
condiciones de produccién y recepcion.

Definitivamente estos cuentos me imprimie-
ron una huella definida y definitiva. Es esto lo
que se llama «unicidad e intensidad del efecto».
La relativa brevedad del texto, que me permitié

Un cuento sélo
puede producir

el efecto deseado
(efecto que es
central en su nocion
de cuento) conla
intensidad deseada,
cuando —por ser
breve— su recepcidn
por parte del lector
puede darse en

una sola sesion, de
manera concentrada
e ininterrumpida.
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La brevedad del
cuento es una
condicion para lograr
el efecto tnico e
intenso. La economia
es ya un primer

paso en direccion
hacia esta deseada
brevedad intensa.
Para nuestros
cuentistas, corregir
es podar. En este
sentido, el principio
consabido ha sido
que se incluyd todo

y s0lo lo necesario
para lograr su
cometido.

su lectura integra en una sola sentada y sobre
todo mi atencién concentrada en el objeto, son,
podria decir, las condiciones que hicieron posi-
ble un efecto de esta indole.

Este <smomento de la verdad», relacionado
con una impresion de sorpresa: Ramses es ju-
dio, El canal es cubierto, los dos “yo” fulminados,
al que yo accedi en el momento climético de
cada uno de los relatos, después de haber sido
adecuada y gradualmente preparada para ello
por todo el resto del cuento, produjo en mi un
instante de comprension: un cierto cambio en
mi mundo interior y en mi manera de ver.

Economia, condensacion y rigor son los ulti-
Mos rasgos que encuentro reiteradamente en
los tres cuentos. En el esfuerzo por lograr estas
«virtudes» narrativas, los autores pusieron en
ejercicio los elementos técnicos que funcio-
naron como eslabones entre aquel momento
Unico de la intuicion inicial, donde los cuentos
fueron concebidos, por una parte, y el impac-
to, también Unico, producido sobre mi como
receptora. Este trabajo se fundo, sin duda, y se
nutrid, mediante el ejercicio paciente de la es-
critura, a través de la utilizacion de determina-
dos recursos y técnicas y con la ayuda de una
experiencia, de un oficio que caracterizan a los
tres autores nacionales.

He dicho antes que la brevedad del cuento
es una condicion para lograr el efecto Unico e
intenso. La economia es ya un primer paso en
direccion hacia esta deseada brevedad intensa.
Para nuestros cuentistas, corregir es podar. En
este sentido, el principio consabido ha sido que
se incluy6 todo y sélo lo necesario para lograr
su cometido.

En definitiva, la relativa brevedad de los
cuentos de Beatriz Valdés y de Neco Endara se
logré en la eleccidon de una historia sencilla, sin
dejar de ser interesante; una historia limitada en
cuanto al numero de sus elementos narrativos
(personajes, lineas accionales, entorno espacio-
temporal, estrategias narrativas) y la de Jarami-
llo Levi se logré gracias a cierta complejidad
general mediante el uso de determinados re-
cursos retoéricos, con el objeto de condensarla,
haciéndola al tiempo mas breve y mas intensa.

Al otro lado de la moneda narrativa, esta el

manejo, por los tres autores, de la sorpresa. Las
lineas finales de los tres cuentos me produje-
ron una necesidad apremiante de relectura,
tan caracteristica de los cuentos bien logrados.
Deseé, necesité saber (paladear, podria decir)
como fue que los cuentos me condujeron has-
ta ese efecto.

Desde esa perspectiva reveladora del final y
a través de una nueva lectura, resulté posible
advertir el uso de otros recursos que trabajaron
alolargo de los cuentos para contribuir al logro
de la sorpresa. Entre ellos merecen destacarse,
la dosificacion de la informacion en Valdés y
Endara, el cultivo de la ambigiiedad en Jarami-
llo Levi, los cuales, por distintas vias,ayudaron a
acentuar miinterés.

Los cuentos de Beatriz Valdés y de Neco
Endara son analogos, a «una flecha que, cui-
dadosamente apuntada, parte del arco para
ir a dar directamente en el blanco» segun Ho-
racio Quiroga, y el de Enrique Jaramillo Levi a
un match boxistico ganado por knockout de
acuerdo a Cortazar.

Sin temor a equivocarme quiero concluir
que pude disfrutar de una narrativa madura y
renovadora, porque el autor panamefio pro-
cura ser auténtico y por tanto mas irreverente,
mas cerca de la ironia y la trasgresion, mediante
una actitud libertaria que motiva la experimen-
tacion y la busqueda en las aguas profundas de
la ficcion. Se trata de ser auténticos y auténo-
mos, capaces de inventar, aprovechando a su
manera todo avance literario, de modo que la
actitud no rinda cuentas a lo ya establecido ni
se ahogue en complejos, cuando, la verdad, el
escritor panameno lo posee todo para cons-
truir sus propios mundos de ficcion.

En efecto, ejercer como oficiante de critica
literaria me conduce a una reflexién sobre la
necesidad de construir un aparato teodrico, a
partir de un corpus literario producido por el
creador-narrador panameno, que legitime unas
maneras de leer y entender el mundo, la puesta
en escena y las propuestas estéticas que estan
caminando en la literatura actual escrita por
cuentistas, poetas, novelistas y dramaturgos de
este istmo.

Directorio de Escritores Vivos de Panama

www.pa/secciones/escritores
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FULVIA MORALES DE CASTILLO

Los cuentos
contemporaneos en
Panama

“...las obras literarias fueron creadas
deliberadamente para comunicar percepciones
muiltiples, pero particulares de dimensiones
diversas de la realidad humana; con ellas,
entramos en contacto con lo que se ha dado en
llamar “conversacion” que se produce tanto en

piiblico como en cada uno de nosotros”. !

La pluma panamena, en el relato corto,es una
compilacion narrativa para todos los gustos:
en la cuentistica de 1970 hasta nuestros dias
encontramos cuentos de diversos autores y au-
toras, de generaciones distintas, de tematicas
variadas: tratan de lo doméstico, lo nacional, lo
psicoldgico, lo fantastico, lo rural, lo metafisico,
entre otros; con esta narrativa el lector se rie, se
asombra, llena vacios, se inunda de intranquili-
dad,deincertidumbrey se enfrenta a contrastes
y viaja a espacios insolitos. Estos espacios pue-
den ser ambientes conocidos por todos noso-
tros:una habitacién, un aula de clases, una calle
conocida, e | campo, es decir, son espacios coti-
dianos.En otros casos, esos espacios se mueven
hacia otra temporalidad y en ellos ocurren he-
chos maravillosos, fantasticos. Asi,ademas de la
cotidianeidad ambiental, los autores y autoras
panamenas también nos mueven por espacios
no referenciales.

Este cambio de lo visible, de lo que puedes
observar todos los dias, a lo que esta mas alla
de nuestros sentidos, lo logran porque utilizan
como recursos el suefo, el lenguaje metaférico
de los espejos, de las duplicaciones, de las sen-
saciones (sinestesias: se sienten olores o brillos
o sonidos o pegajosidades), de los enigmas; y
también la voz del narrador y la confusién de
los protagonistas; con todo estos recursos las
historias atrapan a los lectores y los colocan
frente a un mundo secreto, un mundo que se
vive y que se re-crea en la mente, cada vez que
leemos.

Veamos algunos ejemplos:

En jQué lejos estaba lo lejos! de Pedro Ri-
vera, por ejemplo, el lector contemporaneo se
transporta hacia el pasado en el entorno geo-
gréfico-cultural y linglistico panameno: “Te-
nia que limpiar, lavar, cocinar, cuidar a los mas

chicos, que ya éramos cuatro, y evitar que una
“chiva’ esas que decian Hospital, Chorrillo, Calle
16, me arrollara uno de esos dias” En el caso de
Luna queso de Benjamin Ramon, se enuncian
sitios populares como Pedregal, Calidonia; y al-
macenes como la Pantera Rosa; Félix Armando
Quirds Tejeira habla de “Quesos Chela’ del Ho-
tel Bambito.

En otros cuentos, la motivacién principal
esta en el enigma, el misterio, por ejemplo, en
los casos de transformaciones, de las metamor-
fosis, de la duplicidad de uno en el otro, situa-
cién que pasa los estratos de la realidad y lleva
al lector a espacios extraiios y donde esa extra-
fieza mueve a la reflexién por lalégicaimpuesta
por el discurso, ya acentuada por fuerzas inter-
nas, por energias incontrolables por parte del
propio personaje o por fuerzas externas, como
en: El camaledn de Claudio de Castro, en don-
de se presenta la fantasia impregnada de dra-
matismo; o lo mismo que en Sal de Raul Leis;
Piel de Tigre de José Luis Rodriguez Pitti. En
otros, prima la locura que da pie a lo inaudito, el
extravio mental hace légico el relato como en
La banca de Allen Patifio o El secreto de Aida
Judith Gonzalez Castrellon.

También se perciben los amores prohibidos
a partir de una escritura connotativa de pistas,
que no describe la condicién de los amantes
hasta al final del relato y que denuncia la cruel-
dad, este es el caso de La ultima noche en el
pueblo de Oscar Isaac Muiioz, donde los aman-
tes se muestran como seres inocentes “Se be-
san con ternura primero, con pasién después.
Ignoran la terrible ferocidad desencadenada.
No oyen la furiosa turba enardecida que derri-
bard a patadas la puerta y acabarad a macheta-
zos con esa promiscuidad foranea de dos pieles
distintas y de dos sexos idénticos”

Otra motivacién es el juego con la historia 'y
la politica y su consecuente dramatismo como
son: El reloj de Rey Barria y Desaparecido de
Enrique Chuez; otros textos tienen vacios, silen-
cios en los que se sugiere y el lector, por tanto,
queda atrapado y crea y re-crea, construye y
re-construye, segun su experiencia y conoci-
miento, es el caso de Un minuto de Griselda de
Lépez.

Otros textos estan construidos sobre la pa-
rabola, la ironia, la ambigliedad como son Bajo
el corcho de Borbén de Gustavo Emilio Lay
Gonzélez o El propagador de fiebres de Oscar
Isaac Mufoz o Historia de ojos de Bertalicia
Peralta; o Romance de metal y miedo de Félix
Armando Quirds; o La trampa de Héctor Colla-
do o Los conversos de Rafael Alexis Alvarez.

También hay relatos en los que el lenguaje
coloca al lector frente a la hipérbole como los

Con recursos como
el suefio, el lenguaje
metaférico de los
espejos, de las
duplicaciones, de
las sensaciones
(sinestesias: se
sienten olores o
brillos o sonidos

0 pegajosidades),
de los enigmas;

y también la voz

del narradory la
confusion de los
protagonistas, las
historias atrapan
alos lectores y los
colocan frente a un
mundo secreto, un
mundo que sevivey
que se re-crea en la
mente, cada vez que
leemos.
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La temdtica
mezclada con
ellenguajeyla
técnica invitanalo
sensorial, a lo social,
a lo conversacional,
a espacios

reales y espacios
desconocidos

como en el relato

El mosquito de
Ernesto Endara; o
llevan a un punto en
el tiempo en el que
se unen lo posible
con una dimension
desconocida como
en la Ultima vista

cuentos Oscilaciones de Enrique Jaramillo Levi,
donde se transporta al lector a una vivencia ex-
trafa llena de dolor, o Un minuto de Griselda
Lopez, o Sal de Raul Leis donde la transforma-
cién se une a lo hiperbdlico.

Reitero que estos relatos son para todos
los gustos, porque la temdtica mezclada con
el lenguaje y la técnica invitan a lo sensorial,
a lo social, a lo conversacional, a espacios rea-
les y espacios desconocidos como en el relato
El mosquito de Ernesto Endara; o llevan a un
punto en el tiempo en el que se unen lo posible
con una dimensién desconocida como en la Ul-
tima vista de Juan Gémez o El nuevo paraiso
de Yolanda Hackshaw. En este juego de dimen-
siones o espacios se pueden sefalar también
los cuentos que se sientan sobre la vigilia y el
sueno, la muerte, la cdbala como la minificcion
La mujer en el jardin de Isabel Herrera de Ta-
ylor, donde un protagonista vive el suefio de
otro personaje: “El hombre sinti6 calor y deci-
di6 abrir la ventana. En eso mird y, en el prado
hermoso, sentada sobre la grama estaba una
mujer ... Esa tarde se encuentra con Carolina
y antes de que aluda al hecho, ella le dice —
Anoche sofié que descansaba en un jardin...”
o el texto Agua de mar de Enrique Jaramillo
Levi o Sopa de letras de Ernesto Endara o la
Sombra del gallote de Cancer Ortega Santizo
o Refugio de Carlos Oriel Wynter Melo; en otras
narraciones la vejez y la muerte se centran en
una parte del cuerpo de los personajes como
en Cinco dedos de Consuelo Tomas, donde la
muerte libera a los dedos; otro tema es la ven-
ganzay la conciencia sobre la muerte como en
Torrejitas de maiz de Melanie Taylor.

También, en nuestra cuentistica actual, las
historias se mueven entre la naturaleza y el
hombre como las narraciones La lluvia sobre
el mar y Vida de Roberto Pérez Franco, en
donde la naturaleza invita al placer, al amor, a
la lectura; donde la relacion antitética de los
personajes plantea una nueva concepciéon de
la vida, por el puro viviry no por ensefianza aca-
démica; o Arbol de Rafael de Le6n—Jones, don-
de se presenta una comunion césmica entre los
actantes hombre y arbol en una sensibilidad
que conmueve: “Creo que nunca encontrd un
lugar en el mundo.Estaba mas cerca de la tierra
y la vegetacion que de sus similares”

Asimismo, el lector se encuentra con dife-
rentes voces narrativas: el narrador en tercera
persona que observa; el que habla en primera
como personaje que cuenta su propia historia,
desde un tono autobiogréfico, como también
las voces que se entrecruzan como en Agua
de mar de Enrique Jaramillo Levi, donde dos
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narradores se funden. O el tono conversacional
del narrador que alude a un tu, a un receptor, a
quien acoge con ternura. O el mondlogo- dia-
logo o didlogo-recuerdo de Moravia Ochoa
que conmueve, que se acerca al lector en
tono confidencial, como es el caso del cuento
La foto: “Yo esperaba por un taxi, ella me dijo:
acompafeme mi nifa, ayudeme, y luego que
cruzamos la avenida de cuatro panos anchos,
ella se quedo prendida de mi mano, no me dejé
decirle ya me voy y me conté de historias las
que sé, pero le pertenecen; son sus historias,
suefos que rebotan al ser contados, mentiras
-es posible- y sus verdades, iba y venia en los
recuerdos...”

En el cuento La vieja actriz de Jaramillo
Levi encontramos la duplicaciéon, uno como
lector cree que se narrarad la historia de una ac-
triz, pero pronto se da cuenta que el titulo es
enganoso, porque, a partir de esa frase comun:
La vieja actriz, el ingenio creativo del autor crea
un relato fantastico. Ese cuento se inicia con
una voz familiar, en tercera persona, que dice
“No es ningun secreto —familiares y amigos
lo saben, y no dejan de asombrarse por ello-
que a Raul Enrique Preciado le encanta leer de
todo, sobre todo novelas” Ante estas palabras,
el lector siente que le hablan con familiaridad
del comportamiento de Raul Enrique Preciado
(personaje con nombre comun), pero que ese
comportamiento es habitual y, sin embargo,
asombra. Este doble plano llena al lector de cu-
riosidad, lo atrapa. Naturalmente,a medida que
se avanza en la historia el lector se da cuenta
que Raul Enrique Preciado, a pesar de su nom-
bre comun, no es un personaje comun: es un
personaje fantastico que lee y se apropia del
mundo leido y lo vive: he aqui el juego de la du-
plicacién. Observemos como Raul Enrique Pre-
ciado se transforma en la actriz protagonista de
la novela que lee: “...la familia de Raul Enrique
lloré al verlo representar, con evidente torpeza
en la expresion corporal pero imbuido de acen-
drada emocién artistica monologante, la histo-
ria de la vieja actriz que, perdido sin saberlo el
hilo de la confusa realidad, intentaba represen-
tarse a si misma.” Entonces, los espacios de la
protagonista de la novela con los espacios del
lector se han unido en un juego fantastico que
asombra a los que lo ven y a nosotros, los lecto-
res, que nos quedamos con la boca abierta ante
tal movimiento de un mundo de ficcién.

Asi, este cuento habla de un espacio real: la
actrizy su deseo de continuar en accién;involu-
cra las circunstancias del lector que la lee (otro
espacio real). Lo fantastico es que son dos fic-
ciones que observamos nosotros, los lectores,
desde un tercer plano.



Otros cuentos reflejan la compleja situacién
social, la desilusion, las carencias, la crisis es-
piritual que vive nuestra sociedad como es el
caso de Suenos de José Luis Rodriguez Pitty:
“Y cuando por fin concluyé todo aquello, a lo
que casi nadie prestd atencion, me acerqué a
la Unica posesiéon que orgullosa tuvo la peque-
Aa nifa, y vi con horror que tan solo se trataba
de la caja, cruelmente vacia, de una de las tan-
tas mufecas que una nina afortunada tiré con
desidia una noche a una calle cualquiera.”

En conclusion, la cuentistica actual, la mi-
nificcion en Panamad, es una esperanza, una
obra que facilita el cuento panamero y con la
gue se pueden lograr mejores lectores y criti-
cos de nuestra produccion narrativa.

" Maxime Greene. (2004). Liberar la imaginacidn
(traduccion al espafiol de Albino Santos): Barcelona,
Espafia, Editorial GRAQ. Pdg. 157.

ISIS TEJEIRA J.

“‘PUEBLOS
PERDIDOS”, HERIDAS
ABIERTAS

Antes de todo, me siento obligada a expre-
sar mi mas sentido agradecimiento a la
profesora Irina de Ardila, amiga y colega del
Departamento de Espanol, y a mi amigo Enri-
que Jaramillo Levi, conocido escritor y activista
cultural, por la deferencia que han tenido, para
que a través de estas palabras pueda expresar
algunos criterios, muy sentidos por cierto, sobre
la novela, Pueblos Perdidos de Gil Blas Tejeira,
por ser ella, sin duda alguna, uno de los mas im-
portantes aportes de la literatura panamefa a
la comprension del esfuerzo que en aquel mo-
mento hiciera nuestra nacion al abrir sus entra-
fas geogréficas a la portentosa obra del Canal
de Panama. Jaramillo Levi nos dice que lo que
se narra en esta novela“es un tema vigente por-
gue hasta hace muy poco se decia seriamente
que los campesinos y sus familias tendrian que
ser desalojados a causa de los nuevos embalses
que debian hacerse por causa de la ampliacién
del Canal” A Enrique, al igual que a muchos de

nosotros, no le “extranaria que mas adelante re-
surja el tema, si volviera a presentarse, a juicio
de los estudiosos, tal necesidad”

Gil Blas nos legd una novela histérica en la
gue nos relata la hazaia del Canal, empezan-
do por la llegada de los franceses al Istmo y
terminando con la entrada del vapor Ancén a
las esclusas de Gatun, el 15 de agosto de 1914.
(Pueblos Perdidos.Pag.219)

Como en toda hazafa que sobrepasa lo ima-
ginario, Gil Blas, en esta novela, hace desfilar
personajes historicos y pueblos, que también
histéricos, dieron lo que mayor valor tenia para
ellos: sus querencias.

La inmersion de los pueblos en las aguas
que alimentarian luego al canal, producen hon-
das impresiones en el alma de quienes luego
Gil Blas, magistralmente, hara desfilar con sus
aspiraciones, frustraciones, motivaciones, de-
cepciones.

El titulo de Pueblos perdidos no debe to-
marse en su sentido literal, puesto que habria
que anadir otras pérdidas, como la pérdida de
la identidad, pérdida de cultura, pérdidas de
significados, y una nueva jerarquizacién de los
valores expuestos en esta obra.

Viendo formas moviles en esta novela, nues-
tro folklorista Manuel F. Zarate vaticina su per-
manencia“en las letras panamenas y significado
creciente en la formas de nuestra nacionalidad.
Lo primero, porque con un lenguaje impeca-
ble, técnico, se anima fervorosamente una hu-
manidad muy nuestra, con movimientos que
penetran de parte a parte, que nos convencen
de sus vidas, de sus urgencias, de sus impetus,
de su pequeio cosmos. Lo segundo, porque
en una armoniosa sintesis de narracidon y de
actuacion vital, se hacen presentes trozos de la
geografia y de la historia panamefas que han
permanecido bajo sombras equivocas en los
alumbramientos falsos, y que, por lo tanto, care-
Cié para nosotros de auténtica corporeidad. Las
convulsiones pos-bolivarianas de Colombia; la
gesta del canal, con su imprevisora pero heroi-
ca hazana francesa, con la sabia y agresiva pero
impolitica empresa norteamericana; la viciosa
y torpisima visual colombiana sobre el Istmo;
el consabido calvario del pueblo panamefrio; el
suelo patrio expiatorio, tendido siempre como
un paciente para la cirugia canalera; la variedad
infinita de la especie humana que nunca llegé
a saciar al Moloc de la zanja; el paisaje, el agro,
lafauna,la miasmay la peste;la perpetua danza
de los intereses internacionales, cuervos fatidi-
cos del Istmo; la ciencia al lado de la crapula, el
crimen barato, la vida sin valor y sin sentido; y
en medio de toda aquella voragine, el destello,
aunque tenue, nunca ausente, del espiritu, del

Pueblos Perdidos
de Gil Blas Tejeira,
es, sin duda alguna,
uno de los mas
importantes aportes
de la literatura
panamefaala
comprension del
esfuerzo que en
aquel momento
hiciera nuestra
nacion al abrir sus
entrafias geogréficas
a la portentosa

obra del Canal de
Panama.
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Juntoalos
personajes
histdricos: Pedro
Prestan, Bunau
Varilla, Goethels,
Gorgas y muchos
otros, aparecen

los imaginarios,
intimamente unidos
a aquellos, y son tan
vividos que parecen
reales. Son figuras
humanas, gente
sencilla, que vieron
llegar las fuerzas
arrolladoras de la
civilizacion.

espécimen honesto y rebelde que siempre ha
lavado a la humanidad de eterna desaparicion”.
(Pueblos Perdidos, Pag. 235)

Gil Blas otorga gran relevancia al caudillo
Pedro Prestan, elevando su vida y su sacrificio
al rango de suceso histérico de significacion
nacional. Fue su manera de pagar parte de la
deuda contraida por el pueblo panamerio,
con uno de sus mas legitimos precursores de
las luchas por recuperar la plena soberania de
nuestros territorios y por lograr el respeto de su
nacionalidad.El cumplia también el importante
cometido deinsuflar la base animica de los sue-
Aos reivindicativos de nuestras generaciones
que lucharian luego por la rehabilitacién total
y definitiva de nuestro pais.

Es conocido por nuestra historia, el despo-
jo de tierra de que fue objeto nuestro pais tras
la construccion del ferrocarril, ya que ellos ale-
gaban ser los duefos de toda el drea de la isla
de manzanillo, hecho que Gil Blas denuncia en
esta novela.

La accion de la novela transcurre en dos es-
pacios: la ciudad de Colén la primera parte,y la
segunda parte que tiene por escenario casi ex-
clusivo el rio Chagres y los pueblos y fincas que
crecieron al amparo de su corriente. Los héroes
de esta parte seran los humildes labriegos que
fueron desalojados de sus tierras para hacer
posible la construccion del canal.

Gil Blas empieza la novela describiendo a
Colon, su estado de deterioro, sus condiciones
sanitarias, las calles de lodo, los mosquitos, los
sapos, las culebras, las charcas sobre las que ha-
bia que tender tablas para poder pasar de una
acera a otra. En sintesis, la situacién de aban-
dono del Panama colombiano era realmente
desolador.

En la segunda parte, Tejeira nos da a cono-
cer, sobre todo a la poblacién de Gatun, ubi-
cada a las orillas del rio Chagres, con sus calles
enlodadas, sin aceras, que en las festividades
de Santa Rita los visitantes se veian obligados
a andar sobre el lodo que se hacia pegajoso y
grueso por las muchas pisadas. “Contrario a la
isla de Manzanillo, unida al continente por un
relleno para hacer posible el primer ferrocarril
transcontinental del mundo, el pueblo de Ga-
tun fue separado de tierra firme por un canal
convertido en una insula del Chagres. (Pueblos
Perdidos.Pag.73)

Sobre el rio Chagres Gil Blas nos dira:“...Por
sus aguas habia pasado mas oro que por cual-
quier otro rio del mundo. Fue utilizado desde
el arribo de los espaioles al Istmo para cruzar
de un océano a otro. Sobre su superficie se es-
currieron, cargadas de tesoros de América para
Espafa y de productos ultramarinos para las
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colonias, piraguas impulsadas por hombres de
ébano traidos en esclavitud desde Africa, y de
indios sometidos a servidumbre por el domina-
dor blanco. Piratas ingleses, franceses y holan-
deses se introdujeron por su desembocadura
para arrancar parte de su presa americana a los
ibéricos.Y,como en todo punto donde los hom-
bres acuden impulsados por la codicia, la san-
gre fue derramada prédigamente, sangre que
el rio recogié en sus linfas para llevarla como
tributo al mar.” (Idem.Pag.78)

Y era ese el rio que habia que domar para
con sus aguas construir el lago artificial mas
grande del mundo. “..Goethals y su Estado
Mayor dispusieron darle la batalla al Chagres.
Habia que rodearlo, obligarlo a replegarse, ca-
zarlo, en fin, como si fuera un jaguar, arrincona-
do por los lebreles de las maquinarias azuzadas
por los ingenieros cazadores de rios.” (ldem.
Pag.205)

Los dafos ecoldgicos que esto causd fue-
ron irreversibles: “Ordend el ingeniero que se
trajese cascajo y arena de Nombre de Dios. Las
playas nombrediosenses quedaron rofosas
para siempre, pues se les araind hasta privarlas
totalmente de los arenales acumulados por el
océano en el transcurso de milenios. Portobelo
pago un tributo mas caro, porque ademas de
las piedras y arenas naturales, fue arrancada de
la vieja ciudad de las ferias gran parte del ma-
terial de sus castillos histdricos, ...” ( Idem. Pag.
205-206)

Nunca podremos saber con precisién el cos-
to pagado por nuestro pais a la gran obra del
Canal al sepultar también y hacer perder para
siempre nuestra cultura autéctona de las raices
histéricas de nuestro pueblo. .

Junto a los personajes histéricos: Pedro Pres-
tan, Bunau Varilla, Goethels, Gorgas y muchos
otros, aparecen los imaginarios, intimamente
unidos a aquellos, y son tan vividos que pare-
cen reales. Son figuras humanas, gente sencilla,
que vieron llegar las fuerzas arrolladoras de la
civilizacion.

Junto con los trabajos del canal, llegé a Pa-
nama el Coronel Goethels investido de una au-
toridad ilimitada. Su misién primordial fue la de
hacer desalojar las tierras que serian inundadas
por el rio Chagres. (P4g. 177) Nos informa la no-
vela que pese a un acuerdo con la Convencién
del Canal,de que antes de ser desalojados debia
instalarse una comisién mixta compuesta por
norteamericanos y panamenos,y que eraella la
que determinaria la compensacién econémica,
“Goethals ignoré totalmente aquello. Procedia
con criterio estrictamente militar y técnico y
exigia a cada trabajador del Canal, cualquiera
que fuese su tarea, que fuese tan déspota como



él."” (Idem..Pag.177)

A Camilo Vera, personaje imaginario de la
novela, y que trabajaba para ellos, le era muy
dificil la misién que se le habia encomendado.
“;Cémo iba él a decirles a los Pineda, a los Ma-
cre, a los Rodriguez, a los Triana, a los Atencio y
a tantos que abandonaran sus sementeras, sus
arboles frutales, sus cerdos, sus aves de corral y
sus cabezas de ganado porque asi lo ordena-
ba el sargento Juru, Jury, sin saber para dén-
de iban ni qué recibirian en compensacion...?
(Idem.Pag.178)

Para sintetizar lo que significé la pérdida de
territorios nacionales para los habitantes de los
pueblos perdidos, ubicados a la orilla del Rio
Chagres, citaré algunos fragmentos de la dltima
parte de la novela.

“Los pueblos de La Linea fueron sacrificados
a favor de la gran via; entre los primeros, Gatun.
No fue inundado por las aguas sino enterrado
bajo una fuerte capa de piedras, cascajo, arena
y tierra.

La via férrea entre Panamad y Colén fue rec-
tificada en muchos puntos. Una nueva estacién
surgio con el nombre de Gatun. Ahorca-Lagar-
to desparecié del mapa, lo mismo que Bohio
Soldado y Buena-Vista. Frijoles fue inundado y
en su lugar se levanté una nueva comunidad
al amparo de la via férrea.Tabernilla, San Pedro,
Mamey quedaron como nombres histéricos.

Matachin y Obispo, Cascada y Emperador,
Culebra, Paraiso y Rio Grande, Pedro Miguel,
Corozal, se desvanecieron para dar paso a la via
acuatica que venia a unir los dos grandes océa-
nos. Algunos nombres se salvaron al ser adop-
tados por las nuevas comunidades.

Las familias abandonaron sus querencias y
los restos de sus antepasados fueron cubiertos,
unos por montanas de tierra, piedra y arena, y
otros por la lapida inconsutil de las aguas del
Chagres y el Rio Grande.

De las fincas orilleras huyeron los labriegos,
los que no por la acciéon draconiana del sar-
gento Juru-Jury, por el desahucio de las aguas
replegadas por el atajo de la enorme represa...
La inundacion convirtié en islas las colinas que
antes reflejaron sus cimas piramidales en las
corrientes y remansos del Chagres.” (Idem.Pag.
208)

Camilo Vera, ya al final de la novela, como
uno de los espectadores que contemplan el
paso del Ancén,“traté de penetrar con su mira-
da el laberinto de islas y arboles ya deshojados
que se le antojaron cruces caprichosas sem-
bradas sobre el enorme cementerio de pue-
blos y fincas sacrificados para formar el lago
artificial.”( ldem.Pag.217)

Los pueblos perdidos de la novela de Gil Blas

Tejeira deben ser siempre recordados, en la cru-
deza de su vivir y morir, como los pueblos mar-
tires cuyos nombres debieron ser exhumados
al darle el nombre de éstos,como un homenaje,
a las calles que nos fueron devueltas junto con
las areas revertidas de la Zona del Canal.

Este fue el costo demografico, el costo socio-
l6gico y el costo psicoldgico de un pueblo que
vio crecer en medio de su territorio una maqui-
na gigantesca y aplastante cuyo funcionamien-
to, cuyo mecanismo, cuyo beneficio les fueron
vedados y siguen siéndoles vedados,como una
zona prohibida.

La gran obra transistmica se construyd no
s6lo porque hubo una potencia mundial con
el desarrollo tecnoldgico para realizar la gi-
gantesca hazana, sino porque hubo un pueblo
dispuesto a sacrificar su territorio para que la
economia del mundo lograra un avance cualita-
tivo, que es el que ha caracterizado la economia
mundial del siglo XX,y que ha estado determi-
nada por laimpronta econdmica de los Estados
Unidos de América. El pago que la nacién pa-
namena recibié por esta enorme sacrificio fue
la negacién de su identidad , la negacién de su
personalidad como nacién, la negacién de su
historia y el deterioro de su autoestima hasta
niveles alarmantes. Porque Panama como pais
y como nacién,como territorio a través de cuya
cintura se transporta y viajan los ejes de la eco-
nomia del mundo, desde el oro y la plata del
Pery , el oro de California y la construccién de
los Estados Unidos como la potencia econdmi-
ca mundial del siglo XX, existe como ruta eco-
noémica antes de que existieran los holandeses,
que colonizaron Manhattan y construyeran
Wall Street. (Alli quedaba el muro que separaba
a los colonos holandeses de las tribus indige-
nas de los alrededores.)

La novela de Gil Blas es la novela panamena
que presenta de manera directa y desde den-
tro del territorio que se convertiria en el futuro
Canal, a los pobladores y los grupos humanos
que resultaron desterrados en beneficio de esta
gran obra. El resto de la literatura panamena, de
gran valor literario, testimonial y social, relata
los hechos de lo que fueron las consecuencias
que estas movilizaciones tuvieron sobre per-
sonajes o actantes externos al territorio de la
nacién. La problematica vista desde afuera de
la territorialidad, sus consecuencias hacia los
otros sectores de la poblacién que no estuvie-
ron directamente involucrados en el desmem-
bramiento mismo del territorio, son visiones
ricas y necesarias, pero lateralizadas hacia fuera
del territorio en donde se construy6 el Canal.
Gil Blas nos demuestra que los panamenios
fueron nuestros héroes tragicos. No fueron la

La novela de Gil
Blas es la novela
panamefia que
presenta de manera
directa y desde
dentro del territorio
que se convertiria
en el futuro Canal,
a los pobladores y
los grupos humanos
que resultaron
desterrados en
beneficio de esta
gran obra.
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No siempre el
disefio curricular
se corresponde
con la realidad de
un aula de clases,
sino que hay una
serie de factores
que, inmersos en el
proceso educativo,
muchas veces
impiden que la
praxis educativa
marche por los
linderos sefialados
por el curriculum.

maquina y la tecnologia las creadoras absolu-
tas de la historia. En la historia del mundo y del
comercio estardn presentes el Istmo de Pana-
ma y sus pobladores, particularmente aquellos
de los pueblos perdidos, los que entregaron sus
territorios, y sin cuya existencia ninguna ma-
quinaria hubiese podido construir nada.Y es de
esto de lo que nos habla Gil Blas en su novela
Pueblos Perdidos. Mil gracias, Panama.

FREDY VILLAREAL VERGARA

LA ENSENANZA DE LA
LITERATURA PANAMENA
EN LA ESCUELA
SECUNDARIA:

EL CUENTO COMO
PARADIGMA PEDAGOGICO

La ensefanza de la lengua en los actuales
paradigmas pedagdgicos se caracteriza por

una tendencia hacia el enfoque comunicativo.

Todo en ella va por ese camino. Los disefios
curriculares, las guias didacticas, los libros de
textos y las orientaciones metodoldgicas que
emanan de las propuestas oficiales contem-
plan estos requerimientos. Mas ya sabemos
gue una cosa es la teoria y otra la practica. No
siempre el disefo curricular se corresponde
con la realidad de un aula de clases, sino que
hay una serie de factores que, inmersos en
el proceso educativo, muchas veces impiden
que la praxis educativa marche por los linde-
ros sefialados por el curriculum.

En un sistema educativo de tradicion infor-
mativa, como el nuestro, la literatura, en ge-
neral y la panamena, en especial, han estado
sometidas a la dictadura del catdlogo,al simple
registro de autores y obras, que sélo desarro-
llan el &mbito memoristico entre las facultades
de pensamiento del estudiante. Si a ello agre-
gamos que, como dice la investigadora Maria
Elena Romo Limoén: “en tiempos pragmaticos
representa un verdadero reto para el docente
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del area humanistica el transmitir el valor de
sus materias sin que los alumnos cuestionen
su aplicacion, nos estamos enfrentando a una
generacidon que no tiene amor por la cultura
y el arte, una generacién renuente a aceptar
que las ciencias exactas y la tecnologia son
parte complementaria de la educacion™

No tenemos ninguna pretensidn de escin-
dir el pensamiento humano, o polarizarlo en
una tendencia tecnoldégico-cientifica, por un
lado, y una tendencia humanistica, por el otro,
tratando de ponderar el peso que cada area
debe tener en la formacion del individuo. La
formacién de la persona integral, aspiracion
que deberia ser tarea nacional, prescinde de
esa estéril separacién que no debe ir mas alla
del valor estructural que tiene en las propues-
tas educativas.

Aclarada la necesidad de una educacion in-
tegral, en el mas amplio sentido, concretemos
particularmente el caso de la literatura. La en-
sefanza de la literatura, ya lo hemos dicho, se
ha enfrentado, entre otros, con un grave pro-
blema que ha sido el registro de nombres y
titulos de obras en una interminable y poco
provechosa lista, con el afan de “conocer” a
los escritores de un pais, cultura o época, sin
detenerse a mirar los valores esenciales del
hecho literario: la motivacion; la carga seman-
tica, ideoldgica y ética; los valores estéticos; la
connotacion del texto; en definitiva el porqué
de la existencia del mismo.La Literatura es una
realidad profundamente humana y como tal,
no puede sustraerse de esa circunstancia. Es
desde alli, desde donde tiene que ensefarse
la literatura universal, latinoamericana, pana-
mena. Es decir, desde la concepcion de un
hecho susceptible de ser analizado, interpre-
tado y valorado por la figura del lector, un lec-
tor consciente, aquel que, dispuesto a aportar
significados a la obra literaria en una especie
de complicidad con el autor, no escatime es-
fuerzos intelectuales para aduenarse de la ver-
dad o de la mentira (segun se mire) que puede
estar implicita en el texto.

Esto significa la busqueda de una metodo-
logia que vaya poco a poco imponiéndose y
desechando los viejos modelos del catdlogo y
la repeticion, tarea de archivo que no le com-
pete al estudiante de secundaria.

La busqueda de una didactica de la lite-
ratura enfocada en la creacion de un lector
consciente tendrd algunas consecuencias no-
tables; primeramente, el docente que facilita
al alumno el encuentro con el texto (con todo
lo que implica un auténtico encuentro entre
un ser humano y la obra de arte), ha de tener
una especial formacidn metodoldgica y lite-



raria, muy a pesar de que las mas modernas
tendencias pedagdgicas le restan protagonis-
mo. Sélo el que enseia convencido del oficio
y dotado con las herramientas que le son ne-
cesarias y apropiadas, puede esperar alcanzar
las metas que se ha propuesto. Esta formacion
especial a la que hago referencia muy proba-
blemente tiene que partir de una reconversion
de conceptos de ambas disciplinas, asi como
del replanteamiento de objetivos y tareas; de
procesos y finalidades; que significa también
la formacion permanente, el desarrollo de un
espiritu de indagacién, de explicarse la viday
el universo desde la escritura.

Semejante tarea no puede dejarse a la im-
provisacion, ella requiere la sistematizacion
y la coherencia de una propuesta metodolo-
gica seria que parta de las necesidades inte-
lectuales, artisticas y culturales del individuo
que se esta formando, pero también desde
una concepcién clara y consecuente de “Lite-
ratura” Cabria entonces preguntarse qué es
y para qué sirve la literatura como punto de
partida. De la respuesta a la primera pregun-
ta emanaran los lineamientos metodoldégicos;
de la respuesta a la segunda, la ubicacion de
esta tarea en el dmbito de los intereses de los
aprendices.

{Qué es la literatura? y jpara qué sirve? De-
bemos tener muy claro que una definicién de
literatura puede verse atacada por suspicacias
semanticas y no sobrevivir a ciertas discusio-
nes. Por lo tanto, proponemos una definiciéon
basica, no exenta de esas diatribas: Literatura
es el arte de expresar la belleza por medio de
la palabra. Esta definicidon y cualquiera otra,
tendria que generar unas ciertas preguntas
que, como dijimos, marquen los lineamientos;
porque desde esta concepcién podemos esta-
blecer cuales son las metas que nos propone-
mos y cudles son las tareas que realizaremos
para alcanzarlas.

Arte, expresion, belleza y palabra.He alli los
cuatro elementos de esta definicion.

Si realmente queremos desarrollar una di-
dactica de la literatura con enfoque comunica-
tivo,que lleve al estudiante a convertirse en un
lector consciente, no podemos dejar de lado la
visién de la estética de la recepcidn, esto es, la
necesidad de tomar en consideracion las ca-
racteristicas de quien recibe el mensaje. Asi,
literatura, didactica, estética de la recepcién,
han de conjugarse para encontrar un método
de enseflanza que vaya mas alla de la simple
enumeracion a la que hemos hecho alusién
antes.

¢Para qué sirve la literatura? En principio,
y ya lo expusieron los modernistas, no debe

servir para nada, ella no ha de ser un vehiculo,
sino un fin en si misma. Pero no podemos ne-
gar que de por si,la literatura,mas alla del goce
estético, nos proporciona en la escuela secun-
daria un preciado medio para el desarrollo de
las habilidades de expresiéon y comunicacion
de los individuos. Es asimismo un instrumento
para el desarrollo de su propia madurez inte-
lectual y hasta emocional. Es lo que en cierto
modo Bierwish llamo, hace ya bastantes afos,
“competencia literaria”? es decir la adquisicion
de habitos de lectura y la capacidad de disfru-
tar y comprender los diversos textos literarios.

En el transcurso de estas reflexiones nos
hemos referido también a la importancia del
profesor de literatura, como pieza realmente
fundamental en el proceso de la ensefanza.
Pero, ;quién es idoneo para dictar esta asig-
natura? Un profesor de literatura ha de ser un
individuo con muchas horas de lectura, pasa-
das y presentes, con una mentalidad abierta
a las mil y mas posibilidades de la escritura.
Su competencia académica en areas como la
sintaxis, morfologia y ortografia no lo hacen
competente para ensefar literatura. Aqui la
competencia linglistica no es suficiente. No
es que el objetivo al dictar esta asignatura
sea el de formar literatos, pero si el de formar
hombres capaces de dejar fluir suimaginacion
y sentir las maravillas ante la palabra hecha
obra de arte.

Al partir de una definicion de literatura que
dé coherencia y sustancia a las propuestas di-
dacticas, la eleccion adecuada de los textos
literarios y la idoneidad del docente, podemos
construir una metodologia que satisfaga los
requerimientos del nuevo enfoque.

Entonces, ;qué podemos hacer en el te-
rreno de la practica docente? No podemos
ofrecer recetas infalibles, pero si compartir
experiencias vividas en las aulas del Colegio
Agustiniano de Chitré, experiencias que a
nuestro entender, han creado lectores con-
cientes. Como eje de toda nuestra propues-
ta estd el cuento como género. Su naturaleza,
sus dificultades, sus virtudes, sus limites y su
personalidad propia como género literario,
constituyen factores ineludibles a la hora de
construir toda una didactica, mejor, todo un
modelo de ensefanza. Desde la lectura y tam-
bién desde la escritura, se materializa la ense-
Aanza de la literatura.

Fundamentalmente nuestro modelo se
basa en una serie de actividades organizadas
en tres partes bastante diferenciadas. Una
primera parte a la que denominaremos cues-
tiones previas. En esta etapa seran fundamen-
tales estas actividades:

Al partir de una
definicion de
literatura que

dé coherencia

y sustancia a

las propuestas
didacticas, la
eleccion adecuada
de los textos
literarios y la
idoneidad del
docente, podemos
construir una
metodologia

que satisfaga los
requerimientos del
nuevo enfoque.
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Lectura,

analisis, sintesis,
evaluacion. ..
secuencialmente
estos procesos de
pensamiento se van
desarrollando uno

a uno hasta hacer
que el estudiante

se involucre
cabalmente con la
historia. También

se podria pedir un
informe sobre toda la
actividad. Serd tarea
del profesor discernir
sobre la necesidad

0 no de esta Ultima
tarea, y de quién
puede llevarla a
cabo, unos monitores
elegidos por él o
voluntariamente,
toda la clase. ..

1. La puesta en comun. Es necesario que el
docente y el alumno compartan una concep-
cién del cuento como género. Su naturaleza,
elementos, rasgos. Alli empieza el trabajo.

2. La seleccion de cuentos. La eleccion de
los cuentos serd fundamental. La dificultad
debe ir creciendo progresivamente, que lleve
asi al estudiante a verlo como un reto.

3. Concebir el salén como un taller. Formar
lectores concientes sera tarea de un taller, por
lo tanto se debe considerar el aula de clases
el primer centro de actuacion, con lo que se
evitardn confusiones y malos entendidos que
puede y debe aclarar el profesor.

4.Comunicacion de las expectativas. El pro-
fesor debe estar muy claro en qué es lo que es-
pera que sus alumnos hagan. Con esa misma
claridad el profesor ha de comunicarles a los
alumnos lo que él espera que ellos hagan.

Superada esta etapa comenzaria la segun-
da, a la que denominariamos de ejecucién de
las tareas de lectura, andlisis y comentario.

Una vez aclaradas las respectivas tareas, se
procede a trabajar el cuento desde cualquiera
de las perspectivas posibles: estructuralmente,
o desde la visidn del contenido y la connota-
cién.Ya sea desde la naturaleza y actuacion de
los personajes, estructuras narrativas, recursos
de flujo, manipulacion del tiempo, estilo, argu-
mento, hechos necesarios, lenguaje, trasfondo
politico, socioldgico, ideoldgico, religioso, filo-
sofico... de los valores o desde la trascenden-
cia, entre muchos aspectos.

Proponemos ejemplos concretos de cuen-
tos con los cuales se puede trabajar desde
este enfoque: CaracoL. Realizada la lectura, los
estudiantes van a indagar el porqué de los he-
chos, por qué ese flujo de acontecimientos y
no otro. COmMo estd organizado el texto, qué
consecuencias tiene esto, cual es el final, ;lo
proporciona Jaramillo Levi o debe agregarlo,
suponerlo o transformarlo el lector? ;Ante
qué tipo de narrador estamos presentes, por
qué?

Una vez abordados esos aspectos, se conti-
nua con tareas de intensificacién: jqué nuevo
titulo darian y por qué? ;Qué elementos es-
tructurales o emocionales cambiarian? ;Cémo
siguiendo el tipo de oracién del autor, podrian
introducir cambios sustanciosos a la historia?

Pasamos entonces a la siguiente etapa, la
de cierre. En esta serd fundamental la evalua-
cién que de la experiencia de lectura haga el
propio alumno. Hay que orientarlo hacia alla.
El debe preguntarse qué valores de distinta
indole resaltaria por encima de los demas?
;Cudl es la percepcion global que tiene del
conjunto?
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Otro tanto podriamos hacer con el céle-
bre cuento La Boina rRoJA, de Rogelio Sindn. En
éste, como variacion tenemos dos equipos. El
equipo A, que trabajara el ambito estructural;
el equipo B, que trabajara el ambito del con-
tenido.

Al equipo A se le puede pedir tareas como:
identificacion del narrador, una explicacion de
la presencia de dos clases de tipografia, de la
superposicion de planos temporales y espa-
ciales.

Al equipo B se le puede pedir un comenta-
rio sobre el comportamiento de Linda Olsen
en la isla, una explicacion de la actitud del Dr.
Ecker, la presencia de las “necesidades’ tales
como la soledad o la tempestad, un analisis
de la supuesta influencia del ambiente tropi-
cal en el comportamiento de la protagonista,
la importancia del erotismo en el texto, una
discusion de la presencia/ausencia de la boina
roja como simbolo y objeto...

Una vez completada la tarea,cada grupo ex-
pone sus resultados. Se debate, se cuestionan
reciprocamente. Toda una puesta en comun,
tras la cual se forman nuevos grupos, en los
gue obligatoriamente se junten estudiantes
A con estudiantes B. Asi, los grupos ABLABZ,
AB,, AB,...estan en condiciones de reflexionar
sobre los hechos esenciales del cuento:

{Qué cosa es la criatura de Linda?

;Cudles son las posibilidades de paternidad
de esa criatura?

;Qué pasé finalmente con Linda?

Lectura, analisis, sintesis, evaluacion...se-
cuencialmente estos procesos de pensamien-
to se van desarrollando uno a uno hasta hacer
que el estudiante se involucre cabalmente
con la historia. También se podria pedir un in-
forme sobre toda la actividad. Sera tarea del
profesor discernir sobre la necesidad o no de
esta ultima tarea, y de quién puede llevarla a
cabo, unos monitores elegidos por él o volun-
tariamente, toda la clase...

En ambos ejemplos se parte de una puesta
en comun sobre la naturaleza del cuento y so-
bre las tareas que se esperan de los alumnos,
pero desde alli,atin transitando por los mismos
caminos, hay que potenciar la divergencia.

La ensefanza del cuento y de toda la lite-
ratura no sélo se queda en la diseccién de los
textos en sus elementos mas importantes, sino
que también puede realizarse desde la propia
escritura.

Toda tentativa por escribir “literariamente
supone una indagatoria de los cimientos de
nuestra cosmovision. Muy probablemente no
todos los seres humanos tengamos las habili-
dades ni el oficio para escribir artisticamente,

”



pero lo cierto es que una vez expuestos a una
saludable y agradable experiencia de lectura,
los aprendices se sienten especialmente moti-
vados hacia la literatura.

La escritura de cuentos o de relatos, predis-
pone al estudiante hacia el acercamiento al he-
cho literario, hacia su materializacion: la obra.
Una sencilla experiencia didactica como:

“A partir de esta idea generadora elabora
un relato de media pdagina, recordando evi-
denciar la presencia de las tres grandes partes
en que se puede dividir un cuento, asi como
los limites de cada una”

La idea generadora seria el comienzo del
cuento Un pepazo pe UNiverso, de Dimas Lidio
Pitty: “Tras una ausencia de meses, Ruperto
regres6 diciendo que habia encontrado un
universo. Lo dijo a prima noche en la cantina
del Zoco, y los que estaban en la barra rieron,
se guinaron los ojos, giraron el indice junto a
la sien y lo invitaron a beber. Media hora mas
tarde, en todo el pueblo se decia que Ruperto
estaba loco™

Las historias que crearan los estudiantes
resultaran extraordinarias y sorprendentes
muchas veces, y ocasionalmente -caso muy
extraio- se asemejaradn a la historia original
del autor del texto de referencia. Tras la se-
sion de escritura serd el momento para que
algunos aprendices voluntariamente den a
conocer al resto de los participantes en el ta-
ller sus creaciones y se inicia asi un invaluable
intercambio de experiencia y opiniones. En
este punto, el docente ha de hacer su mejor
esfuerzo para que el grupo alcance un estado
de relajacion 6ptimo. Los requerimientos aca-
démicos y organizativos del aula de clases no
deben anular la flexibilidad del taller.

Al finalizar las lecturas de las propias histo-
rias, se procedera a la lectura de la historia ori-
ginal, todos leeran el cuento de Dimas Lidio
Pitty. Asi, los alumnos compararan sus textos
de clase con el original.

De este modo, la ensefianza de la literatura
desde la escritura puede hacerse a través de
las ideas generadoras como el caso expuesto;
sobre la base de diversos elementos extrai-
dos de un cuento determinado, para que sea
reescrito, o desde cuentos preparados para
cambiarles el final, ya sea que los estudiantes
cambien totalmente el desenlace, o que frente
a una alternativa propuesta por el profesor, el
alumno elija entre las dos posibilidades. Suge-
rimos en este modelo trabajar con los cuentos
HEeroes A mepio TiEMPO, de Justo Arroyo y EL BUHO
QUE DEJO DE LATIR, de Enrique Jaramillo Levi, Des-
TIN0 MaNIFiEsTo, de Ernesto Endara y EL ParTo, de
Isis Tejeira. Algunos de estos cuentos tienen el

valor agregado de que enfrentan al estudian-
te con la incertidumbre de la alteridad, lo fan-
tastico, la otredad.

Muy buenos resultados a lo largo de estos
anos de “taller” en el aula nos ha proporciona-
do también la “escritura compartida’. En este
modelo, el estudiante empieza su historia, pero
cuando el profesor calcula que ha llegado a
cierta punto, le pide que abandone su puesto,
que se intercambie de sitio con sus companie-
ros, dejando en el puesto original su historia
comenzada. Asi, todos los estudiantes se ven
obligados a abandonar la historia que habian
comenzado y a continuar la de alguno de sus
compafneros. Este intercambio de puestos se
hace dos o tres veces, y al final, cada alumno
vuelve a su historia, es decir, regresa al punto
de partida. Ciertamente la historia que encon-
trara en su papel se parecera poco a lo que él
tenia programado. Ahora, al leer todo lo que
han escrito en su hoja original debera dar fin
al cuento y luego se dard lectura en voz alta a
la historia compartida o colectiva.

Otro modelo del que hemos obtenido muy
buenos resultados es el de elementos al azar.
Se eligen cinco elementos de un cuento de-
terminado para que el estudiante elabore una
nueva historia a partir de ellos (lo mas proba-
ble es que el estudiante no haya leido el cuen-
to original). Una vez realizada la tarea también
seria conveniente que compararan sus histo-
rias con los cuentos originales, asi las tareas
escritura-lectura se convierten en insepara-
bles. Para este modelo, sugerimos trabajar con
los cuentos No pArse VUELTA, de Moravia Ochoa,
EL ApmiNisTRADOR, de Carlos Wynter Melo; dos re-
latos especialmente atractivos para este tipo
de tareas.

Estos modelos propuestos aqui se basan
en diferentes teorias pedagogicas y en el prin-
cipio de creatividad. Estos acercamientos a la
literatura panamefa no deben ser exclusivos
del cuento, ensayando con otros géneros se
podrian crear otras expectativas, sin embargo
la propia naturaleza del cuento como género
literario nos brinda las condiciones éptimas
para acercar cada dia mas a los jévenes apren-
dices a la literatura nacional; esto es, que el
cuento se revela especialmente dotado para
formar lectores conscientes.

' ROMO LIMON, Maria Elena: La ensefianza
de la Literatura.

2 Citado por Gustavo Bombin en Los arrabales
de la literatura.

3 PITTY, Dimas Lidio: Los caballos estornu-
dan en la lluvia.

De este modo,

la ensefianza

de la literatura
desde la escritura
puede hacerse a
través de las ideas
generadoras, sobre
la base de diversos
elementos extraidos
de un cuento
determinado, para
que sea reescrito,
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cambiarles el
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posibilidades.

Maga REVISTA PANAMENADE CULTURA 177



A. Morales Cruz

gana el “José Maria Sanchez, 2006”

La Coordinacién de Difusién Cultural de la Universi- :
dad Tecnolégica de Panama informa a la comunidad que
el Premio Nacional de Cuento “José Maria Sanchez” 2006
lo obtuvo en esta ocasion el escritor A. MORALES CRUZ
(asi firma sus obras), por la coleccién de cuentos titulada
LEJANOS PARIENTES INDECENTES, que compitié con el

seudonimo “Cilia”

Hubo tres Menciones Honorificas: La primera, para la
escritora Beatriz Valdés, por su obra El brazalete de oro,
que participé con el seudénimo “Tuki - tuki”; la segunda,
para el escritor Juan Antonio Gémez, por su obra Cuen-
tos anodinos, que compitié con el seudénimo “Jubileo”;
y la tercera, para la escritora Victoria Jiménez Vélez, por
su obra Realidades y otros cuentos, con el seudénimo

Ez Oria.

diciembre, a las 7:30 p.m., en la UTP.
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Caido, EJB

A. Morales Cruz (Panama, 1952) ha publicado los si-
guientes poemarios. Esta primera vez basto la sal
(1978); El circulo, la grieta (1996). Poemas suyos apare-
cen en Antologia de poetas jovenes de Panamad (1982).
Préximamente publicard Cémicas de Berlin. La U.T.P. le
publicard Lejanos parientes indecentes, la obra ganado-
ra (su primer libro de cuentos), en 2007.

Beatriz Valdés, periodista, abogada, ha publicado dos li-
bros de cuentos: Nada personal (1986) y La estrategia del
escorpion (1997) y un libro de ensayos: Yukio Mishima:
seda y acero (1986), todos ganadores del Premio Nacio-
nal “Ricardo Miré” Juan Antonio Gomez tiene tres libros de
cuentos publicados: EI puente (1983), El escritor de ficcio-
nes (1993) y Del tiempo y la memoria (2001),asi como: Vida

i | y obra del poeta Demetrio Herrera Sevillano (2003).Es ga-

El jurado estuvo integrado por los escritores Yolanda
J. Hackshaw, José Luis Rodriguez Pitti y Nimia Herrera
Guillén. El Premio “José Maria Sanchez” fue creado por
el escritor Enrique Jaramillo Levi en la Universidad Tec-
noldégica de Panama en 1996, por lo que lleva once afos
de existencia. El Acto de Premiacion se realizé el 12 de

nador del“Premio ADEP de Novela Corta “Ramén H.Jurado”
2006. Victoria Jiménez Vélez ha publicado dos novelas: Los
mosqueteros del sol (2001) y El silencio de las mariposas
(2004), asi como dos poemarios: Tres tiempos y varios poe-
mas de amor (2001) y Voces, destellos y humus y Sobre la
libertad y otras ideas (2002) y un libro de cuentos: Realida-

i desy otras fantasias (2007)



MISCELANEA

Poemas de
Rodolfo Hasler

Rodolfo Hasler nacié en Santiago de Cuba en 1958, desde
1968 reside en Barcelona. Ha editado los siguientes libros: :
Poemas de arena, Tratado de licantropia, Elleife (pre-
mio Aula de Poesia de Barcelona), De la belleza del puro
pensamiento (premio de la Oscar B. Cintas Foundation de i
Nueva York), Paisaje, tiempo azul.Tiene en prensa Cabeza '

de ébano.

BERNA

/A mi padre/

Desde arriba contemplo a la bestia dentuda
y recuerdo que en la infancia jugaba con una réplica
en peluche, mucho menos imponente,
presente en la formacion de todo nifio alpino.
El foso es la salida del laberinto medieval,
un camino sinuoso de piedra arenisca ocre
en la que han sido labradas las agujas mds sorprendentes
y las ventanas de las viviendas.
En una de ellas, mi padre, que ahora es mi hijo,
tocaba la viola con método insistente
mientras yo aprendia el dialecto gético de mis antepasados.
Los almacenes subterrdneos de patatas y manzanas,
los barriles de mosto campesino, las sedes de los gremios
y sus emblemas, la cigiiefia azul, el devorador de nifios,
la carpa dorada o el ojo de la aguja
acaban en la rueda de la muerte que acucia a los berneses
junto al simbolo del 0so, el animal.
Desde la altura de la nieve desciendo a la casa de las bestias,
y apoyado en el borde, me asomo a ver sus fauces.

STETTIN

La inmensa planicie brumosa, helada en su superficie,

tierra y cielo solidificados por meses y meses, no entra el azadén,

los enormes almécigos dispersos al borde de los canales
indican la cercania de las granjas, extensa granja de ladrillo

y madera entrecruzada alrededor de una enorme explanada

que lleva por nombre Sophienhof, antecedente de mi sangre.

Bandadas de gansos blancos buscando gusanos
escarban en la paja mezclada con estiércol,
los caballos de tiro patean en las paredes de los establos
reclamando la llegada de los amos que los encinchan
para llevar la madera al mercado central de Stettin;
las vacas, de ojos liquidos y negros, tan exquisitas,

pretenden lijar las manos con sus moradas lenguas

mientras padre y madre, sentados en taburetes de una pata,

las ordefian. Algunos empleados acarrean los recipientes

que los perros, conocedores de la ruta, acercan en un carritoa la

lecheria. Del bosque llegan ruidos inquietantes,

el estrépito de la cornamenta de los ciervos contra los troncos,

el graznido de los cuervos, mozos talando. Los nifios se adentran

en €l con cestos para llenarlos de setas de color cadmio

que acompafaran la carne, pequefias y pardas maravillas

de la hojarasca para engordar la sopa, setas que perpettan

el recuerdo indeleble de la infancia.

Eva paso por aqui, EJB
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BARCELONA

Desde hace tiempo dejo de proveerse
de perfumes en la avenida de Pedro | de Serbia
para, de un modo delicado,
conjurar el olvido.

Se acabaron las raras esencias,
creaciones (inicas pensadas para desconcertar,
marcarse el vientre con una vaporosa gota
de agua de olor y que el olfato
a tu cabeza se fijase.

Ya no existe tanta delicadeza y es de otro modo
como ahora ante los demés se ofrece.

Son las manos las que detentan el poder,
son ellas las que lo convierten en Pakistan
bajo el peso de la transformacion,
unay otra vez, al responder a su reclamo.

Hoy, dia lluvioso y casi negro, se compadecera de ti.
El paladar arde apostando fuerte esta tarde,

y cosa extrafia, no deja de fumar cigarrillos negros.
No se adentra demasiado por la izquierda de las Ramblas
cuando da con la puerta del local.

La calle es estrecha y el personal, malcarado
y de mirada torva, sabe que se llama Pakistan
y ensilencio le cede el paso.

El espectaculo “Somos todos unos indocumentados”
acaba de dar comienzo y mientras zapatea,
los hombros casi imperceptibles,
cimbreando la cintura tensa y separando
los brazos del tronco hacia lo alto,
gira las mufiecas asi y asd, y el olor que despide,
tan acre ahora, mezcla de sexo, escalofrio
y la humedad del deseo, le otorga la categoria
de macho empapado en su sudor.

Tu corazdn es una de sus paradas,
cuando las hojas de la antigua camelia
se han caido todas ya. Detente y festejemos,
no sabes cdmo te felicitan.
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VIENA
(en el Café Museum)
/A mi hermana Ana/
|
iSe puede penetrar en el espacio de la memoria?
La estancia tiene forma de pentagrama, los muros oscuros
y anchos y unos cuantos libros en las esquinas.
Pudieran servirnos un café turco, en toda su gloria,
para contrarrestar la fria lluvia de primavera.
Silogramos traspasar la doble puerta
nos haremos fuertes frente a lo extrafio. Por no escuchar

el reclamo de la caverna escondo un jacinto azul entre la ropa.

Il

Hallamos en sus muros desconchados

un juego zodiacal que nos protege del hado,

al abrigo de la luz, al amparo de las miradas.

Los animales del cielo nos senalan desde sus asientos
y no podemos escapar a sus bramidos,
|a fuerza del espiritu clama por el advenimiento
de lo oculto, el grito de Sardanépalo ya asesinado.

Los signos se repiten en la dureza de la piedra.

1]
La disciplina gobierna nuestras vidas,
no podemos dejar de andar por las constelaciones
para atajar la suerte en el suefio de los antepasados.
Hasta el punto marcado, hasta el espacio acotado,
todo es reflejo de las aguas superiores, del movimiento
de la batuta sobre la linea negra.
El castillo de Bartdk es sélo el punto de partida,

luz y dolor para reconocernos en un jardin cifrado.



ALINE PETTERSSON

LA EVOLUCION
DE LA MIRADA

M e parece que los cambios, modos y modas
en la literatura no pueden desprenderse
del tiempo en que ésta es escrita. Se ha dicho
reiteradamente -y yo asi lo pienso- que quien
escribe lo hace para enriquecer su mundo,
para modificarlo, para proponer o cancelar las
fronteras que nos bordean. Y, en el caso de las
mujeres, esto es evidente. En tiempos pasados
ellas escribian para dar cuenta de sus penas y
alegrias en un cuaderno que muchas veces en
eso quedd, aunque lo escrito pudiera haber
tenido la calidad suficiente para ser publicado.
Sin embargo es probable que la gran mayoria
no la tuviera, y no por el don mismo, sino por
laignorancia a que las mujeres estaban sujetas.
Se utiliza con frecuencia el bordar o tejer como
metafora de la escritura, pero en tiempos pasa-
dos bordar y tejer era el oficio mujeril sin meta-
fora alguna, las luces del conocimiento les eran
ampliamente escatimadas.

Hay excepciones, desde luego: la sombra
de Sor Juana ha acogido -generosa- los textos
femeninos desde hace ya mas de tres siglos.
Ella se ocupé en algunos de las circunstancias
injustas para con las de su sexo. Los mismos
tres siglos de distancia la vuelven un referen-
te magnifico, pero mucho ha sucedido desde
aquel entonces.

A medida que las costumbres se modifican,
también se modifican los temas y las formas de
escritura en hombres y mujeres. En esta charla
pretendo asomarme a algunas autoras relevan-
tes para las letras mexicanas actuales. Desde
luego que hay trabajos y plumas muy valiosas
que permaneceran aqui a la sombra, considero
que un nimero demasiado amplio de nombres
se pierde en la memoria del escucha.

Mi intencién es un acercamiento a mujeres
de distintas décadas y preocupaciones litera-
rias que han explorado con acierto en los veri-
cuetos de la escritura.Y si sus textos pretenden
seducira un posible lector,eso mismo pretendo
yo con ustedes ahora. Quiero provocar su ham-
bre lectora y voy a partir de quienes publicaron
a partir de los afos cincuenta del pasado siglo
hasta los albores de este convulso siglo XXI.

Daré principio con Josefina Vicens (1908) y
Rosario Castellanos (1925). ;Qué las une? Una

actitud de lucha en contra de la injusticia y una
excelente pluma.La primera debid trabajar des-
de los 14 aios por lo que publica el Libro vacio
hasta 1958.La novela se aleja de las busquedas
escriturales de su tiempo que abandonaban el
costumbrismo para descubrir la vida de la ciu-
dad. Este libro va a explorar el acto mismo de
escribir y recibe el premio “Xavier Villaurrutia”
—el mas importante de entonces- en su tercera
emisién, después de Juan Rulfo y Octavio Paz.
La region mds transparente de Carlos Fuentes
se publica ese mismo aio. Fuentes inaugura la
mirada panoramica sobre la ciudad, y los rela-
tos de Vicens en ésta se desarrollan. Pero mien-
tras el libro de él ofrece una visién abarcadora
de la urbe, el de ella se sitia en un barrio de
clase media baja.

Por conducto de un personaje anodino pero
obsesionado con la necesidad de escribir,Vicens
desarrolla la trama. Sera hasta 1982 cuando pu-
blique Los arios falsos que toca la corrupcion de
la clase gobernante. Sélo dos libros en su haber,
pero dos ejemplos de una pluma muy sélida,
desnuda de adornos.Y un aspecto interesante
es que en ambos casos el personaje principal
es un hombre, tal vez porque ella detestaba la
actitud sumisa femenina. Vicens se dedicaria a
luchar, no sélo por la condicién desigual de las
mujeres, sino, en tiempos posteriores, por las del
gremio cinematografico.

Rosario Castellanos, por el contrario, fue una
escritoramucho mas prolifica.También es cierto
que ella tuvo la oportunidad de incorporarse a
los estudios universitarios y ejercer como maes-
tra.Y mientras Vicens adquiere su vasta cultura
de manera autodidacta, Castellanos la adquiere
de manera mucho mas formal. A la larga, am-
bas se codearian con las mismas personas, es
decir, con las que despuntaban en arte, litera-
tura y politica. Rosario Castellanos empieza a
publicar poesia entre 1948 y 1957.Pero, en ese
ultimo ano, vera la luz Balin Candn, que junto
con Oficio de tinieblas (1962) son sus novelas
mas importantes. Ella dedicara sus esfuerzos a
denunciar las injusticias contra de las mujeres
y también contra de los indios. Los indios, gru-
po siempre marginado en mi pais, y que saltara
a la vista publica con la incursion de Marcos y
el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional en
1994 en Chiapas, estado de procedencia de la
familia Castellanos de ricos finqueros, que es
donde se desarrollan ambas novelas. En estos
libros la autora despliega las diferencias injus-
tas del trato para con las mujeres en un mismo
grupo socioeconémico y, mas abajo de la esca-
la, para con los indios semiesclavos, donde la
peor parte también serd con las mujeres.

Rosario Castellanos incursionara en el cuen-

Se ha dicho
reiteradamente —y
yo asi lo pienso- que
quien escribe lo hace
para enriquecer
sumundo, para
modificarlo, para
proponer o cancelar
|as fronteras que
nos bordean. Y, en el
caso de las mujeres,
esto es evidente. En
tiempos pasados
ellas escribian para
dar cuenta de sus
penasy alegrias en
un cuaderno que
muchas veces en eso
quedd, aunque lo
escrito pudiera haber
tenido la calidad
suficiente para ser
publicado.
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Baile 2, EJB

to con Los convidados de agosto (1974) y Al-
bum de familia (1971).Escribira varios libros de
ensayos, destaco Mujer que sabe latin (1973)
que gira en torno al dicho popular:“Mujer que
sabe latin ni tiene marido ni tiene buen fin" que
solia resumir el destino femenino. Su propia si-
tuacion, de cierta forma privilegiada, contrasta
con las circunstancias duras de Josefina Vicens.
Castellanos va a escribir, ademas, articulos pe-
riodisticos en el diario mas importante de aquel
entonces: Excelsior. Y lo hara hasta su muerte
tragica en 1974, en Tel Aviy, Israel, donde era
embajadora. La presencia de Josefina Vicens
en los diarios se dara con sus crénicas taurinas
que firmaba como“Pepe Faroles”Y si en alguna
a'_, época Castellanos se interesa por
" el teatro, Vicens, por su parte, es-
cribe alrededor de 100 guiones
cinematograficos como medio de
sustento. Cabe sefalar que se han fil-
mado tres peliculas basadas en la obra
de Castellanos.
Paso a Elena Garro,
= cuya fecha de naci-
miento no es clara, y

Y me por 1916 sobre
bl /" 1920.Ninguna mujer va a echar-
se mas anos de los que le corres-
ponden. Y no lo va hacer porque
las mujeres somos contempladas a
partir de la figura completa
que culturalmente suele
empujarnos al cuida-
‘_i\ do personal, por lo
2, menos mientras se

es joven.

es el

rostro, la

“_ inteligen-
cia, es la totalidad

abajo, es decir, la imposi-
cién de una especie de ley no escrita
que nos sanciona. Elena Garro era muy bella,

mucho mas que las dos escritoras antes men-
cionadas. Ella también cursé una carrera uni-
versitaria. Asimismo habria que sefalar que :
las tres estuvieron involucradas en asuntos de |
lo politico. Sin embargo, la postura de Garro, al
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~-—___yotiendoainclinar- -

fisica, la silueta de arriba a -

respecto, no es clara en absoluto.

Muy joven, recién casada con Octavio Paz,
viajara con él a Espafia durante su cruenta gue-
rra civil. Sin embargo Garro, en sus memorias,
no se asume como ente politico sino como la
esposa incémoda del joven poeta. Su otra apa-
ricion sera durante el conflicto del 68.Y no se
sabe bien acerca de su conducta. Las versiones
son perfectamente opuestas: se le considera
delatora de los intelectuales involucrados en el
movimiento y también perseguida politica por
esa causa. En realidad ella jamas fue transpa-
rente al respecto.La sombra de Octavio Pazy la
paranoia y mitomania de la escritora oscurece-
ran las cosas; no resulta facil saber la verdad.La
gente cercana ha ofrecido opiniones antagoéni-
cas. Pero lo que aqui compete es la trayectoria
literaria de Elena Garro.

En mi opinién, su novela Los recuerdos
del porvenir y su libro de cuentos La semana
de colores son dos obras sefieras de la litera-
tura mexicana del siglo XX. Su manejo de los
tiempos diversos, yuxtapuestos entre si, y una
suerte de realismo magico, los hacen espe-
cialmente destacados. Garro tiene una pluma
filosa y fresca que le permite hacer creible, por
ejemplo, la incursién de un indio de la época
de la Conquista en el tiempo contempora-
neo apuntalando sus razones para estar en el
cuento. En Los recuerdos del porvenir juega
con hacer de lado la parte realista alrededor
de la etapa ultima de la Revolucién Mexicana:
la guerra cristera. Pero ademas se detiene en
el comportamiento sexual de los personajes
femeninos. No pretendo decir que Elena Garro
inaugure algo tan viejo como la humanidad
misma, pero lo destaco al haber sefialado antes
los cambios de los tépicos literarios que surgen
con el cambio de las costumbres. Aqui sera
una escritora quien explore en el erotismo y la
sexualidad, tanto en su aspecto convencional

como en otra postura mas libre. Las formas se
modifican y no puedo menos que comentar
aqui mi propia experiencia al respecto.

Publiqué en los aflos ochenta el poemario
de corte erdtico, Cautiva estoy de mi, una his-
toria amorosa permeada por descripciones -de
ninguna manera pornogréficas- sobre el cuer-
po masculino. En aquel entonces, varias muje-
res lectoras me buscaron para decirme como
se habian apropiado de mis palabras alrededor
del tema. Simultaneamente, tuve acceso a lec-
tores hombres que se sintieron agredidos. El
libro era un canto al amor. Pero la mirada sobre
el cuerpo viril llevé a los hombres a sentirse in-
comodos al ser contemplados como han sido
contempladas las mujeres durante milenios.
No lo soportaron.Y a mi este asunto me regalé



respuestas lejanisimas las unas de las otras y un
momento de reflexién sobre los puntos de vis-
ta de ambos lados.

Pero de vuelta a Elena Garro, ella incursion6
asimismo en el teatro con, entre otras obras, La
sefiora en su balcén y Un hogar sélido. Pien-
so que su desempeno fue excelente pero des-
igual. Asi, varios de sus libros publicados -que
no escritos- tardiamente, no me parecen de la
calidad de los textos que antes mencioné.

Y en esta evolucion de la mirada, el trata-
miento de la sexualidad dejé atras sus velos
para inscribirse a veces con una crudeza que a
mi no me es atractiva.Y no por razones mora-
les, sino estéticas. Considero -y es una obvie-
dad decirlo- que la literatura se enriquece con
el empleo justo y deslumbrante de la palabra.
Y que, contraria al cine, es decir, al lenguaje vi-
sual, puede sugerir con mayor sutileza.Es en la
seduccién del verbo donde se forja su fuerza.
Pero habia la necesidad de romper tabues, y,
asi, se incorpora un decir rudo y unas descrip-
ciones muchas veces carentes de imaginacion,
pero apoyadas en el deseo de decirlo “todo”
Al mismo tiempo ingresan otros registros que
desnudan deseos y fantasias que no eran antes
muy frecuentados. Y aqui, de nuevo, en hom-
bres y mujeres. Asuntos como las “bondades”
de la familia se problematizan, como se proble-
matiza otro tipo de temas (la homosexualidad)
y modos de escritura.Y mientras por una parte
se da también un auge en novelas de corte his-
torico, por la otra, se busca explorar en el estilo.
No sélo es importante poder narrar sino que es
importante indagar en el como.

Quisiera referirme a tres autoras de una ge-
neracion mucho mas reciente dejando de lado
a otras algo mayores y de plumas de altos vue-
los que, de alguna manera, son el antecedente
de quienes deseo comentar. En la evolucién
alrededor de temas que bordean la sexualidad,
pero que no se detienen ahi, antes de llegar
a las de mi propuesta, no puedo menos que
mencionar la cuentistica deslumbrante de Inés
Arredondo (1928). Ella explora en los intersti-
cios perversos del erotismo y lo sagrado, con
un excelente tono lirico. Margo Glantz (1930)
quien, no distante en fechas, pero si posterior
en publicar obras de ficcidn, se asoma también
a ello,y otro tanto hace Angelina Muniz-Huber-
man (1936).Hay una apertura en el tratamiento
del cuerpoyy sus rejuegos sexuales en escritoras
que publican de los afos sesenta en adelante.
La fecha no es sélo una mas sino la década que
revoluciona la cultura occidental, tanto en la
asuncién del cuerpo sexuado como en el trata-
miento literario que se ofrece de éste. La mira-
da femenina se arriesga mas alla de los previos

tintes mojigatos y poco aventurados.

Llego a las tres escritoras a las que deseo re-
ferirme: Mdnica Lavin (1955), Ana Clavel (1961)
y Verénica Murguia (1960). En el caso de Lavin,
ella estudia la carrera de biologia, donde prime-
ro se desarrollé escribiendo textos de divulga-
cién cientifica en torno al medio ambiente. Ha
sido conductora de radio y lo es actualmente
de un programa que se aboca en hacer entre-
vistas a escritores. Tiene publicados seis libros
de cuentos y novelas juveniles de mucho éxito
como La gran faulera (1992) y varias novelas,
entre ellas, Café cortado, merecedora de un im-
portante premio: el de “Narrativa Colima’; 2001.
La accién de este libro transcurre también en
Chiapas. La riqueza natural del estado, en vez
de desembocar en beneficio de sus poblado-
res indigenas, se ha traducido en el abuso de
metizos y blancos y de europeos de distinta
procedencia que los han explotado hasta la
ignominia, asunto que a Rosario Castellanos
tanto indignd y que hoy en dia dista de estar
resuelto.

La escritura de Lavin, especialmente en su
cuentistica, es incisiva y explora en temas como
el amor, el desencuentro, la soledad.Pero lo que
me interesa sefalar es su forma segura y sin
pudores para hablar de los encuentros sexua-
les donde, paralelamente, por descarnado que
sea el relato, no se incurre en la procacidad. Por
ejemplo,“Uno no sabe’ narrado desde una mi-
rada masculina, conduce al lector,en menos de
diez pdginas, por el amargo recorrido vital del
personaje a partir de su infancia herida con el
abandono de la madre. La prosa es fuerte, sin
concesiones melodramaticas. El cuento va a
desembocar en el incesto. Y, sin afan de com-
parar —dada la magnitud de la tragedia griega—
cuando Edipo se acuesta con su madre, ambos
ignoran su parentesco. En el cuento de Ménica
Lavin, el hijo si lo sabe, y ese conocimiento, ese
doblegar a la mujer a quien él ha reconocido,
mas no asi ella, le produce una satisfaccién per-
versa: la venganza narrada con desapasiona-
miento:“Entonces piensa que ha entrado por el
mismo conducto que se distendié para que él
naciera” La lectura estremece por la dureza del
tema que, al mismo tiempo, atrapa a quien lo
lee.

Otro cuento especialmente logrado es “Los
jueves” La narracion esta vista por una mujer
que debe limpiar los cuartos en un hotel de
paso.Ahi, cada jueves, llega una pareja que, aje-
na a la situacion, la ha cautivado.Ella imagina el
disfrute mientras compara esos breves momen-
tos de gozo detras de la puerta del cuarto, con
la dureza de su propia vida.Y tan regulares son
las visitas, que acaba poniendo en la mesilla de
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Cuerpo ndufrago,
de Ana Clavel, su
sequnda novela,
comienza al

abrir Antonia, su
protagonista, los
0j0S una manana
y descubrirse
hombre. No media
explicacion para el
cambio, el lector lo
asume con resignada
fatalidad kafkiana
porque, aunque
hay referencias
concretas a sitios e
incluso a personas
de la vida real, el
texto seinclina en
otras direcciones.
Direcciones que
seilustran, alo
largo del libro,

con fotografias de
diversos mingitorios.

la habitacion una rosa, testigo fragante y mudo
de la dicha. Al interrumpirse las citas, la mujer
gueda desolada odiando el olor y la vista de las
flores y su propio horizonte sin esperanza. Aqui,
también en unas cuantas paginas, el trazo de
Ménica Lavin profundiza en la soledad humana
y el poder sugestivo y salvador de la fantasia.

Los argumentos de la narrativa de Lavin ex-
ploran en otros caminos, pero me parece que
su tratamiento alrededor del cuerpo y la sexua-
lidad habla del acceso a ciertos temas a los que
no les hace falta la estridencia porque se han
incorporado a una forma mas abierta de escri-
bir.

La segunda, Ana Clavel, podria catalogarse
en la manida etiqueta de lo posmoderno. Hay
en ella una busqueda cuidosa de estilo en la es-
critura, al mismo tiempo que se acerca a la plas-
tica y la fotografia para llevar su reflexién por
las diversas manifestaciones del arte. Publicé
primero dos volumenes de cuentos por los que
recibié diversas distinciones: Fuera de escena
(1984) y Amorosos de atar (1992).

Clavel se detiene en la capacidad de las pa-
labras para tocar el deseo. El mismo titulo de su
primera novela: Los deseos y su sombra (2000)
destacan la busqueda, y el nombre “Soledad”
de la protagonista destaca la imposibilidad del
encuentro con el otro y remarca su reflejo que
se dibuja en las sombras, las reales y las de una
desbordada fantasia. A lo largo de sus paginas
explora el yoy su sombra que se deforma como
en los espejos de un parque de diversiones.
Ademas juega con la idea del laberinto de di-
versas maneras para adentrarse por las zonas
oscuras de la ciudad, asi como por las zonas os-
curas que nos habitan. Yo leo la urgencia de ir
tras la captura deloindecible donde los sétanos
de la sexualidad estan presentes. Sin embargo,
la novela tiene un amplio registro y un bien
logrado toque de humor e ironia que la hacen
muy atractiva. Juega, ademas, con ciertos ele-
mentos del transcurrir historico de México, asi
como con marcas citadinas para darles vuelta
como le da vuelta a su relato o relatos. Las hue-
llas de su estilo le permiten abrir con largueza
las puertas de entrada al libro donde se incluye
una exploracién enamorada del proceso de la
fotografia:luz y sombras, su leitmotiv.

Y Cuerpo ndufrago, su segunda novela,
desde la portada ofrece un guifo al lector. Se
trata de una intervencién al cuadro “La fuente”
de Ingres cuya hermosa mujer desnuda carga,
en lugar del cantaro original, la famosa obra
—el mingitorio- del artista Marcel Duchamp,
llamada también “La fuente” La trama del libro
se comienza al abrir Antonia, su protagonista,
los ojos una manana y descubrirse hombre. No
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media explicacion para el cambio, el lector lo
asume con resignada fatalidad kafkiana por-
que, aunque hay referencias concretas a sitios
e incluso a personas de la vida real, el texto se
inclina en otras direcciones. Direcciones que se
ilustran, a lo largo del libro, con fotografias de
diversos mingitorios.

Y apoyada en dicho artefacto, Ana Clavel
hurga en torno a la otredad. Incluso la escri-
tura misma a veces es en femenino y otras en
masculino. Pero su manejo cuidadoso permite
y ofrece suavidad y tersura en estos matices del
género gramatical. Es dificil entender que Cla-
vel consiga decir tanto so pretexto del aparato
rebasando su razén de ser utilitaria. Antonia/
Antén le ve, por lo pronto, el contorno de unas
caderas femeninas.

Esta elaboracién lleva al lector a compartir
su mirada que, desde luego, se extiende a las
diferencias entre hombre y mujer. También
se describen encuentros sexuales y también
se hace de una manera que habla mas de la
busqueda en los tonos de la escritura que en
la pornografia. Las obsesiones de la autora la
llevan a retomar ciertos elementos y de nuevo
aparece el laberinto en la novela. Y, por ejem-
plo, un mingitorio completamente cubierto
en un baio para mujeres, es bautizado como
Mingitauro evocando al minotauro griego. El
libro se detiene en las diferencias no del todo
categoricas que marcan la sexualidad humana.
El corsé serd lo que constrifie a las mujeres y la
armadura lo hara con los hombres. Y habra de
aceptarse que ambas prendas son carceles del
cuerpo. Por otra parte, la escritora alude siem-
pre a un sustrato culto en las referencias que
apoyan su narrativa.

Ana Clavel es una autora muy interesante
con un esmero grande para conformar sus tex-
tos. Y reitero aqui que se ha ido produciendo
una evolucion en la forma de mirar. De mirar,
incluso en los recintos exclusivamente mascu-
linos. Aunque ella lo menciona, y no carece de
razon, por cuestiones de espacio o por un de-
seo de modernidad, o por lo que sea, lo cierto
es que ahora algunos bafios publicos son como
las estéticas: unisex.Y es obvio que no se trata
de sexo Unico,sino de la aceptacién de que, con
todas sus variantes, el género humano requiere
satisfacer sus necesidades fisioldgicas eludien-
do la categoria angélica, y que las variantes
pueden ser exploradas en la vida real y en el
texto sin causar un desmayo a las “buenas con-
ciencias” Ana Clavel va mas alla del mero acto
de contar, ofrece su busqueda gozosa en el la-
berinto de la escritura.

Voy a cerrar este recorrido con Verénica Mur-
guia, cuyos libros abordan una tematica insélita



de cierta manera.Ella es historiadora de carrera
y ese conocimiento la llevd a explorar con bri-
llo y delicadeza alrededor de la cultura arabe y
sus relatos. Se ha asomado también a los textos
para nifos y jovenes, por ejemplo: Hotel mons-
truo: bienvenidos. Ademas tiene una colum-
na quincenal en el periédico. Aqui me referiré
a una de sus dos novelas Auliya (1997) y a su
libro de cuentos El dngel de Nicolds (2003). En
ella la evoluciéon de la mirada no habla de la ex-
plicitacion de escenas sexuales.De lo que habla
es de una mirada seducida por la forma milena-
ria de narrar del Oriente que nos ha regalado,
por ejemplo, Las mil y una noches.Y sostenida
por una filigrana extraordinariamente esme-
rada en su escritura, Verénica Murguia intenta
acercar al lector a dicha tradicién, que manipu-
lada por el Occidente, ha sido causa de tantos
malentendidos que desembocan en el rechazo
y la violencia, desde las mismas Cruzadas.

En El dngel de Nicolds toma un relato que
ha pasado a la Historia: el experimento cruel
y fallido de Federico Barbarroja quien encerrd
a unos recién nacidos con la prohibicion a sus
nodrizas para hablarles. El emperador germano
queria presenciar el nacimiento del lenguaje.
Sobra decir que no sobrevivid nifio alguno. La
palabra, base del contacto humano, no se pro-
dujo y los infantes se secaron como flores sin
agua.Y ese surtidor providente: la palabra, es la
pasion de su autora. En este caso en la confron-
tacién de dos miradas que le ofrece el contraste
de las culturas crueles siempre.

Auliya, por otra parte, es un relato sobre el
personaje femenino de dicho nombre. Lo que
hace Verénica Murguia es bordar amorosamen-
te alrededor de un suave erotismo alo largo del
libro.Aqui la realidad se esfuma para dar cabida
a la fantasia. Hay una ausencia del tiempo real.
Auliya es una pastora de cabras, en un villorrio,
gue cuida a un hombre extranjero herido en un
accidente de caballo, animal desconocido en
aquella region.

El libro relata las transformaciones magicas
de los personajes en la vida y muerte.Y el lector
queda atrapado por la red del arte de narrar y,
sin importarle la verosimilitud, se deja ir como
si se tratara de un cuento de hadas de la infan-
cia. El interés de su autora es explorar y dar a
conocer esa otra mirada con su sensualidad
pero también con su crueldad. Existe el deseo
de proponer en forma muy fina esa forma al-
terna de pensamiento que siempre ha sido mal
comprendida por el “otro” Y hoy reconocemos
los nombres —que aparecen en la novela- de
aquellas ciudades milenarias por las horrendas
noticias actuales que nos los traen al presente.

Su compromiso y buena factura son tan

grandes que el libro ha llamado la atencién en
paises como Alemania, por ejemplo. Es huma-
nizar la mirada del otro, porque Oriente y Occi-
dente, al no comprenderse, se asesinan. Hemos
vivido por siglos en una muy grave ignorancia
e intolerancia maniqueas.

Para este trabajo decidi ver como el tiempo
modifica la actitud frente a la escritura y lo hice
buscando lo erético y la sexualidad en su abor-
daje literario. Debo aclarar que éste fue un eje,
pero que la obra de cualquiera de estas autoras
no se cifie sélo a ello. Opté por elegir una
direccién reductora de forma inevi-
table, pero mas ejes la hubieran
vuelto empresa imposible.
Pienso que asomarse al
erotismo y lo sexual
ofrece la posibilidad
de ver la evolu-
cién de la
mirada con
el paso del
tiempo,
de ma-
nera es-
pecial, en
las muje-
res antes
siempre
silencia-
das.

Panama,
abril 24,2006
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ENRIQUE JARAMILLO LEVI

LA BUENA NUEVA DE
“CENIZAS DE ANGEL”

DE PEREZ-FRANCO

He procurado sostener en diversos foros que la literatu-
ra panamena ha mantenido su punta de lanza, de manera
permanente, en la calidad y cantidad de buenos cuentistas :
surgidos desde que Dario Herrera publica en 1903 el pri- i
mer libro de cuentos de autor nacional: Horas lejanas.Y
este singular fenémeno -totalmente demostrable- se man-

tiene hasta la fecha. Incluso ahora mas que nunca.

En la década de los ochentas del siglo pasado se dan a
conocer en Panama cuentistas que enriquecieron el que-
hacer literario del pais con obras sobresalientes. Mencio- :
no a algunos: Félix Armando Quirés Tejeira, Rogelio Guerra
Avila, Allen Patifio, Giovanna Benedetti, Raul Leis, Consuelo
Tomas, Claudio De Castro, Rey Barria, Juan Antonio Gémez, :
Victor Rodriguez Sagel, Herasto Reyes (prematuramente
desaparecidos estos dos ultimos)...Y en los noventas, apa-
recen cuentistas como Beatriz Valdés, Rafael Ruiloba, Isis
Tejeira, Bolivar Aparicio, Antonio Paredes Villegas, David
Rébinson, Ramon Fonseca Mora, Aida Judith Gonzalez Cas-
trellon, Cancer Ortega Santizo, Katia del C. Malo, Oscar Isaac
Muioz, Pedro Luis Prados, Carlos Oriel Wynter Melo, Mela-
nie Taylor, José Luis Rodriguez Pitti y Roberto Pérez-Franco,
entre otros. En la década del 2000, se dan a conocer como
cuentistas Ariel Barria Alvarado, Yolanda Hackshaw, Leadi-
miro Gonzalez, Francisco Berguido, Digna Valderrama, Ra- :
fael Alexis Alvarez, Carlos Fong, Erika Harris, Eduardo Soto,
Marisin Reina, Jorge Thomas (seudénimo de Juan David
Morgan), Francys de Skogsberg, Mauro Zufiga Aradz, Mari- }
sin Gonzalez, Héctor Collado, Klenya Morales, Lupita Quirds
Athanasiadis, Isabel Herrera de Taylor, Annabel Miguelenay :
Gloria Melania Rodriguez (la mas reciente), entre otros.Una
verdadera pléyade. Todos talentosos, pletéricos de fe en la
literatura, dispuestos a emprender el desafio de continuar

escribiendo.

Es interesante constatar que en cada una de estas dé-
cadas —por mencionar una forma de medicion- aparecen
cuentistas de muy diversas edades y profesiones, y que i
cada vez es mayor el nimero de mujeres entre quienes '
publican buenos libros de cuentos (todos los creadores
aludidos han publicado hasta la fecha al menos un libro
de cuentos). Por ejemplo, los nuevos narradores de mayor :
edad son Manuelita Aleman (1920), quien en 2003 publi-
ca Los cuentos de Madelag y en 2005, Rombos; y Eudoro i
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Silvera (1916), quien publica Cuentos en primer persona
singular en 2004.Y las dos mas jovenes son: Annabel Mi-
guelena (1984), con su libro Punto final (2005) y Gloria Me-
lania Rodriguez (1981),con su recién estrenado libro Cartas
al editor (2006).Y acaba de ver la luz el libro Sonar despier-
tos (2006), un volumen colectivo de cuentos y poemas de
un grupo de nuevos autores de diversas edades, egresados
del Diplomado en Creacion Literaria 2004 impartido por la
U.T.P. Ademas, a principios de 2007 seguira otro volumen
colectivo, esta vez con materiales de la mayoria de los egre-
sados del Diplomado en Creacién Literaria 2006, en el que
el cuento ocupard un sitio de privilegio: Letras complices.
Por supuesto, todas estas son voces nuevas que se suman a
la efervescencia narrativa ya existente.

Es importante acotar que, de manera simultanea a todo
lo anterior,no hemos dejado de escribir y de publicar libros
de cuentos -y de otros géneros- muchos escritores de ma-
yor trayectoria literaria y edad, cada quien a su ritmo y con
sus caracteristicas propias: Justo Arroyo, Ernesto Endara,
Pedro Rivera, Alvaro Menéndez Franco, Moravia Ochoa Lé-
pez, Rosa Maria Britton y Enrique Jaramillo Levi, entre otros.
Por otra parte, debo apuntar que desde hace muchos afios
nos deben nuevos libros de cuentos escritores importantes
como Bertalicia Peralta, Enrique Chuez, Dimas Lidio Pitty,
Griselda Lopez y Roberto Luzcando, entre otros.

Lamentablemente, la mayor parte de estos nombres, de
considerable valia literaria, muy poco o nada dicen a la ma-
yor parte de los integrantes de la sociedad panamena, in-
cluso a nuestra todavia reducida comunidad de lectores.Su
talento narrativo permanece desconocido,ignorado, pese a
su significativo aporte a la bibliografia nacional. La pésima
circulaciéon de los libros, su exigua promocién, la casi nula
existencia de investigadores y criticos profesionales que
sostenidamente rescaten y valoren los méritos de quie-
nes publican con enorme esfuerzo y tenacidad, asi como
el poco interés que en Panama suelen despertar las obras
cuyos contenidos apelan a la inteligencia y a la sensibilidad
y no al facilismo simpldn, son las principales causas de esta
brecha enorme que hay entre la produccién literaria y su
debida recepcion.

Y sin embargo, se mueve —-dijo Galileo poco después de
ser obligado por sus inquisidores a retractarse en torno a
su afirmacién de que eran la tierra y los demads planetas
de nuestra galaxia los que giran alrededor del sol, y no al
revés. Es decir, pese a los problemas de valoracién, difusion
y venta de los libros, se sigue produciendo en Panama un
creciente y diferenciado entretejido de obras literarias y
autores —también en poesia y novela,aunque bastante me-
nos que en cuento-, auge este que debe ser celebrado y
alentado.Justamente esto hace, con entusiasmo y continui-
dad, la Universidad Tecnolégica de Panama.Como ninguna
otra institucion ni empresa en el pais hasta el momento,
aqui publicamos, modestamente, libros que tienen todos
los méritos que debe tener una obra literaria para darse a
conocer: un promedio de 10 al afo. Este fendmeno singu-
lar, lamentablemente, no ha sido resefado por los medios,
prestos siempre a destacar como noticia lo negativo.No ha
recibido el apoyo de la inmensa mayoria de los profeso-



res de Espaniol de secundaria y universidad, quienes bien i
pudieran poner en contacto a sus alumnos con la nueva
produccién literaria nacional, en lugar de quedarse cémo-
damente anquilosados en los viejos textos seculares.jMun-
do de paradojas y contrastes el que vivimos o nos vive! :

Dentro de este contexto aparece el libro Cenizas de dngel '
~Premio Nacional de Cuento“José Maria Sanchez” 2005- (cer-
tamen, por cierto, auspiciado por la U.T.P.y que en su actual

Cenizas de angel

RopertoPerez-Frifico

convocatoria entra ya a su décima
primera versién), libro que acaba
de ser publicado por esta Univer-
sidad en su Coleccion “Cuadernos
Marginales}y que esta noche nos
convoca. Libro, por cierto, escrito
por uno de los mas talentosos
autores de las recientes genera-
ciones.

Roberto Pérez-Franco nace en
1976, en Chitré. Ingeniero Elec-
tromecdnico egresado de la Uni-
versidad Tecnolégica de Panama,
tiene una Maestria en Logistica
por el prestigioso Inastituto Tec-
nolégico de Massachusetts, y
esta por ingresar en unos dias al
Doctorado en Estrategia Logisti-
ca de la misma institucién. Miem-
bro de la Asociacion Universal de
Esperanto, del Circulo de Escrito-
res de Azuero y de la Asociacion
de Escritores de Panama, es a mi
juicio uno de los mas versétiles
escritores panamenos de los ulti-
mos 20 anos. Entre sus aficiones
se encuentran la astronomia, la
pintura, la fotografia, la musica,
los petroglifos y el ajedrez. Ha H
participado en las danzas de Corpus Christi en la Villa de los
Santos. Es autor de cuatro libros de cuentos: Cuando flore-
ce el macano (1993), Confesiones de un cautiverio (1996),
Cierra tus ojos (2000) —-también publicado por la U.TP-y
ahora Cenizas de dngel (2006). Es oportuno decir aqui que :
su cuento “Vida’ que pertenece a su pendltimo libro, se ha
convertido en una especie de “clasico” de las nuevas genera-
ciones debido a su intensa vivencia humana, narrada dentro
de una estructura tradicional impecable y mediante el uso i
de un lenguaje sencillo y de gran precision, desde el punto
de vista de un nifio vividamente situado en una atmosfera |
rural. Lectura obligada para todo el que quiera saber cémo
se cuenta hermosamente un cuento.

Sin duda llama la atencién el hecho de que varios de los
escritores —cuentistas y novelistas- que surgen en las dltimas
décadas en Panama sean, al igual que Pérez-Franco, inge-
nieros: Javier Riba Pefialba, Ramdn Varela Morales, Félix Ar-

mando Quirds Tejeira, Oscar Isaac Mufioz, Antonio Paredes
Villegas, Humberto Urroz, Carlos Oriel Wynter Melo y José
Luis Rodriguez Pitti. Por supuesto, en otros momentos he-
mos tenido también escritores que fueron o son médicos,
abogados, arquitectos, contadores, periodistas y profesores
de Literatura, principalmente.

Los compaiieros de generacién de Roberto Pérez-Franco
son también talentosos cuentistas: Melanie Taylor (1972),
Carlos Oriel Wynter Melo (1971), José Luis Rodriguez Pitti
(1971) y Marisin Reina (1971).Nada mas hay una generacion
—emergente- mas joven que ésa: la que por el momento
s6lo integran Annabel Miguelena (1984) y Gloria Melania
Rodriguez (1981), por tener ya
cada una un libro publicado; pero
sin duda pronto apareceran libros
individuales de la gente joven
gue se congrega en los volume-
nes colectivos ya mencionados.
Estos nuevos escritores constitu-
yen, junto con algunos de los de
las generaciones inmediatamen-
te anteriores, una auténtica fuer-
za de relevo para este singular
género de ficcion breve. Lo im-
portante es que como creadores
individuales continten produ-
ciendo obras de interés humano
y estético, procurando superarse
en cada nueva obra. No tengo la
menor duda de que el ejemplo
dado por Roberto Pérez-Franco ,
sobre todo en sus dos ultimos li-
bros de gran calidad -Cierra tus
ojos y Cenizas de dngel-, serd un
factor estimulante para que esta
meta se alcance.Y, por supuesto,
sé que la capacidad natural de
este cuentista azuerense, sumada
a su constancia como lector dis-
ciplinado y exigente, haran de él
uno de nuestros mas conspicuos
narradores. Veamos brevemente, a partir de algunos ejem-
plos de su mas reciente libro, por qué.

Nacional de
Cuento
“José Maria
Sanchez”
2005

Cenizas de dngel, como muy bien lo apunta el Fallo del
Jurado Calificador del Premio Nacional de Cuento“José Ma-
ria Sdnchez” 2005, tiene las siguientes caracteristicas distin-
tivas: los 15 cuentos que lo integran “atrapan el interés del
lector por su variedad tematica, sus recursos expresivos, el
uso de registros fantasticos, realistas e incluso regionalistas.”
Por otro lado, el autor “demuestra dominio de la narracion,
la descripcidn, el didlogo y una cultura literaria bien cimen-
tada, ademas de utilizar técnicas narrativas propias de la
literatura contemporanea, que sensibilizan y hacen partici-
pe al lector.” Una excelente sintesis del oficio narrativo de
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Pérez-Franco. i

Asi, a mi juicio,“La intrusa’ primer cuento de la coleccién, :
es una pequenia obra maestra de la imaginacion. Su preci- }
sidbn semantica, estructura exacta y desenlace sorprendente
e impecable, le permiten al autor manejar con verosimilitud
las entretelas de un mundo onirico que se torna fulminan-
temente real.

Es un relato en el que todos los aspectos estan consulta-
dos...y ejecutados. Tanto el enigma que impregna al texto |
de misterio, como el inexorable mecanismo de relojeria lite-
raria que le da sentido, estan ensamblados con la mas alta
cuota de sabiduria estética. Lo onirico y lo erético juntan sus i
coordenadas temporales para violar fragiles parametros de
la realidad y en el proceso ingresar al neblinoso espacio de :
lo fantastico. ‘

Por otra parte, “Hacia el jardin” es
otro cuento de antologia. Sus dos
paginas y media, fundamentalmente
dialogadas, meticulosamente hacen
penetrar lo sobrenatural al mundo
cotidiano y le imprimen un suave
halito poético que en su desenlace
bien podriamos denominar, a falta
de mejor nombre, “realismo magico’
si no fuera porque este término ya
estd bastante pasado de moda. No
de otra manera se puede entender el
sutil entrecruzamiento de elementos
del mundo de los vivos -sobre todo
la mariposa-, al de los muertos que
aun se comunican en suefios con
ciertos seres hipersensibles, y nueva-
mente de vuelta al plano de la rea-
lidad cotidiana. Cuando esto ocurre
-ante el asombro de los incrédulos-
deja de haber diferencias entre un
ambito o dimensién y otro, porque
todo se torna real.

La contundencia de los finales de
estos dos textos magistrales de Pé-
rez-Franco los coloca, me parece -y ;
no soy dado a exagerar en mis juicios literarios-, entre los me-
jores cuentos escritos en Panama. :

“La ultima rosa) “Destino; “La leyenda del rey viudo”y :
“Cafa rota” tienen un encanto tragico. Construidos con me- !
ticulosa parsimonia en un lenguaje a ratos lirico que fluye
hasta desembocar, por caminos distintos, en muerte subi-
ta, tienen un halo de fatalidad que distorsiona propésitos y
tuerce metas a los personajes. A veces suceden las cosas por
el procedimiento ritual que alimenta al mitoy a la leyenda, y
cuya manifestacién es una prosa hecha de imagenes capaz :
de ir tejiendo simbolos y enhebrando sortilegios que fluyen i
naturales como parte de las historias. En otros relatos, un
estricto realismo —a veces regional- encadena indefectible- }
mente sus pautas hacia lo imprevisible, que también resulta :
ser lo inevitable. En todos los casos, se vuelve evidente un :
total dominio del oficio: el lector tiene en todo momento, y
en cada historia contada, la sensacién de que cada palabra,
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cada frase, cada parrafo —ademas de, a otro nivel, las tramas,
las atmosferas y los personajes- estan justo donde y como
deben estar para que las cosas sean de cierta manera y no
de otra, que ademas es la que el lector termina aceptando
como la unica.

“El corazén de oro” es un cuento que en varios niveles
recuerda al célebre relato El corazén delator, de Edgar Allan
Poe, padre del cuento moderno; sin duda muy admirado
por Pérez Franco. Como solia hacerlo el famoso Maestro,
nuestro autor razona mientras narra la historia por boca de
su personaje. Esta mujer esgrime al maximo las reflexiones
que buscan demostrar una gran lucidez, para lentamente
ingresarnos en los estratos de la obsesién que tarde o tem-
prano la conduce a la locura.Es un cuento articulado por la
inteligencia y la investigacion que
caracterizan al personaje, puntillo-
sa observadora del detalle (al igual
que nuestro autor).Enajenadayala
vez previsora hasta la exacerbacion
por lo que pueda causarle mal a su
segundo bebé -como antes ocurrid
con el primero, quien muere por
dejar de respirar en su cuna-, esta
madre se obsesiona con un reloj de
leontina, con las fechas de ciertos
aniversarios y con las consecuen-
cias de determinada frase dicha sin
pensar: leit motifs que indefectible-
mente conduciran a la desgracia.
Asi, el paralelismo que ella ve entre
los desplazamientos interiores de
los engranajes del reloj y los latidos
del corazén del segundo bebé, asi
como la forma en que se preocupa
por mantener en perfecta sincronia
los dos mecanismos, constituyen el
eje principal de la historia.

Pero no es lo mismo mirar desde
fuera estos cuentos tratando de ex-
plicarnoslos a posteriori, que ingre-
sar al inducido encanto natural de
la lectura. Nada puede sustituir al placer que nos produce
degustar cada texto haciendo el inevitable trayecto de la
inocencia a la malicia. En todo caso, es necesario afirmar
que Cenizas de dngel nace como una obra de plena ma-
durez, de sorprendente versatilidad en temas y formas de
narrar. En sintesis, la buena nueva es que se trata de un
excelente libro. Créanme: jhay que leerlo!

Panam4, 19 de agosto de 2006

(Texto leido el 24 de agosto de 2006, en la presentacién del libro Cenizas de
dngel, de Roberto Pérez-Franco, en el Salén 306 del Edificio de Postgrado
del Campus 3)
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La magia y la artesania:

oficios compartidos
por el escritor

Ariel Barria Alvarado

Palabras pronunciadas en representacion

de los escritores galardonados

en la LXIV version del Concurso Ricardo Miré.
Teatro Nacional, 20 de octubre de 2006

o

En la primera pagina del libro “Ojos para oir, con el que
participé en la seccién cuentos, anoté como epigrafe:“Tanto :
es el valor de la palabra que Dios y Verbo comparten el mis-
mo ambito semantico” :

A partir de ese aserto, deseo compartir con ustedes al- ;
gunas reflexiones, basadas en el oficio literario, que si bien !
parece inclinarse a ratos hacia el lado de la magia, también
puede verse sesgado en direccidn a las vertientes de la la-
bor artesanal.

La palabra ha sido compafiera del hombre desde siem- :
pre, o al menos desde que se otorgd un lugar en la cima :
de la creacion. Sin palabra perderiamos calidad humana, de
eso no hay dudas. Cada vez que meditamos sobre las gran-
des crisis que agobian al mundo, enseguida percibimos que
la mayoria de las veces se fundan en el menoscabo de nues-
tra posibilidad de comunicarnos.

Como seres pensantes, nos asiste el derecho de la pala-
bra, si, pero también el deber de ejercerla. La mudez como
estado, si no es agresion, es renuncia, y sera innatural siem-

pre cuando se adopte como forma de vida.

El hombre primitivo no salié de las cavernas porque se
vistié mejor, o porque se hizo mas fuerte, o porque aprendié
a variar su dieta. Abandond la cueva el mismo dia en que se
decidié a plasmar sus ideas en las paredes que lo cercaban
como una matriz incubadora. Alli, con el humo de sus teas,
con los barnices de las rocas, tatué sus manos en los muros
para dar una idea de su tamafo y de su fuerza; bosquejo es-
cenas lubricas para atestiguar cuanto placer habia alcanza-
do; le rindi6 culto a Dios, o simplemente pinté ciervos para
hablarle a otros de la caza abundante.

Sea cual fuere su propdsito, aquellos primeros grafitis
no eran otra cosa que pronombres personales rubricados
a fuego, testimonios vivos de su existencia, intentos deses-
perados por ganar la inmortalidad. Y lo logré, aunque sin
saberlo, porque cuando nuestro lejano antecesor aprendid
a representarse él mismo mientras emboscaba a su presa,
ignoraba que estaba dando el paso mas grande en su evo-
lucién:en efecto, habia capturado el significado en las redes
eternas del significante.

Aun hoy, en el presente, son muchos los que ignoran el
valor de la palabra.Incluso,a quienes hacemos sacrificios en
sus altares se nos escapan a veces todas las motivaciones
que se ocultan detras de una frase. Asi, por ejemplo, cuando
se nos formulan esas preguntas predeterminadas que to-
dos hemos oido, entre las que destacan:”;por qué escribes?’
“;como lo haces?; “;para qué lo haces?; simulamos tener
respuestas automaticas, si bien carecemos de ellas.

Es que si pudiéramos encasillar este oficio en unas pocas
palabras, cuantas recetas no se venderian por alli, explican-
do la mezcla justa para hacer un novelista, describiendo los
ingredientes necesarios para moldear un cuentista, expo-
niendo los sabores que entran en juego para fabricar un
dramaturgo, o determinando cuanto tiempo hay que espe-
rar para que en la puerta del horno no se nos queme un
poeta.

Qué oficio este, que exige soledad pero que llama a las
multitudes; que nos pide silencios a la hora de explicar me-
jor las cosas, 0 que nos pide fabricarimagenes nuevas con el
fin de decir lo mismo que ha estado diciendo la humanidad
desde sus primeros amaneceres, y aun asi todos los que es-
cribimos pretendemos que estamos expresando algo nue-
vO.

En literatura, después de una vida dedicada a decir co-
sas mediante palabras, son precisamente palabras las que
nos faltan para decirnos, de verdad de verdad, por qué lo
hacemos. Sin embargo, como hay que ser muy tercos para
atrevernos a escribir, también quiero ser terco a la hora de
intentar contarles a ustedes las razones por las que abraza-
mos esta forma de vida.

En primer lugar, creo firmemente que el escritor ya nace
con un atisbo de predisposicién para este ejercicio; pero,
cuidado, porque en verdad es solo un atisbo, tan fragil como
un recién nacido, incapaz de sobrevivir por mucho tiempo a
los embates de un medio adverso. Es mas, algo me dice que
todos nacemos con esa provision natural de talento, pero la
mayoria lo verd sucumbir ante las inclemencias del medio
en que se desenvuelva.
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En mi caso particular, provengo de una familia de agricul-
tores, que a su vez provenia de otras familias dedicadas al :
cultivo de la tierra; creci en un ambiente poco amigable con i
las actividades intelectuales que se apartaran de los afanes
rdsticos, en particular en la region oriental de mi provincia
chiricana, donde las enfermedades endémicas y el hambre
suelen concertar citas con la pobreza y el analfabetismo !
para danzar vistosos bailes de salon.

Mi predisposicién natural para la observacién y la comu-
nicacién en doble via, requisitos indispensables para quien
piensa escribir en un contexto artistico, tenian todas las de
perder en ese medio.

Sin embargo, y quiero subrayar cuan fragiles pero esen- :
ciales son los mecanismos que se :
ponen en juego en estos procesos,
tuve la fortuna de contar con un pa-
dre que de vez en cuando se erguia
en medio de los surcos para retarme
a que le dijera el significado de tal
o cual palabra sacada de sus lejanas
lecturas o, como también ocurria,
entregarme una piedra labrada si-
glos atras por hombres primitivos,
y luego pedirme que elaborara las
teorias posibles para que esa piedra
hubiese llegado hasta alli, en ese
punto especifico de la sabana o de
las colinas.

Para no dejarme vencer por aquel
hombre, en cuya sombra hallaba
oportuno cobijo del sol despiadado,
me vi obligado tantas veces a inven-
tar un cuento, o muchos cuentos
que él aprobaba o desaprobaba me-
diante otras teorias que, bien vistas, :
no eran mas que puros cuentos. Al regresar a casa, estaba !
una madre que no cedia ante el agobio de las tareas domés-
ticas, para encontrar la manera de asegurarse que, al menos,
yo supiera escribir mi nombre.Y al caer la noche, de nuevo la
voz paternal insistia en hilvanar lecturas fragmentarias que
hablaban de un chiquillo con dimensiones de héroe, llama-
do Tom Sawyer; de un héroe con atributos divinos, llamado
Edmundo Dantés, o de un ubicuo guerrero criollo que iba
dejando tesoros enterrados en los antiguos campos de ba-
talla, al que solo le conocia el nombre:Victoriano.

Por eso aprendi a escribir muy pronto, porque habia cosas
que queria contar y no habia tiempo para dejarlo en boca !
de la oralidad; escribir fue una manera de asegurarme que
lo que tuviera que decir, quedase guardado para siempre.

Después vendrian otros textos, la escuela elemental con
sus promesas de ensefiarme el mundo, de decirme cémo
crecer, de revelarnos la historia y de mostrarnos para qué
servian los nimeros cuando en complicados rituales se po-
nian unos al lado de los otros.Y junto a los textos, los maes-
tros, tan sabios siempre, tan comprensivos todo el tiempo.

Ya lo he dicho antes y lo repito ahora: jamas tuve un mal :
maestro; desde la escuela rural hasta el claustro universita-
rio, los que no eran sabios portentosos, eran brujos capaces
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de entonar ensalmos que enflaquecian en un santiamén
las mas robustas ignorancias. Ellos me ensefiaron lecciones
que hasta el dia de hoy no han perdido vigencia, y me im-
pulsaron a tratar de emularlos con el mayor respeto.

Escribir, entonces, requiere de una dosis innata, que es
fundamental pero muy fragil, la que exige estimulos opor-
tunos y precisos. Un padre o una madre a quienes no les
importe el conocimiento, ni lo valoren, son mas eficaces a
la hora de destruir ese talento natural que todo el ambiente
que rodee a una persona, por mas nefasto que pueda ser.
Y en ese mismo punto, un educador o una educadora que
se desentienda de su papel modelador en la conciencia y
en el actuar de sus discipulos, puede ser veneno puro para
las generaciones bajo su responsa-
bilidad.

La otra interrogante es aquella
que nos plantea cual es el beneficio
del trabajo literario, si es que hay
uno.En verdad hay muchos:si el es-
critor se dedica a esto en busca de
fama o de fortuna, quizas las halle,
pero también puede verse arruina-
do. Si pretende encontrar un modo
de vida, a lo mejor lo alcance, pero
no se le promete. Si quiere ser cha-
man reverenciado por la tribu, tal
vez lo reverencien, pero de igual
modo corre el riesgo de que lo lin-
chen.

Escribir tiene una fuerte relacion
con la necesidad humana de per-
petuarse. En la misma medida en
que buscamos trascender en nues-
tros hijos, el libro nos ofrece tras-
cender en el tiempo. Ojos que aun
no han sido concebidos leerdn nuestras paginas cuando las
brisas hayan hecho de nuestros huesos particulas césmicas,
y hardn que nuestros personajes cobren vida en una época
gue aun no sofiamos, al igual que las teorias que ahora elu-
cubramos seran objeto de debates en tertulias que ain no
conocen fechas.

En fin, escribir es alargar nuestra mano y obtener el pri-
vilegio de tocar el futuro y es, en la lectura como su contra-
parte, la oportunidad de mirar atras y alcanzar con la vista
el mas remoto horizonte. La literatura es una manifestacion
palpable de nuestra condicion humana, de nuestra proeza
de salirnos de las etapas primitivas en la caverna matriz, y
hacer constar que somos capaces de armar nuestro destino,
de meditar en él y en sus posibilidades.

Concursos como el Ricardo Miré son el escenario al que
se nos convoca periddicamente para ejercitarnos en el
oficio y en el arte de las letras; es un modo de incentivar la
memoria de la nacidn como se concibe en sus textos; es la
oportunidad para someter nuestro quehacer a otros ojos, a
otras memorias, y basarnos en tal evaluacién para ensayar
nuevos rumbos o para reafirmar el que ya marcamos.

El Estado panameno, a través del Instituto Nacional de
Cultura, refuerza con esta accion, que ojala alcanzara mas



profundamente a la sociedad panamefia, a sus institucio- }
nes, a sus ciudadanos, un aspecto que es propio de toda
nacion que se precie de ser libre y soberana: su identidad,
su cultura, sus valores.

Nuestra sociedad afronta hoy una crisis integral, y nues-
tros jovenes son arrastrados en un porcentaje doloroso ha-
cia las conductas viscerales mas refidas con la condicion i
humana. Una de las causas principales de esa conducta, es :
que no se les ha dado otras opciones.

Pido al Estado, al Gobierno, que incremente las activida-
des de fomento a la cultura, en todos los niveles, que procu-
re atraer a los nifos y a las nifas a esas diversas instancias,
gue promueva valores a través de las manifestaciones cul- :
turales, que dé estimulos a los que ‘
ensefan, a los que propagan la fe en
lo que somos y en lo que podemos

un libro no hace la paz, pero te ensefa a vivir en paz; un libro
no es dios, pero te deja hablar con Dios.

Es necesario, urgente, que esta accién sea acompanada
desde los hogares, por los padres, y desde la escuela, por
los maestros; al igual que debe ser reforzada por una accion
constante y consciente de los medios de comunicacion,
los que deben comprometerse a mostrar no solo sangre,
no solo corrupcién, no solo villanias; deben abandonar la
practica de hacer héroes populares a los pillos, y en cambio
dar oportunidad a que también se propaguen las imagenes
de trabajo, de honor, de compromiso, de paz, que al finy al
cabo son mayoritarias.

Necesitamos con urgencia que esos medios declaren
muerta la fatal conviccion de que
las buenas noticias no son noticia,
y emprendan campanas para per-

ser,y que por ningun motivo ceda a
las voces pesimistas que hoy piden
que un Premio Nacional como el Ri-
cardo Miré reciba un respaldo eco-
némico menos sustancial que el que
le reconoce la ley vigente.

A proposito del Estado, hasta
ahora, todas las acciones que bus-
can enfrentar la violencia juvenil
qgue se han dado a conocer, hablan
de componentes basicos para la
prevencion, destacando factores
como el deporte y el entretenimien-
to, pero nunca se habla de lecturas,
de dejar al niflo aproximarse a esa
puerta siempre abierta y promete-
dora que es el libro.

En mis quehaceres diarios, jun- :
to a promotores irremplazables en este pais, entre los que
menciono a Ricardo Arturo Rios Torres y al Circulo de Lec-
tura Guillermo Andreve; a Enrique Jaramillo Levi y el sinfin
de actividades que desempefia desde la Asociacion de Es-
critores de Panama y de la Universidad Tecnolégica; a Rose
Marie Tapia y a la constancia de los miembros del Grupo Le- :
tras de Fuego, y tantos otros hombres y mujeres nobles que
prestigian y proyectan el oficio de escribir, junto a ellos he i
comprobado una y otra vez que la literatura toca vidas, que
la literatura cambia vidas, que la literatura salva vidas.

Es por eso que desde esta tribuna proclamo la fuerza |
transformadora de la lectura, y pido que el texto escrito y :
todo lo que ello implica sean adoptados por el Gobierno
Nacional como estrategias de prevencién y de edificacion i
eficaces en las politicas de salvacion nacional que son esen-
ciales en estos momentos.

Un libro no te llena el vientre si tienes hambre, pero si te :
dice cémo podras llenarlo; un libro no te hace inmune a las
armas de la violencia, pero hace que tu corazén no sea vio-
lento; un libro no te hace rico, pero te hace sentir como si lo
fueras, ademas de darte la libertad que te niegan las rique-
zas materiales; un libro no te hace famoso, pero te permite
reirte de la fatuidad que nimba a algunos famosos; un libro
no elimina las drogas, pero si elimina la necesidad de ellas;

mitir que los jévenes que honran su
época, también hallen cabida en los
titulares.

Saludo con un abrazo fraternal a
todos los que participaron en esta
justa literaria y afirmo mi fe en que
el trabajo que realizamos es no-
ble y debe ser cultivado con mayor
entusiasmo para someterlo en el
momento oportuno a otras evalua-
ciones.

A los hermanos en la literatura
que han compartido conmigo las
preseas que otorga el certamen
(Celestino Arauz, Mireya Herndndez,
José Carr), les extiendo mi mano
en sefal de felicitacidon, renovando
nuestro compromiso con la palabra.

A los sefiores del jurado en cada una de las secciones,
les agradezco el trabajo arduo que han cumplido, y en el
cual tantas veces yo mismo me he visto inmerso.Saludo, en
particular, a los jurados internacionales, para quienes esta
mision ha significado una convivencia con las arterias mas
profundas de nuestra realidad social y los invito para que
cada vez que piensen en Panama4, la visualicen como esta
tierra calida que les entregd los suefios mas privados de un
punado de sus hijos y de sus hijas, quienes desde sus letras
aspiran a conformar un mundo menos absurdo, sin brechas,
sin muros, sin luchas indutiles, sin llantos de hambre o de
amargura, sin tanta enfermedad, sin tanto egoismo y con
menos soledad al acecho.

Y a ese publico noble, integrado por amigos, por fami-
liares, por complices confesos del quehacer cultural, recuer-
den que pronto estaremos ofreciéndoles una parte esencial
de nuestra sangre, que sangre nuestra al fin y al cabo son
esos libros que hoy aqui se estan premiando, y que como
sangre habran de impregnar también a sus lectores para ex-
tender mas alla de nuestros horizontes préximos la palabra
vital, esa mdgica prueba de que estamos vivos y de que por
encima de cualquier alarde fatuo, nuestro maximo galardén
es el de llamarnos humanos, simplemente humanos que
disfrutan la sacrosanta posesién de la palabra.
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SILVIA FERNANDEZ-RISCO Mexicana

VOLAR

Los sonidos metalicos de tubos golpedndose uno con-
tra el otro me despertaron. Escuché voces de gente traba-
jando y el rugido de un leén. En cinco afios viviendo aqui :
—mismos en que no he regresado a mi pais—, nunca habia |
oido algo semejante. Daniel dormia placidamente a mi lado.
Curiosa, me asomé a la ventana. En plena ciudad tropical vi :
elefantes, camellos y jirafas pastando en el terreno baldio
frente a mi casa. Al fondo, un grupo de hombres montaba
una carpa azul y blanca. Daniel emitié un fuerte ronquido,
volvi a escuchar el rugido de un leén, pero no lo vi.

Senti melancolia. De nifia queria ser trapecista. Me ima- :
ginaba vestida con mi traje pegadito y brillante, como una !
segunda piel,dando piruetas por los aires, volando, vencien-
do a la gravedad. Aqui voy, en las alturas, sobre los especta-
dores, sintiendo el aire y el riesgo; penetrandolo. Mi cuerpo
fuerte y flexible sobre el trapecio. Me contorsiono, doy tres
volteretas y ahora quedo sostenida de una pierna, veo todo
de cabeza; los aplausos y los gritos de la gente me inspiran,
son como musica de fondo. Vuelvo a tomar impulso, esta
vez haré un doble mortal antes de tomar los brazos de mi
companiero, lo hago, segundos eternos y regreso a la rea-
lidad de sus musculos precisos. Aplausos, no quiero bajar, :
quiero seguir volando. :

Cuando cumpli tres afios mi padre me llevé por primera |
vez a un circo. Es el recuerdo mas antiguo que tengo: mu-
sica, luces, animales nunca antes vistos, malabaristas y esa
hermosa trapecista...Desde entonces y hasta los quince, i
como un rito filial, mi padre me llevaba a ese fantastico es-
pectaculo para festejar mis cumpleafos.

—Mayra, ;en donde estas? —pregunta Daniel con la voz |
adormilada. :

—Mirando por la ventana.

—Ven un momento a la cama, ;Qué son esos ruidos?

—iLlegd el circo! Quiero ir en la noche.jVamos! i

—¢Al circo?, iPor Dios! tengo muchas cosas que hacer. i
Ademas, no me gustan...pobres animales... encerrados.
Deberian llevarlos a sus tierras de origen y soltarlos. Es una :
injusticia. Si quieres ve tu. Pero por lo pronto ven a mis bra- |
zos.Hagamos la funcién nosotros. {

Daniel se fue para su trabajo y yo al mio. Hice lo progra-
mado pero a cada momento me venian recuerdos de mi
tierra. Extraié la comida, la manera de hablar de mis paisa- :
nos, los ingeniosos piropos. ;Por qué me mudé de pais? Por
Daniel, él es de aqui aunque lo conoci alld, me gusté porque
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era diferente: su piel oscura y perfecta, su cabello churrusco
y esa mezcla de inteligencia con atractivo fisico irresistible.
Supe que era el hombre de mi vida.

Cuando regresé a la casa, el circo ya estaba montado, se
veia precioso con sus luces en la entrada principal y sobre
la tolda. Por los altavoces se escuchaba la musica festiva y la
voz del anfitrién invitando al gran evento. Para mi sorpresa,
era el circo mexicano al que tantas veces fui de nifa. Ahora
estaba aqui, de gira por Centro América. Compré mi boleto
y me fui sola.

Me senté en primera fila. Podia oler el sudor de los ani-
males y la adrenalina expelida por el domador frente a tres
enormes tigres de bengala y un ledn africano. Los animales
eran enormes, mucho mas de lo que los recordaba. El, con
su piel cobriza, sus ojos atigrados y el movimiento del latigo,
los instaba a realizar todo tipo de suertes. Algo en su fisico
me hizo estremecer, como si hubiera revivido una emocion
antigua. Admiré su valor y su hermosa sonrisa. El mismo se
encargd del baile de los elefantes y de las jirafas. Siguieron
otros niumeros de magos, contorsionistas y payasos.

Cuando al domador le toco volver a salir, lo hizo vestido
con un traje de charro sobre un corcel blanco al ritmo del
Jarabe Tapatio, interpretado por un buen mariachi. El cora-
z6n se me agud con aquella escena y senti hervir mis raices
en todo el cuerpo. Ese hombre era todos los hombres de
mi tierra, era mi Pedro Infante de quien estuve enamorada
desde la primera pelicula en que lo vi.Con su bigote, su piel
morena, su sombrero, muy macho sobre su caballo, era mi
fantasia adolescente. En su nimero final quedo frente a mi,
a menos de un metro de distancia, me miré y yo vi en él
recuerdos de mis primeros amores. De no haber sido por
el anuncio del intermedio, las luces encendidas y la algara-
bia de los chiquillos que me devolvieron a la realidad de mi
condicion de publico,me hubiera abalanzado sobre él como
una quinceanera fanatica y sonadora. Hacia calor, sudaba 'y
me pregunté si Daniel ya habria llegado a la casa.

Volvié la oscuridad, la penumbra, la iluminacién dirigida,
y aparecieron cinco chicas dominando los aros, las cintas, las
telas de colores. Se sumaron los gimnastas con sus mallas
pegaditas y sus torsos descubiertos, sus musculos perfec-
tos, sus redondos gluteos y sus dotes masculinas sugeridas.
Piramides humanas imposibles, acrobacias llevadas al limite
y después de un triple salto mortal del mas pequeio, entre
todos forman una figura geométrica estéatica y me sumerjo
en sus facciones. Son mi gente, mi raza y pienso en mis com-
paferos de la escuela cuando haciamos las tablas gimnasti-
cas para los festivales.

La musica advierte el nUmero mas esperado: los artis-
tas del trapecio. Aparece el capitan del grupo bajo la luz de
un reflector azul. Para mi sorpresa, es el mismo domador de
ojos atigrados. Se ve radiante, hermoso, perfecto y comienzo
a sentir deseos de tocarlo, de palpar su piel como si estuvie-
ra modeldandolo con tierra de mi tierra.Tras él, cuatro artistas
mas. Suben con brio la escalera y comienzan sus acrobacias.
Quiero ser una de ellos.Quiero aventarme al vacio y que sus
brazos fuertes me sostengan. Quiero volar con él.

La funcién termina y quedo absorta en una realidad
fantastica. Este es mi hombre, mi mundo. Lo busco y mi pri-



mer ocurrencia es decirle que siempre quise subirme en un i
trapecio. Se me acerca aiin mas, me olfatea, me toma de la :
mano y me conduce al camerino. Me quita los zapatos, la
camisa, los jeans y me ofrece un leotardo adornado con len-
tejuelas doradas.

—Péntelo, ahora vengo por ti. Debo dar algunas instruc-
ciones al personal de mantenimiento —me indica mien-
tras rapidamente se quita las mallas y se pone un comodo
boxer.

Me visto. Me desconozco y me reconozco en semejante
atuendo. Estoy en su casa, son sus cosas y yo las toco, sien-
to las texturas en mis manos y lo deseo. Imagino mi vida |
en esta habitacién movil, a su lado. Regresa y me sorprende
con mis pensamientos silenciosos pero que hacen ruido de
cascabeles.

—Vamos, quiero hacer tu suefio realidad —me invita
mientras me toma de la mano y siento sus callosidades.

—Pero jamas me he subido, no sé como hacerlo, sélo es
un suefo, una fantasia.

—La red esta puesta y siempre te estaré abrazando, no :
tienes nada de qué preocuparte.

En mis oidos se queda como un eco la promesa“te estaré i
abrazando”y me dejo conducir. Subimos lentamente, él me
lleva en medio de su cuerpo, siento su respiracion en mi cue-
llo. Llegamos hasta la plataforma mas alta. No siento miedo,

De la ciudad, EJB

sélo el deseo de volar con este hombre. Me explica los pasos
a seguir, los sigo hipnética. Se sienta en el trapecio, me sien-
ta en sus piernas, y lo libera. Nos columpiamos en la altura,
me besa apasionadamente y siento crecer su miembro.Con
gran maestria, la que sin duda da la experiencia, me penetra
y todo mi cuerpo se convierte en un grito explosivo.

—iAy mamita! Qué buena estds...—me susurra con su
acento mexicano mientras bajamos —, pero ahora debo
descansar. Los que trabajamos en el circo somos gente sana
y muy disciplinada. Espero que te haya gustado la funcidn.

Yo no tengo palabras, no sé a donde se han ido, tampoco
sé qué hora es ni... jCarajo!, qué le voy a decir a Daniel.

Daniel era mi esposo, el hombre por el cual habia aban-
donado mi tierra natal, mi familia y un futuro profesional
prometedor pero era, ante todo, mi amigo. Por eso, cuando
varios dias después volvi a casa llorando, tristisima, me cobi-
jé entre sus brazos. Habia regresado al circo, envalentonada
por mis fantasias sexocircenses. Fui a buscar al hombre de
ojos atigrados. La funcion ya habia terminado. Toqué en su
camerino y nadie respondié. Tal vez me estaba esperando
en el trapecio. Ahi lo vi,columpidndose alegremente, llevan-
do sobre sus piernas a otra muchacha, haciendo sus fanta-
sias, realidad.

—iTe juro que yo solo queria volar! —le dije a Daniel des-
consolada.
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“En [...Jestos ejemplos, la mujer es el sintagma olvidado
[...], una historiadora feminista de la subalternidad :
tendria que plantearse el problema de la mujer como '
asunto estructural mds que marginal”.? |

El presente estudio aborda el tema de los procesos consagrantes de
autores y textos literarios, con el objetivo de desvelar el cardcter andro- :
céntrico, discriminador e irresponsable que ha marcado la construccién
del canon y de la historia de la literatura en la region centroamericana. En
esta ocasion me he interesado sobre todo en el andlisis de antologias (de
cuentos y poesia) que estan en connivencia con las universidades, publi- }
cadas desde 1990; dicho analisis es desarrollado a partir de las categorias
de canon (literario), género (literario), género? (roles sociales asignados a
cada persona en funcion de su sexo) y desde perspectivas pos-estructura- :
listas que ayudan a explicar algunos fendmenos de exclusion literaria del }

pasado y de la actualidad.

La exclusion, invisibilidad y marginacién de la literatura escrita por :
mujeres, en tanto sujetos de género, estan registradas en los silencios de :
la historia, que no ha sido escrita por mujeres. Las antologias, los criticos
literarios, los programas de estudio del sistema educativo en todos sus
niveles han sido los paradigmas clasicos para establecer los juicios de va- }
lor de lo que puede ser o no puede ser un objeto de excelencia artistica;
son estos paradigmas de autoridad los que pretendo poner bajo sospecha,
con el propésito de que mujeres y hombres revisemos, re-escribamos y :
corrijamos la historia, porque es necesario hacer justicia a las escritoras en
el istmo centroamericano, aunque con ello se empaiie el espejo del canon
literario de nuestra region, porque urge construir una cultura equilibrada

donde no se enajene a ninguno de sus sujetos protagonistas.

Nadie, a estas alturas del tiempo y con juicio critico, podra negar
que ha habido -y que atin existe- ocultamiento y desvalorizacién de los
aportes de las mujeres en la historia de la literatura centroamericana,
tampoco podré ignorar que las mujeres han sido “el sintagma [el grupo]
olvidado” de los discursos narrados por los historiadores e instituciones
que distribuyeron el poder; que establecieron los paradigmas de la calidad
estética; que impusieron los modelos del buen hacer, del buen leer y del :
buen criticar literario; que colocaron los mojones para fijar las fronteras de
la distincion y del buen gusto literario. Nadie puede aceptar como verdad
absoluta, Unica, pura, monolitica y eterna la versién de una sola voz, si

existe el reino de las muchas voces y de los diversos colores.

34 Maga REVISTAPANAMENA DE CULTURA

La distribucién del poder en el campo de la literatura se mide ge-
neralmente con el grado de consagracion en el canon literario clésico o
tradicional. La canonizacion es un valor simbdlico que, como bien lo ex-
plica Pierre Bourdieu (1997: 113)*, redunda en las ganancias econdmicas
y politicas que suelen volver tautoldgico el circulo de la distribucién del
poder en el campo artistico. Por eso, al canon literario lo construyen, lo
legalizan a través de una serie de instituciones.

Un acercamiento a los mecanismos y agentes de construccion del
canon literario y del campo artistico en general en Centroamérica, podria
ser el siguiente:

-Las antologias

-Los programas de estudio del sistema educativo, prioritariamente
el universitario

-profesores universitarios de literatura (con sus comentarios o reco-
mendaciones de lectura)

-los criticos literarios locales, consagrados como jueces

-los suplementos literarios de los periédicos nacionales

-las revistas de literatura

-los sellos editoriales

-la industria globalizada de editoriales, como Alfaguara

-los encuentros, simposios o congresos de literatura, como el CILCA

-la critica y academias literarias internacionales

-agentes de publicidad y de comercio

-los premios literarios

-las ferias de libros

-las presentaciones de libros

- los catélogos

-los mass media

-el puablico consumidor de arte y literatura.

Debido a que la estructura de los campos culturales es de caracter
entrecruzada o quiasmatica, como lo analiza Pierre Bourdieu (1997: 177),
las diversas jerarquias que lo componen (tanto las jerarquias en funcion
del beneficio econémico como las jerarquias en funcion del prestigio)
también son entrecruzadas y su convivencia estd basada en principios
de diferenciacion, tales como diferencias de géneros literarios, diferencias
de valor simbdlico, diferencias en la jerarquia del piblico consumidor “e
incluso [diferencias] con la jerarquia de los autores en funcion de su pro-
cedencia social y de su sexo” (Bourdieu,1997: 178). Es decir, cuando se
analiza una texto hay que tomar en cuenta también el sexo de la persona
que escribe, que dice.

GENEROS (LITERARIOS) Y GENEROS
Por razones socioculturales determinadas en un momento histori-
€0, y no por causas naturales ni biolégicas, existen situaciones y practicas
discursivas asociadas y jerarquizadas en funcién del sexo de las personas.
Se ha observado que en diferentes etapas de la historia algunos géneros
literarios han sido predominantemente producidos més por un género
que por otro.
En la mayoria de los paises centroamericanos estas jerarquias de va-
lores en la tltima década, podrian graficarse de la siguiente manera:
1. Jerarquia a nivel del valor simbélico (y econémico)
Novela
Cuento +Poesia
La novela es el género literario que se consagra en Europa (Fran-
cia) desde mediados del siglo XIX , distincién que hasta entonces habia
ocupado la poesia en la jerarquia en funcién de su valor simbélico y el
teatro, en su valor comercial. En la dltimas décadas del siglo XX, la novela
se consolida en Centroamérica como el género canonizado por excelen-
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ia, tanto a nivel econdmico como de prestigio; la poesia también en este
caso fue desplazada del lugar privilegiado que tuvo, por ejemplo, en la
construccion de “identidades nacionales”, en la construccion de la “nueva
Nicaragua” inmediatamente después del triunfo revolucionario del FSLN, :
desde el Ministerio de Cultura y los talleres de poesia.

La poesia fue un canal de denuncias de las ocupaciones militares :
extranjeras, de la dependencia econdmica, dictaduras militares, también
fue espacio de didlogo entre los diferentes escritores del drea, que coin-
cidieron en una o varias generaciones mayoritariamente comprometi- :
das con los procesos de cambios estructurales que se emprendieron en
la region desde antes de la década del noventa, me refiero, por ejemplo,
a Roque Dalton, Matilde Elena Lpez, Claribel Alegria, Otto René (asti-
llo, Clementina Sudrez, Pompeyo del Valle, Roberto Sosa, Eduardo Bahr,
Manlio Argueta, Carlos Martinez Rivas, Sergio Ramirez, Ernesto Cardenal,
Christian Santos, Gioconda Belli, Alaidde Foppa, Ana Maria Rodas, Daysi :
Zamora, Vidaluz Meneses, Carmen Naranjo, Moravia Ochoa, entre otros
y otras.
Ademés, algunos de los premios literarios latinoamericanos de ma-
yor reconocimiento simbélico estaban destinados para el género poesia,
tal como el premio Casa de las Américas, premio EDUCA, que fueron otor- :
gados a varios de los escritores arriba mencionados, en el periodo antes
sefialado.
Actualmente, el cuento, género literario re-emergente en el drea, se
ubica casi en la misma posicion que la poesia. Dentro de la narrativa el
cuento tiene un valor simbélico menor en relacién con la novela, pues,
mas bien se le ha visto como el hermano menor de esta tiltima; ademas, la :
critica literaria se ha centrado en el andlisis de la novela, sobre todo de la
llamada nueva novela histdrica, y de la testimonial, exceptuando algunos
cuentos de escritores, tales como Augusto Monterroso, Sergio Ramirez,
Enrique Jaramillo Levi, Carmen Naranjo, Rima de Vallbona. No obstante,
es sintomatica la publicacion de varias antologias de cuentos centroame- :
ricanos en este periodo de intersiglos.

2. Jerarquia a nivel del género /sexo de quien escribe

Hombres Muijeres :

La historia universal y regional de la literatura han construido un :
canon literario cldsico, masculino, heterosexual, blanco y burgués, todo lo
demads ha sido invisibilizado, marginado o despreciado por las institucio- :
nes consagrantes. En el caso de las escritoras latinoamericanas se percibe
un cambio, basicamente a partir de 1975° declarado por las Naciones Uni-
das como” Afio Internacional de la Mujer’, que permitio sacar a luz la voz
y los textos artisticos de las mujeres.

En Centroamérica el cambié més radical y generalizado se perfila :
desde la década de los afios ochenta no obstante es a partir de los noventa
que las mujeres hacen una ruptura histérica, luchando por posicionarse
en un lugar de poder a través de la ampliacion del canon o, mejor atin, en
la constitucién de un anticanon que muestra lo heteroddxico, lo diverso,
en la produccion artistica. Lo anterior no significa que el problema ya esté
resuelto, sino que, tal vez, algunas bases se hayan debilitado, mas el cami- :
no por andar es todavia largo, mujeres y hombres tenemos que hacerlo.

3. Jerarquia en el valor econdmico y de prestigio en interrelacién con
|a jerarquia de género (literario) y género: :

Novela Cuento <Poesia

( Hombres) (Mujeres)

El tercer numeral sencillamente trata de mostrar la relacién género :
literario y género. Es decir, la novela, cuando se consagra, se convierte en
un género literario producido mayoritariamente por hombres y sobre todo
goza de mds prestigio si es escrita por hombre, y la poesia, que ha sido

desplazada, se feminiza, las casas editoriales consideran que es un riesgo
econémico publicar poesia, peor ain si es poesia escrita por mujeres 0
poesia escrita después del estertor de las balas y la sangre de la guerra
civil centroamericana de los afios ochenta.

En tal sentido, la jerarquia en funcién del valor simbdlico y la jerar-
quia del valor econémico-mercantil estdn intimamente relacionadas con
las diferencias de jerarquia de valor del sexo de la persona que escribe.
Aqui se repiten las oposiciones de valor, canon/ no-canon, centro/ peri-
feria, novela/ poesia, novela /cuento, hombre/ mujer, lo masculino /lo
femenino, correspondiendo el sentido peyorativo al sequndo componente
de los pares de oposicion.

En fin, el canon literario tradicional, al igual que otros constructos
sociales, ha servido como fijador de estereotipos. El canon centroameri-
cano ha construido estereotipos como fetiches, que niegan y temen a las
diferencias de género sexual, diferencias de géneros literarios, diferencias
de identidades étnicas y sexuales, diferencias del color de la piel®, etc.

Como hemos visto, tanto las teorias de la subalternidad como las
teorias de la recepcion, entre otras, permiten explicar no sélo la inter-
dependencia que hay entre produccién y recepcion, sino también la in-
terrelacion entre recepcion, canon literario, género literario, género o la
perspectiva de género de quien produce, de quien lee o critica; por eso,
desconstituir las redes de estos sistemas es bdsico para una nueva her-
menéutica, para “una epistemologia responsable” (Zavala,1999: 28)" de
|a historiografia literaria.

Los cambios vienen de afuera, pero también del interior de cada pais
del drea; asimismo, los cambios podemos verlos desde afuera del texto,
pero también desde su dindmica interior, porque son contextos que se
interrelacionan mutuamente.

A partir del andlisis de ese juego adentro- afuera se percibe un cam-
bio en la literatura de América Central, cuyos factores ya se han indicado:
el fin de la guerra civil centroamericana o, mejor dicho, la firma de los
acuerdos de Paz (el Gltimo en firmarse fue el de Guatemala, en 1996) que
marcaron el inicio de una nueva etapa socio-politica en Centroamérica;
reintegro de los guerrilleros y guerrilleras a la sociedad civil; los grupos que
se mantienen en el exilio y los que regresan; nuevas circunstancias para la
produccion artistica que permitieron a un grupo de mujeres militantes (y
no militantes) tener tiempo en las nuevas condiciones para dedicarse a
producir textos literarios que hablaran de su experiencia como mujeres;
ademas, se desarrolla la critica literaria feminista y se consolidan acadé-
micamente las teorias feministas al ser reconocidas como herramientas
determinantes en las investigaciones del drea de las humanidades en las
academias de Estados Unidos y Europa.

Este conjunto de nuevas situaciones, de cambios de paradigmas,
confluyen a favor de las manifestaciones y postulados de las mujeres es-
critoras y de otros grupos marginados en nuestras sociedades.

Algunas de las cuentistas® que rompen el horizonte de expectativas
en la década de los noventa: Ana Maria Rodas, Mildred Hernandez, Aida
Toledo, Maria Eugenia Ramos, Rocio Tabora, Jacinta Escudos, Claudia
Hernéndez, Isolda Rodriguez, Patricia Delgadillo, Marisela Quintana,
Rima de Vallbona, Anacristina Rossi, Moravia Ochoa, Digna Valde-
rrama, entre otras.

Estas autoras, entre muchas otras, han hecho rupturas tanto por el estilo
de escribir como por los temas y re-lectura de mitos como el de la maternidad, el
matrimonio, la familia, la relacién madre-hija, ademds por su perspectiva critica
y de género sobre los proyectos revolucionaros de la década del setenta y ochen-
ta; en todos ellos hay una biisqueda de auto-representacion, de construccién de
identidades del sujeto femenino, asi como una ocupacion en la desconstruccién
de la historia.
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Situacién similar sucede en la poesia actual de poetas centroamericanas9, :
como Marta Leonor Gonzélez, Tania Montenegro, Carola Brantome, France Mon-
tenegro, Blanca Castellén, Amanda Rivas, Elena Ramos, entre otras, de Nicaragua; :
Maya Cd Choc, Ménica Albizirez Gil, Rossana Estrada Biicaro, Regina José Galindo, }
Carmen Matute, Luz Méndez de la Viega, Isabel de los ngeles Ruano, entre otras,
de Guatemala; Silvia Matus, Silvia Elena Regalado, Dina Posada, Nora Méndez,
Eva Ortiz, Susana Reyes, Tania Molina, entre otras, de El Salvador; Juana Pavén, :
Amanda Castro, Claudia Torres, Helen Umaiia, Armida Garcia, Diana Espinal, In-
dira Flamenco, entre otras, de Honduras; Carmen Naranjo, Ana Istard, Delia Mc }
Donald, Maria Montero, Julieta Dobles, Ana Antillon, Laura Fuentes, entre otras, }
de Costa Rica; Moravia Ochoa, Bertalicia Peralta, Consuelo Thomas, Katia Chiari,
Gloria Young, Yolanda Hackshaw, Eyra Harbar, entre otras, de Panamd.

El cuento, junto a la poesia, es el género literario més trabajado por
las mujeres centroamericanas. Han sido ellas las primeras no sélo en con-
tarlos oralmente y en escribirlos en nuestra region, sino que lo han hecho
introduciendo innovaciones en la estética y temdticas de los mismos, y en
la narrativa en general; sin embargo la historiografia de la literatura con-
tinda equivocandose, continda ocultando a las mujeres, sus producciones :
y aportes literarios.

En la linea de pensamiento de Mijail Bajtin, entiendo por género li-
terario un discurso inmerso en las condiciones sociales que lo producen, y
que produce a la vez; un discurso que se articula por relaciones dialégicas
y que, por tanto, es discurso comprometido (no neutral) de un lenguaje :
en un contexto particular. Es decir, “el hablante en la novela [para nuestro
caso, léase cuento o poesia], siempre es, en una u otra medida un idedlogo
que defiende y pone a prueba sus posiciones ideoldgicas; se convierte en
apologista y polemista” (Bajtin,1991:150)".

Las antologias y los diccionarios de escritores también son discursos :
candnicos que, por cierto, algunos han comenzado a “feminizarle” los ti-
tulos (cuando lo comin era que el término masculino suponia designar
a ambos): “escritores y escritoras’, “autores y autoras”, pero siempre ex-
cluyendo a las mujeres o incorporandolas en cantidades mezquinas . Por
tanto, no sirve de nada “feminizar” las palabras si no se va a manifestar
en la practica, con hechos, que avanzamos hacia una cultura equilibrada, :
hacia una nueva historiografia literaria.

Iris M. Zavala, en su postura sobre el canon, nos recuerda que “el
canon o lo canonizado [al igual que el género sexual] no es un hecho ni
bioldgico ni transhistdrico, sino una construccién discursiva contingente, y
resultado de practicas discursivas sobredeterminadas”

Otros c&nones se estan configurando simultdneamente en América :
Central, de ahi que el canon literario no sea una instancia fija, homogé-
nea, neutral, imparcial, armonioso, ni tnico, ni singular. El canon, o los
canones, en cada pais centroamericano necesita ser leido de otra manera,
entendido desde una hermenéutica responsable que asuma metodol6-
gicamente las diferentes voces. Por eso es innegable la importancia del :
perfil de responsabilidad del critico literario, o de los antélogos, porque
con su funcién estan haciendo historia. :

Las antologias, el canon literario y el género

Las antologfas han tenido un papel muy importante en la estructu- :
racion del canon literario, desde su nacimiento a finales del siglo XVIII™.
Toda antologia es una coleccién de obras (o muestras) seleccionadas de
otras ya publicadas (0 inéditas) con el fin de divulgarlas como modelos a
valorar e imitar por un publico mayoritariamente compuesto por sectores
vinculados a la educacidn, las artes y las Letras.

Toda antologia es, entonces, un mecanismo que consolida autores,
consagra géneros literarios, abre mercados, etc, a través de una persona
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antéloga, “critico y super lector’, que consagra y es consagrado a la vez
como autoridad especializada. Hasta aqui no he hecho mds que describir
tal mecanismo, pero lo importante no es saber sélo cmo funciona, sino
analizar sus consecuencias, preguntarnos qué vision del mundo, qué ha-
bitus se formd en el pudblico lector de las antologias, particularmente las
juventudes, los estudiantes, los profesores que ahora reproducen con sus
alumnos lo que aprendieron, o ponen en practica lo que estd indicado en
los programas de estudios de los diferentes niveles del sistema educativo
oficial de nuestros paises. ;Cudntas escritoras estan incluidas en las anto-
logias? ; Cuantas obras 0 nombres de autoras lee un estudiante en su paso
por el colegio o universidad? ;Cudntas mujeres estdn mencionadas en los
diccionarios literarios? ;Los antélogos han sido justos en sus selecciones
0 han traicionado la representatividad de la historia literaria? ;Han sido
responsables los Departamentos de Letras de las universidades con la se-
leccién y jerarquia de libros, autores y géneros literarios que actualmente
hacen circular entre sus docentes y estudiantes?

Las respuestas son obvias, se leen en el ambiente y en “el buen gusto”
exclusivo de la gente que se ha formado con una enciclopedia o historia
literaria mutilada, excluyente, irresponsable e injusta, que ha ocultado y
olvidado la version de las mujeres; que ha reproducido patrones rancios
Ilenos de inequidad, basados en una preceptiva literaria homosocial mas-
culina en detrimento de las mujeres y de otros grupos subalternos.

A continuacidn presento algunos datos estadisticos de una serie de
antologias que han sido publicadas recientemente:

Con ellas podrén hacer comparaciones y conclusiones, se podrd ob-
servar en qué paises (o individuos) se ha avanzado o retrocedido en la
valoracién y conocimiento de las obras femeninas, y mucho mas.

He dado prioridad a una serie de antologias de poesia y cuento
publicadas simultaneamente por la editorial universitaria centroameri-
cana, EDUCA (organismo editorial del Consejo Superior Universitario Cen-
troamericano —CSUCA- que aglutina a 15 universidades de los 7 paises
centroamericanos)' por su vinculacion con procesos educativo oficiales.
Este proyecto antoldgico se realizé con el objetivo de dar a conocer la pro-
duccion literaria representativa de cada pais centroamericano, desde sus
inicios hasta 1998, fecha de su publicacion, mediante la donacion de las
antologias a las diferentes bibliotecas centroamericanas y algunas del ex-
tranjero, y, por supuesto, también mediante la venta al publico.

Antologias de cuentos y poesia escogida de cada
pais centroamericano

1. Arias, Arturo (Seleccion y prélogo). 1998. Guatemala: Cuentos
escogidos. San José: Educa. Incluye a 18 cuentistas: 16 autores y 2 au-
toras, es decir: 89% (hombres) y 11% (mujeres)

2. Roque Baldovinos, Ricardo (Seleccion y prélogo). 1998. El Salva-
dor: Cuentos escogidos. San José: Educa. Incluye a 18 cuentistas: 17
autores y 1 autora, es decir: 94 % (hombres) y 6 % (mujeres)

3. Lara Martinez, Rafael (Seleccion y prélogo). 1998. El Salvador:
poesia escogida. San José: Educa. Incluye a 18 poetas: 15 autores y 3
autoras = 83% (hombres) y 17% (mujeres).

4. Sosa, Roberto (Seleccion y prélogo). 1998. Honduras: Cuentos
escogidos. San José: Educa. Incluye a18 cuentistas: 18 autores y 0 auto-
ras, es decir: 100% (hombres) y 0% (mujeres).

5. Sosa, Roberto (Seleccion y prélogo). 1998. Honduras: Poesia es-
cogida. San José: Educa. Incluye a 26 poetas: 24 autores y 2 autoras, es
decir: 92% (hombres) y 8% (mujeres).

6. Valle Castillo, Julio. 1998. Nicaragua: Cuentos escogidos. San
José: Educa. Incluye a 13 cuentistas: 13 autores y 0 autoras, es decir: 100%



(hombres) y 0%(mujeres).

7.Valle Castillo, Julio(Seleccién y prélogo). 1998. Nicaragua: poesia

escogida. San José: Educa.

Incluye a 18 poetas: 4 autoras y 14 autores, es decir: 12% (mujeres) y

78% (hombres).

8. Monge, Carlos Francisco (seleccion y prélogo), 1998. Costa Rica:

poesia escogida. San José: Educa.

Incluye a 20 poetas: 5 autoras y 15 autores, es decir: 20% (mujeres) y :

80% (hombres).

9. Garcia de Paredes, Franz (seleccién y prélogo), 1998. Panamd:
cuentos escogidos. San José: Educa. Incluye a 15 cuentistas: 14 auto-

resy 1autora, es decir: 93% (hombres) y 7% (mujeres).

10. Martinez Ortega, Aristides (seleccion y prélogo), 1998. Panamd: :
poesia escogida. San José: Educa. Incluye 22 poetas: 19 autoresy 3

autoras, es decir: 86% (hombres) y 17 % (mujeres).

En suma, segiin lo narrado en estas antologias, en Centroamérica :
hay 21 mujeres poetas y 6 cuentistas, siendo Nicaragua y Honduras los
paises donde no existe ni siquiera una escritora de cuentos; mientras tan-
to, los poetas ascienden a 89y los cuentistas a 76, Honduras es el pais que
aparece con mas hombres poetas y cuentistas que el resto de Centroamé-

rica (24 y 18 respectivamente).

En estas antologias se podra observar, ademds, otros datos intere- :
santes, como los referidos a los vinculos literarios de los antdlogos, y su
mayor, menor o ningun reconocimiento a las autoras; la lista de nombres
de los seleccionados y las seleccionadas; la cantidad y extension de los
poemas y cuentos escogidos; los criterios de seleccién; a quién adjudi- :
can la paternidad o maternidad de los dos géneros literarios estudiados; :
los temas y estilos de escritura de los cuentos y poemas elegidos; en fin,
muchos elementos que quedaran para estudios posteriores y para otras

personas interesadas en el andlisis de textos centroamericanos.

Los indices de las antologias mencionadas inducirian a pensar que :
en algunos paises de Centroamérica no hay mujeres escritoras, o que las
hay muy pocas, 0 que sus obras son de mala calidad. En al menos uno
de los prologos la omisién de escritoras se justifica en una supuesta
“inmadurez” de su produccién literaria, en tal sentido no merecen estar
adscritas; mds de una antologia esté presentada como el catalogo repre- :
sentativo de“la construccion de la nacionalidad”y de la historia (literaria)

nacional y regional.

Visto asi, entonces, las mujeres una vez més estén fuera de las
historias o estan disminuidas, degradadas, ya que su representacion no
corresponde de manera justa ni responsable con la realidad de su vasta
produccion literaria, mds corresponde a un estancamiento, y a veces hasta :
retroceso, en el pensamiento y vision de mundo de las personas e institu-
ciones (y sociedades) encargadas de nombrar oficialmente, salvo ciertas :

excepciones.

Mas estas antologias también dicen mucho con sus silencios y ex- :
clusiones si, por ejemplo, las ponemos a dialogar entre ellas o con otras :

antologias como las que se sefialan a continuacién:

Otras Antologias por pais

De Guatemala:

1. Estrada Buicaro, Rossana y Romeo Moguel Estrada (Antdlogos),
2001: Voces de posguerra. Antologia de poesia guatemal-
teca. Guatemala: FUNDARTE. Incluye 86 poetas con produccion literaria
s6lo de la década de los noventa, voces nuevas casi todas: 27 mujeres y 59

hombres: 31% autoras y 69% autores.

2. Mufioz, Willy (Antdlogo), 2001: Antologia de cuentistas
guatemaltecas. Guatemala: Letra Negra. Contiene una seleccion de
¢ cuentos de 15 escritoras guatemaltecas.

De El Salvador:
i 1. Red de Mujeres Escritoras Salvadorefias. 1997: Mujeres en la
i literatura salvadorena. San Salvador: Imprenta Public. Incluye a
i1 132 escritoras desde 1885 hasta 1997.

De Honduras:

: 1. Pineda, Ada Luz (Antdloga). 1998: Honduras: Mujer y poe-
i sia. Tequcigalpa: Guardabarranco. Registra 74 mujeres poetas de 1865
a1998.

2. Umania, Helen. 1999: Panorama critico del cuento hon-
i durerio (1881-1999). Tequcigalpa/ Guatemala: Editorial Iberoamerica-
na/ Letra Negra.

Helen Umania, investigadora entusiasta de la literatura hondurefia,
i+ ha hecho un estudio valioso de la trayectoria del cuento en Honduras, que
i registra el nombre de 28 mujeres autoras de cuentos (y 161 de hombres).

De Nicaragua:

1. Zamora, Daisy (Antéloga). 1992: La mujer nicaragiiense en
la poesia (Antologia). Managua: Editorial Nueva Nicaragua.

Incluye 20 poetas. Hay que tomar en cuenta que esta antologia es de
1992 y, por tanto, no puede recoger la produccion literaria de las poetas
i delaultima década donde las mujeres han ocupado mayor espacio en la
i ! literatura.

De Costa Rica:
: 1. Berrén, Linda (antdloga). 1994: Relatos de mujeres: Anto-
i logia de narradoras de Costa Rica. San José: Editorial Mujeres.

2. Berrdn, Linda (Antdloga).1998: Relatos del desamor. San
José: Editorial Mujeres. En conjunto, estas dos antologias rednen a 30 mu-
jeres cuentistas de Costa Rica.

De Panama:

1. Jaramillo Levi, Enrique (antélogo), 2003: Panamd Cuenta:
i1 Cuentistas del Centenario (1851-2003). Panama: Editorial Norma.
i Incluye 60 cuentistas. 12, (20%) son mujeres.

i 2. Jaramillo Levi, Enrique (antdlogo), 2004: Flor y nata (Muje-
res cuentistas de Panamd) Panama. Editora Géminis. Incluye 37
i1 cuentistas mujeres.
Antologias Centroamericanas (regionales) de
cuento

1.Garces Larrea, Cristobal (Seleccién y prélogo), 197(?/ s.f.): Na-
i rradores centroamericanos contempordneos. Quito: Ariel
¢ Universal. Contiene 34 cuentistas: 31 hombres y 3 mujeres (2 panamefas
iy 1 costarricense). 91% hombres y 9% mujeres.
2. Ramirez, Sergio (Antélogo), 1973 (primera edicion): Antologia
i del cuento centroamericano. San José: Educa. Retine a 63 cuen-
i tistas: 60 hombres y 3 mujeres (1 salvadoreia y 2 de Costa Rica). 95%y
5% respectivamente. (Esta misma antologia, pero con edicion de 1977,
¢ reduce a 49 los antologados: 46 hombres y 3 mujeres).
3. Délano, Poli (Antdlogo), 2000: Cuentos Centroamericanos.
¢ Barcelona: Editorial Andrés Bello. Su seleccién incluye a 21 cuentistas: 16
hombres y 5 mujeres (2 de Panam4, 2 de Costa Rica y 1 de El Salvador).
76%y 24%, respectivamente.

4. Mejia, José (Seleccion y prologo), 2002: Los centroameri-
canos (antologia de cuentos). Guatemala: Editorial Santillana.
i Contiene una seleccién de 21 cuentistas, de los cuales 19 son hombres y
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2 son mujeres (ambas de nacionalidad salvadorefia). 91% y 9%, respec-

tivamente.

5. Jaramillo Levi, Enrique (seleccién, prélogoy notas), 2003: Peque-
fias resistencias 2. Antologia del cuento centroamericano '
contempordneo. Madrid: Paginas de espuma. Incluye 60 cuentistas;
10 de cada pais centroamericano, a excepcion de Belice: 47 hombres y 13
mujeres (4 de Costa Rica, 2 de El Salvador, 3 de Guatemala, 1 de Honduras,

0 de Nicaragua y 3 de Panama).

6. Mackenbach, Werner (Compilador), 2004: CICATRICES: un
retrato del cuento centroamericano". Managua: Anama Edi-
ciones. Muestra 37 cuentistas: 26 hombres y 11 mujeres: 70% y 30% res-
pectivamente, ( 2 de Guatemala, 2 de El Salvador, 2 de Nicaragua, 4 de :
costa Ricay 1de Panama); el 95% de los cuentos de esta antologia fueron

publicados entre 1980 y 2004.

Antologias centroamericanas (regionales) de poesia.

1. Armijo, Roberto y Rigoberto Paredes (Seleccion y notas), 1983:
Poesia contempordnea de Centro América (seleccion de
poetas nacidos alrededor de 1900-1950). Barcelona: impreso
en Graficas Diamante. Incluye 41 poetas: 35 hombres y 6 mujeres (3 de
Costa Rica, Tde Nicaragua, 1de Honduras, 1 de El Salvador y 0 de Guate-

mala). 85% y 15%, respectivamente.

2. Jaramillo Levi, Enrique y Salvador Medina Barahona (Compilado-
res), 2003. Construyamos un puente:31 poetas panamenos ':
nacidos entre 1957-1983. Panama: Universidad Tecnoldgica de !

Panama.

respectivamente.

3. Albizdrez Palma, Francisco (Antdlogo), 2003: Poesia contem-

pordnea de la América Central®. San José: Editorial Costa Rica.

Incluye 62 poetas: 44 hombresy 18 mujeres (6 de Guatemala, 2 de El
Salvador, 1 de Honduras, 3 de Nicaragua y 6 de Costa Rica). 71%y 29%,

respectivamente.

CONCLUSIONES

Urge una genealogia femenina centroamericana, una genealogia de
las escritoras, porque es necesario que las estudiosas (y estudiosos) de la :
literatura y de la historia de Centroamérica contribuyan de manera acti-
va al proceso de construccién de esa historiografia pendiente que deberd
ser justa y desconstructora de los relatos maestros, los mismos que han
excluido a las mujeres, en tanto sujetos sexuados; que las han ocultado
e invisibilizado tras el estereotipo de lo femenino como argumento de :
desvalorizacion y tras conceptos de casta, clase, nacion, Humano, etc.:
conceptos-categorias importantes en su interrelacién porque conforman
al sujeto, pero no por ello debe sequirse arrebatando ni olvidando los

aportes de una de las dos mitades que habitan el planeta.

La discriminacién en funcion de la pigmentacién de la piel, de la
religion, cultura, género, identidad sexual, o de cualquier otra indole, :
no es mas que una separacion brutal que no beneficia ni a hombres ni a
mujeres, pero si a una estructura patriarcal, neo-colonial capitalista, para
mantener su status quo, incluso ahora en su etapa transnacional y mun-

dializada.
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De los 31 integrantes, 22 son hombres y 9 son mujeres: 71% y 29%,

En Centroamérica, a partir de las décadas de los ochenta y noventa,
las heridas de la historiografia literaria comienzan a dar sefiales de cicatri- :
zacion; la“amnesia” en las antologias literarias ha comenzado a “olvidar- :

se”, a veces a regafiadientes, otras veces con valoracion sincera, y a pesar
de que todavia se pasean dinosaurios por nuestros parques literarios,
podemos observar el avance. Poco a poco las escritoras estan ocupando
espacios, tomando la palabra, susurrando, haciendo ruidos, inscribiendo
sus nombres, filtrando sus voces cada vez mds y mds, subvirtiendo asi el
canon desde los centros y, sobre todo, desde las periferias. Ya no hay mas
canon, sino canones o anticanones literarios. Y en este proceso de avance
varios hombres estan incorporados con la mente y el corazén abiertos.

Las mujeres centroamericanas necesitan consolidar esfuerzos, com-
partir experiencias, conocerse mds, organizarse mds, definir estrategias,
hacer pactos entre ellas y con otros sectores conscientes e interesados en
releer y rescribir la historia.

NOTAS

1. Este ensayo fue presentado inicialmente en el VIl Congreso Centroamericano de
Historia. Tegucigalpa, julio 2004. Ha sido actualizado.

2. Ver: Spivak, Gayatri en “Desconstruyendo la Historiografia’, incluido en
Rivera Cusicanqui y Rossana Barragdn (comps.), 1997. Debates Post coloniales:
Una introduccion a los Estudios de la Subalternidad. La Paz, Bolivia: Historias, Sephis,
Aruwiyiri. Pags. 274-275.

3.Deaqui en adelante utilizaremos la palabra género para referirnos a la categoria
de la teoria feminista de analisis de la diferencia sexual y género literario para
referimos a la categoria de la teoria literaria de andlisis de los discursos.

4.\ler: Bourdieu, Pierre. 1997 Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario.
Barcelona: Anagrama.

5. No obstante, casos excepcionales de escritoras como Clementina Sudrez, Mimi
Diaz Lozano, Eunice Odio, Yolanda Oreamuno, Luz Méndez de la Vega, Ana Maria
Rodas, ya habian marcado la ruta a sequir.

6. Para mas informacidn sobre el estereotipo como fetiche, ver: Bhabha, Homi.
2002: £/ Lugar de la cultura. Buenos Aires: Manantial.

7.En: Diaz-Diocaretz, Mirian e Iris Zavala (Coords.), 1999: Breve historia femenista de
la literatura espariola. Barcelona: Anthropos.

8. Esta lista de escritoras centroamericanas es sélo una pequefia muestra del
universo de autoras de la region, la mencién de estos nombres en particular se
debe a que algunos de sus cuentos serdn objeto de estudio en mi tesis doctoral.
En la misma tesis adjuntaré un inventario completo de escritoras que hayan
publicado libros de cuentos entre 1992y 2002.

9. Més informacion en mi ensayo: Cuerpo e identidades en la poesia contempordnea
escrita por mujeres centroamericanas. (en edicion).

10. Bajtin, Mijail. 1991. Teoria estética de la novela. Madrid: Taurus Ediciones.

11. Zavala, Iris M.“El canon y la escritura en Latinoamérica’, en revista Casa de las
Américas. N° 212, julio-septiembre de 1998. Pags. 33-40.

12. Véase el ensayo de Aradra Sanchez, Rosa Maria: “El papel de las antologias
en la formacion del canon’, en: Pozuelo Yvancos, José Maria y Rosa Maria Aradra
Sanchez, 2000: Teoria del canon y literatura espariola. Madrid: Ctedra. Pdgs. 161-
172.

13. De esta serie de publicaciones, EDUCA no editd las antologias correspondientes
a Belice, nila de poesia de Guatemala, asi como tampoco la coleccion de cuentos
de Costa Rica.

14. Esta antologia es la tnica que incluye cuentos de escritores de Belice, tres
relatos en total, ninguno escrito por mujer.

15. Es importante sefialar que una nota introductoria de esta antologia nos
informa que es parte de un proyecto cultural- institucional denominado
PENSAMIENTO CONTEMPORANEQ DE LA AMERICA CENTRAL, de la Editorial Costa
Rica, apoyado por la UNESCO quien en 1987 determind la ayuda al mismo, con el
compromiso de que se publicaran 6 tomos en un plazo de cinco afios, a partir de
la edicion de los primeros dos volimenes. Desconozco a la fecha (julio-2004) si
este proyecto tuvo continuidad.



VIVIANE NATHAN

2 POEMAS*

CONFIESO

(a mis amigos)

Siento no tener el equipaje
que exigen todas las absurdas circunstancias.
Me excuso por las cien torpezas diarias,
por los errores grandes y chiquitos,
por la bella tonteria,
por la cuerda voluntad de mi vergiienza.
Soy aldea pequenia, de diminutos espacios,
selvas y llanuras adornadas
con flores que tiemblan silenciosas.

Soy la dulce respuesta de la pregunta que no nace...

*Tomados de: Vivian Nathan. Tiempo justo. Ed.
Torremozas, Madrd, 1990.

A la ciudad, EJB

Cantamos porque llueve sobre el surco
y somos militantes de la vida

y porque no podemos ni queremos
dejar que la cancién se haga ceniza.

Mario Benedetti

Es mentira la voz,
la palabra,
la razon, lailusion, la esperanza.
Es mentira el tormento del amor,
el beso que se va o que no llega.
Es mentira la vida que uno hace,
lo que uno es,
lo que uno dice,
lo que uno calla. ..
Pero en todo este enredo hsay algo verdadero,
genuino,
misterioso,
pasajero.

Es la pura existencia incorrupta,
desmesurado el encanto,
dulce la soledad de la tierra,
auténtico ensayo del Hombre:

Resistencia. . .
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JOSE LUIS RODRIGUEZ PITTI

3 cuentos
Nuevas circunstancias

—Esa tltima vez pudiste ser mia.
—Me atemoricé.
—Adn serfas mia.
—No queria perder el control. ;Recuerdas que :
te lo dije?
—Nunca debi llevarte a clases. :
—Al dia siguiente... S6lo tenfas que esperar un !
dia mds.
—Sabes que no pude.
—M e hiciste perder el control. Y ese dia tenia un :
examen. Y era el patio de la universidad. Te propa- ;
saste... :
—T lo deseabas. :
—Entiéndeme. Eran muchas circunstancias en !
contra de ese momento. No debiste llevarme. Sélo
tenfas que esperar un dia maés.
—DPero igual, no quisiste nada al dia siguiente. :
Ni siquiera me besaste. Me parecié absurda tu ac-
titud.
—Me ponias nerviosa. Ya lo sabes. No queria !
que tuvieras ese poder sobre mi.
—Pero el jueves igual lo hice, y sélo falt6é un po-
quito para adelantar el viernes. :
—Y ahora las circunstancias serfan distintas.
—Nunca comprendi por qué actuaste ese vier- :
nes asi. No me gust6 sentirme rechazado.
—No lo hice por herirte. Entiende. Fui cobarde. :
Tuve miedo de enfrentarlo. El miedo de empezar |
una vida de cero fue atroz, pudo mads que yo. :
—Pero, al no aceptarme, empezaste igual una :
nueva vida.
—Siempre es posible volver a empezar.
—Cierto a veces. Pero otras muy tarde.
—¢Y en ésta? Quisiera empezar contigo. El con- :
trol no me preocupa. He aprendido la leccion.
—iPero es que no comprendes! ;No te das cuen- :
ta de las circunstancias en las que estamos?
—Sélo son eso: circunstancias. :
—Pero, él te mat6. Entiéndelo. Estas muerta. :
Has muerto. :
—Y, ;qué diferencia hace?
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Santuario

Huir, siempre huir. El pensamiento original: sos-

i pechoso. Expresarlo: un peligro inmenso. Especial-
i mente en la hermética sociedad de los nifios.

Santuario. Unico templo en el que pedir refugio

i durante el encierro diario de siete horas. Asilo al
i que escapar de ser perseguido por la turba. Cobijo
i peligroso, pero tinico lugar para un nifio solitario.

La biblioteca.

El silencio es sepulcral. Hileras de anaqueles

llenos me esconden. Elisa, la bibliotecaria, me ha
i visto pasar a su lado, traspasando la tinica entrada,
i pero dird a quien le pregunte que no. El riesgo y la
i responsabilidad son mfas, tinicamente.

Pero vale el peligro por el privilegio de hojear,

i abrir y cerrar cuanto libro quiera, el tiempo que
! sea, en el orden que se me antoje. A mis manos ten-
i go incluso esa fina seleccién de libros que alguien
i mads arriba proscribi6 del catalogo.

Sélo debo ser invisible y preservar el silencio,

i que ahora es perfecto.

Estiro el brazo y tomo el libro de Stevenson. En
una semana nadie lo ha tocado, y la solapa atn

i marca mi punto de partida. Ben Gunn suefia con
i queso, y yo con que el tiempo se detenga y nadie
: entre a interrumpirme hasta haber leido lo que
; falta. Hasta salir de la isla de la calavera, de todas
i las islas y (pronto lo haré) hasta escapar definitiva-
i mente de este recinto mintsculo donde los libros
i cada vez me parecen menos.

Pero mi suefio se apaga de un cafionazo mien-

! tras Jim ve izar la Jollie Roger. La puerta rechina y
i deun brinco devuelvo el libro a su sitio. El corazén
i me late con fuerza. Me siento dentro de un barril
i para manzanas. El cura pasa distraido entre dos

anaqueles, pero no me ve.
Devuelvo el libro a su lugar y espero lleno de

i angustia. No sé qué es peor, si la expulsién tem-
i poral del colegio o el destierro permanente de la
i biblioteca.

Se mueve con rapidez. Va sacando libros y co-

i locandolos en un carrito. No puedo verlo, pero lo
i escucho y siento el agresivo tufo ibérico en el me-
i diodfa tropical. Debo adivinar sus movimientos y
i oponérmeles con sigilo. Sin tropezar: él en la gale-
! rfa uno, yo ala dos; él en la dos, yo atrds del arma-
i rio. Mi tinica ventaja, su ignorancia.

Finalmente, tras unos minutos de agitacion se va
y la paz vuelve a mi refugio, aunque por corto tiem-
po. Se ha llevado algunos libros. Entre ellos el mio.



De pronto, dando un portazo, entra Elisa.
—Estuvo a punto —le digo.

—Para mfi es suficiente —me increpa—. Te vas !

de una vez.

No discuto con ella. Las reglas son estrictas y :
siempre las ha roto por mi. Me retiro mansamente,

pero no sin antes preguntarle por el destino de los
libros retirados. Me interesa sobre todo, poder ter-
minar con el mio.

Los va a desechar —me responde con el rostro
aun serio—. Hace dias los quiere eliminar porque
estdn en inglés, y no sirven.

No hay replica alguna, aunque el dolor me em- :
barga y me acongoja. Los cuentos de Poe, un librito |
de Lovecraft, dos docenas de National Geographic,
The Star Diaries de Stanislaw Lem y la obra com-
pleta de Stevenson purgados para siempre. Ningu- !

no estaba en el catdlogo, asi que nunca existieron.

Y yo, se supone que era invisible y jamds estuve

alli.

Sueno de Nathan Bedford
Forrest la calurosa tarde en
que decidié abandonar el
clan

el momento de intima y extrafia tranquilidad. Ex-
trafia paz. Extrafia quietud. Al menos para mi, que
sabia de antemano lo que iba a seguir.

A veces hablaba y todos lo escuchaban con dete-
nimiento. Cuando lo hacfa, dedicaba a todos mira-
das intensas, atentas. De pronto, anuncié que uno
lo traicionarfa.

Y aqui algo raro sucedié: el tiempo se detuvo ! . ol o .
P y ) i vestido de frac, me indicé el camino: “Tercer piso,
para todos menos para €l y para mi. Solt6 el pan :

y de un salto atraveso el largo espacio entre noso- i e .

. . i arrogante, se limit6 a pronunciar estas palabras.
tros, colocdndose a mi lado, acercando su rostro al : )
. . . i Candelabros inmensos colgaban del techo.
mio lo mds que pudo sin tocarme. Con fuerza me

espetd: “Hipdcrita... Memoriza bien lo que vez y | en mi mente. Habfa que evitar el descuido. Antes

diselo a todos: di que soy negro... {Qué el Hijo del
Hombre es sélo un negro como ese que mataste
ayer con safia!”.

Fue alli que desperté empapado en sudor.

. CLAUDIO DE CASTRO

I.a escalera

La invitacién pedia puntualidad: “Una en pun-

! to. Vestido de etiqueta”. En esta ciudad agitada en

. . . . . i que vivo basta una leve llovizna para entorpecer el
Lo miré a los ojos. Parecia no importarle mi pre- | ' .. . ; . .
. . . i tréfico, por eso sali a buen tiempo y esperé media
sencia. Me senté con todos y con todos comparti i .
i hora afuera de la mansién; para no parecer, tampo-

co, impertinente.

Aquella mansién colonial, de pilastras y colum-
nas, se erguia al fondo de un inmenso jardin, bien
cuidado, con flores delicadas. En el trayecto, desde
el portén hasta la casa fui percibiendo el suave olor

i delas rosas que se confundia con el aire.

En el portal, un mayordomo cuidadosamente

a la derecha, subiendo por las escaleras”. Rigido,

—Escaleras, tercer piso— lo repeti varias veces

de subir, una sefiora (imagino que ha de ser la coci-
nera) pasé cerca de mi y sin voltear la cabeza mu-
sito:

—Son laberinticas... Por amor a Dios... no vaya,
sefior. Ya se han perdido tres invitados.

—Esta pobre mujer debe estar loca —pensé—.

Si no subo, ;a dénde iré? ;Regresar a la buhardilla
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donde vivo? Todos mis ahorros estdn en este ves-
tido ;Voy a dejar que esta mujer arruine mi vida?
Caminé despacio, disimuladamente, viendo un i
cuadro antiguo que colgaba de la pared, para dar |
tiempo a que mis pensamientos se ordenaran, y sa-
car una conclusién que me ayudara a desenredar i

esta compleja situacién.

Con mi dedo indice tracé en el aire la figura de :
la escalera: torsién, media torsion, elevacién hacia
la izquierda, descanso, nueva torsién a la derecha !
y alli... justamente, creo que ese es el punto critico... |
alli es donde se encuentran los escalones que suben :
ladeados, con los que bajan invertidos y ocurre la i

torsién completa.

—Es extrafio que no haya llegado ningtn otro :
invitado —pensé—, podria quedarme aqui un i
buen rato, en vista que a nadie molesto, esperando :
para ir acompafiado. Pero luego escuché voces y

risas arriba que me decidieron a subir.

No puedo decir con exactitud cudntos escalo-
nes subf, ni cudntas vueltas di. Una vez que estuve |
arriba, no pude descender. Varias veces lo intent, :
pero me perdia en ese complicado laberinto de es-

caleras.

En un lugar que parecfa un entrepiso, encontré |
a un hombre tumbado sobre los escalones de mar- ;

mol. Se lamentaba de su suerte.

—Otro mds que se pierde —dijo al verme—. No
se me acerque... Siga su camino. Estuve muchas ;
veces a punto de salir y por acompafiar a un necio i

como usted, me perdi cada vez peor.

tos?

en los escalones?
—¢Cuanto tiempo lleva agazapado aqui?

—No lo sé. De veras que lo ignoro. La luz de :
los candelabros mantiene el lugar como si fuese de !
dia. Nunca oscurece. No hay una forma efectiva de :

medir el tiempo.

—Y, (quién es el duefio de la casa? ;Alguna vez :

lo ha visto?
—No lo conozco.
—LEntonces, ;por qué vino?

—¢C6mo rechazar una invitacién asi? jLa opor- !
tunidad de mi vida! Atin recuerdo cuando me detu-
ve en el umbral de la mansién, antes de entrar, para
imaginar las delicias que aqui encontraria. Levanté i

la mirada y vi sus ojos llorosos, ensombrecidos.

—Me quedaré donde estoy —me aseguré—. No :
pienso dar un paso mds. Enloquecerfa con tantas i
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—:Ya intent6 el sistema cldsico de los laberin-

—Siempre a la derecha? ... jPor supuesto! Pero
aqui algunas veces la izquierda queda abajo y la ;
derecha arriba. Digame: ;Coémo he de sostenerme ;

vueltas. Prefiero morir cuerdo, sabiendo, cuando
se acerque el momento.

—No crea que me resignaré —le dije—. Encon-
traré la salida.

—Que tenga suerte —dijo—. Después que cami-
ne un rato, regresard a este mismo punto. La esca-
lera es inclemente. Aqui lo esperaré.

—Todos los laberintos se construyen con una sa-
lida —trataba de razonar mientras subia los esca-
lones—. Luego, la salida debe estar cerca. Siempre
las salidas estdn cerca para desorientar.

Me detuve para estudiar la escalera.

—A menudo los sentidos nos engafian —pen-
sé—.Todo es tan obvio que no lo vemos.

Até alrededor de mi cabeza un pafiuelo para cu-
brir mis ojos. Me asi del barandal de bronce y co-
mencé a ascender. No conté los escalones ni pensé
en ellos. Al rato de estar subiendo comencé a des-
cender. Seguf asf hasta llegar a un lugar plano, en
el cual, por més que caminaba, no encontraba otro
escalén. Desaté el nudo del pafiuelo y comprobé
con satisfacciéon que estaba en el vestibulo de la
mansién. El mayordomo me sali6 al paso.

—Muy gentil el sefior —le dije. —Fue una vela-
da agradable.

Su rostro de piedra se suaviz6 con mis palabras
y pregunté sorprendido:

—Le conoci6 usted?

—Si —respondi—. ;Por qué lo pregunta?

— En siete afios que llevo trabajando en la man-
sién, nunca lo he visto. Mi trabajo se ha limitado
en atender la puerta. Me han prohibido hacer otra
cosa.

—Y, ;por qué no aprovecha, ahora que él estd de
buen humor, y va a conocerlo?

—Irfa en contra de todas las normas estableci-
das. Un mayordomo no puede hacer eso.

Se quedo pensativo un buen rato.

—Aunque, por otro lado —agregé—, seria bue-
no saber cémo es: no sea que un dia le niegue la
entrada a su propia casa.

—DMe parece una decisién muy apropiada —le
dije—. Vaya a la escalera del fondo, tercer piso, a
la derecha.

El mayordomo, con gran elegancia y parsimo-
nia, se encamind hacia la escalera. Me quedé para
ver como subia los escalones y se sumergia en las
curvas interminables del laberinto.

Tomado de Claudio de Castro. EI Cangrejo Azul. Editorial Norma,
Panamad, 2006.



YOLANDA JUDITH HACKSHAW

VIDAY TIEMPO EN
“ME BASTAUNA SOLAVIDA”
DE RODOLFO DE
GRACIA

nos llama a pensar en esa intensidad que es el vivir.

Los cuentos, a su vez, fluctdan, con un ritmo acompasa-
do, por esa polisemia descrita, propia de la buena literatura: :
ora proyectan visiones fatalistas, ora relampaguea la chispa
de la alegria por medio del manejo del lenguaje, en el cono-
cimiento de la idiosincrasia del ser panameifio y la esponta-
neidad de las situaciones, ora sugiere las réplicas vitales: la
vida del personaje, que podria ser la mia, ocupada por otra

existencia hasta la infinidad.

Segun Borges, .. nos vemos obligados a creer en un i
tiempo infinito: ya que si cada vida presupone una vida an-
terior, esa vida anterior presupone otra vida anterior, y asi
infinitamente. Es decir, no habria una primera vida, ni tam-
poco habria un primer instante del tiempo ; en la obra de |
De Gracia, este concepto del tiempo manejado por Borges,
pareciera, contradictoriamente afirmarse y negarse, pues
las vidas que surgen en estos relatos, estan supeditadas a
una vida anterior, incluso aquellas vidas metaficcionales;
por ejemplo, en el primer cuento, al estilo de Piradello y,en
el &mbito nacional de Sinan, en el que los personajes re-
claman un segmento de vida anterior o posterior, negado
por el autor; exigen su derecho a ser ellos en plenitud, no a
medias; no ser una proyeccion antojadiza de un autor cruel
que se goza en humillar a sus personajes dandole a conocer
a los lectores la parte mas sérdida de su existencia, y lo mas
triste, y lo que descubre el lector, que el autor ni siquiera es :
capaz de reconocer sus propias creaciones, porque segun
el cuento, el autor o demiurgo ve las manifestacién de seres
que protestan, y no identifica a nadie. En este punto, sur-
gié en mi como escritora una sensacion de angustia, porque
yo he creado personajes, sin embargo estoy convencida de

Nos bastara una sola vida? ;Y si nos bastara una sola i
(-tendrl’a sentido la eternidad? El titulo de los cuentos que
hoy comparto con ustedes, es sugerente, polisémico... Al }
rato nos da la sensacion de plenitud, de intensidad: con una
sola vida puedo absorber todo el torrente de segundos que
equivale a vivirla; por otro lado, parece indicarnos que la ex-
periencia de vivir es tan amarga y decepcionante que una
sola vez basta vivir, que para qué las repeticiones de este |
absurdo cruel. La atinada imagen que acompaia la porta-
da es un eco,a mi modo de ver, de estas reflexiones: por un
lado una silla desocupada que nos sugiere soledad, hastio;
pero que a su vez es Una espera paciente por ser ocupada '
ipor mi? ;por otros? La silla frente a un mar inmenso que

poder reconocerlos si llegara a verlos; pero bueno, son seres
ficcionales y jamas los llegaré a ver tal cual como los cree,
porque de seguro, no hay dos puntos iguales en este uni-
verso, como me explicaba el profesor Arrieta en mis clases
de Geografia en el Instituto Nacional. Esta idea es la que
estd implicita en el planteamiento del desconocimiento de
los seres creados son solo una imagen instantanea que tan
pronto pasa el momento se transforma, porque el tiempo
no es inocuo.

Para mi, vivimos siempre en un eterno pasado, no sélo
por la rapidez del presente y la lentitud del futuro, sino por-
que todo lo que somos capaces de percibir, de experimen-
tar (incluso en suefos), se realiza a la luz de una fuente de
energia que si se trata del sol llega 8 minutos y 19 segundos
después de ser emitida o si se trata de otra estrella pudiera
tener afos o miles de aios atras. Por ejemplo, si pensamos
en una estrella como Beta Andromedae, la segunda estre-
lla mas brillante de la constelacion de Andrémeda que esta
a 65 anos luz de distancia, cuando vemos su luz, hoy en el
2007, ese rayo realmente habia partido al inicio de la Se-
gunda Guerra Mundial en Europa.

Entonces, si consideramos que esta luz tiene una medida
(el afno luz), para mi el tiempo equivaldria a una longitud
que el hombre no es capaz de alcanzar jamas, por tal motivo
serifamos eternos, porque seriamos incapaces de lograr ago-
tar esa distancia ni siquiera viviendo varias vidas hacia atras,
tratando de querer alcanzar el origen de la fuente de Luz.

Para San Agustin, la memoria era el depdsito del tiempo,
por esa razoén consideraba: «Lo que es un hecha, no obstante, es que el
hombre mide el tiempo, de modo que quizd el hombre posea un “espacio” en que
el tiempo pueda conservarse lo suficiente como para medirlo, y ;acaso no trascen-
deria este “espacio” que el hombre lleva consigo, tanto a la vida como al tiempo?
El'tiempo existe sélo en la medida en que puede medirse, y la regla con que lo medi-
mos es el espacio. ;Ddnde se localiza este espacio que nos permite medir el tiempo?
La respuesta de San Aqustin es: en nuestra memoria, en que las cosas se depositan.
La memoria, el depdsito del tiempo, es la presencia del “ya no” (iam non), igual que
la expectativa es la presencia del “atin no” (nondum). Por tanta, yo no mido lo que
ya no es, sino que mido algo en mi memoria que permanece fijo en ella»(Arendt,
2001).

La vida se ha dado en medir en afios y por tal motivo vida
y tiempo forman casi una fusidn, siempre chocante, porque
si mueres, lo primero que preguntan es ;Y cuantos afnos te-
nia?; site vas a casar, la pregunta de rigor es ;Y cuantos anos
tiene tu pareja? Como si fuera un dato relevante para morir
o vivir. Muchos mueren antes de nacer y todos nos casamos
para no morir.

En los cuentos de “Me basta una sola vida” (2006) de
Rodolfo de Gracia, sus personajes estdn amalgamados en
la fusidn vida — tiempo; pero alguien muy atinadamente
comentaria: realmente todos los personajes, incluso noso-
tros, funcionamos gracias a esa relacion, y es cierto; la Unica
diferencia es que a nosotros nadie nos cuenta, bueno, eso
creemos. En este libro, que hoy me honro en presentar, los
vinculos entre el tiempo y la vida dan como resultado unos
cuentos antoldgicos en el que la metaficcion se apodera
del espacio textual y nos lleva a la reflexidn filoséfica.

A partir de estos planteamientos examinaremos los
cuentos Rebelién, Una cuestion de tiempo y El cuento
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postrero que de manera interesante nos cuestiona e in- |

quieta sobre la relacién vida tiempo.

En el cuento Rebelién, desde la primera linea hay un in-
dicio a través de un referente: Naya. El narrador nos indica |
gue es una ciudad, sin embargo, de acuerdo con los datos
conocidos, Naya es un rio colombiano en cuyas orillas ha- }
bita una comunidad indigena. Significa que no se refiere al
topdnimo colombiano; sin embargo, si existe una Ciudad
Naya, pero es una ciudad virtual de arqueologia y antropo- :
logia. Esto implica que nuestro personaje —autor, proviene
de una zona abstracta, pero visible; él a su vez es una crea-
cién realmente temporal, porque ocupa y es un espacio vir-
tual en la red.El ha sido la creacién quiza de todo un equipo
de personas desconocidas para el lector, es decir, la creaciéon
de un personaje sin autor conocido o con autor comunal, al :

estilo de los articulos de Wipedia.

No obstante, ese ser  casi intangible que vive dentro
de una longitud de bites es a su vez
creador. In- 2* mediatamente
asoma a mi imaginacién el
famoso cuen- to de Borges Las
Ruinas circu- lares, pero pasado
por el tamiz

Lol vy
dad, quiza un cuento mucho mas
inquietante que /’)_ el de Borges,
por el hecho
de que se e ?
ko
trata de .
una vir- =
tualidad ‘r} iw"”
quecobra Ty
vida | T

para/"'
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darla, pero por supuesto, esta es una interpretacion; por-
que ;qué mas da que le pongamos a la ciudad el nombre
de Cueva de Montesinos o selva de “Minuni” o Selva de la
muerte? Por dar algunos topdnimos de territorios imagina-
rios dentro de la literatura. Segun Barthes, la interpretacion
tiene un limite; pero sea una o la otra; ambas técnicas refle-
jan calidad e imaginacion de un excelente cuentista como
lo es Rodolfo de Gracia.

En Una cuestion de tiempo, el personaje queda atrapado
en un laberinto tempo — espacial que lo deja ante su novia
como un poco hombre, por incumplido.

;Qué tal si un dia estuviera usted en un lugar a una deter-
minada hora, pero realmente usted no ha estado alli en ese
tiempo, a pesar de que alguien te ha visto y tiene prueba de
tu presencia en ese sitio? Nos introduce el autor en el con-
cepto de la relatividad, pues si estuvo y no estuvo, entonces
eran un mismo ser escindido en dos espacios o tiempos y
ambos realizan la misma serie de eventos. Sin embargo, al
final de la historia, nuestro personaje queda vitalmente mal-
trecho, como casi todos los que pueblan el mundo ficcional
de Rodolfo de Gracia.

La metaficcién alcanza su cima en el relato El cuento
postrero. No obstante, y con el perdén del autor no pude
evitar ver en esta narracion rasgos, pinceladas de su vida:
un hombre que daba clases en dos institutos, en la universi-

dady lo esperaban en otro lugar mas, por supuesto que
pensé en el periddico; sin embargo, el analisis de este
cuento no lo centraré en el aspecto autobiografico,

sino en cdmo la literatura es un lugar proteico que
permite dar vida a multiples voces en el mismo
espacio temporal. Notamos que la creacion de
un narrador mutante identifica la téc-
nica en este cuento. La historia,
- segun los primeros rasgos que
nos dan del personaje— autor,
es una voz masculina a la que
atinadamente De Gracia le da
toques muy personales de su
vida, para enganarte como lector;
porque al avanzar la historia, la es-
posa silenciosa y silenciada reclama
%%} su voz narrativa y nos enteramos de
f'll que ella nos ha contado la historia
de su marido.
Este cuento nos convoca a pen-
sar en la sucesién de vidas narra-
tivas que tienen la voluntad y son
conscientes de que nos cuentan, a
diferencia de la obra de Borges en
el que las creaciones son ingenuas
y no son conscientes de que son
\n\ una creacién de alguien, enton-
ces este planteamiento técni-
co de Rodolfo de Gracia es
un concepto interesante
y novedoso para la litera-
tura panamena.

Punto en comun, EJB



Noche de copas y de amor, EJB

LIDIA EMIR CASTILLO

2 Cuentos liricos

Macario

El viejo Macario mir6 su sombra
detenidamente, escrupulosamente.
Trataba de reconocerse y se con-
torsionaba buscandose. La mancha
negra le hacia guifios. Se burlaba de
su vejez. Macario la esquivaba pero
la gran pérdida seguia ahi acechan-
dole.

Macario decidié alejarse, igno-
rarla. La sombra se humillo ante
¢l, casi parecia rendida. Macario se
acerco, se puso de perfil. La sombra
abri6 una rendija y se lo trago.

FEl hombre

El hombre permaneci6 en cuncli-
llas sin importarle mi presencia. Con
calma, parsimoniosamente, siguid
colocando uno a uno los palillos so-
bre la tierra. Yo le miraba hacer. Me
enervaba su laboriosidad.

De pronto quise pensar, quise
recordar cuanto tiempo llevaba ahi
mirando al hombre, y no pude. Qui-
se mirar en derredor y no pude. Os-
curamente comprendi que nada me
impedia mirar mas que mi interés en
la labor del hombre que colocaba pa-
lillos sobre la tierra.

Mi mirada atravez6 lentamente
el espacio que habia entre el lugar
que ocupaba aquel hombre y el que
ocupaban mis pies. Lo que vi me
petrifico: estaban astillados.
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FERNANDO BURGOS University of Memphis

Una temporada en la escritura:

En un

Encontrar el prodigioso espiritu re-
novador de lo literario en los rincones
mas intimos que mueven su proceso ci-
mienta los pivotes narrativos de los cuen-
tos y minicuentos de la coleccion En un
instante y otras eternidades (2006) de
Enrique Jaramillo Levi. Es un texto en
marcha y en ejecucion, con las venas
abiertas de una escritura que muestra los
vacios narrativos, las inciertas tentativas
artisticas, las dudas del escritor, los percu-
tores falsos del relato, las potenciaciones
infinitas de comienzos y finales, las in-
venciones desgastadas, las tribulaciones
de protagonistas originados en espacios
baldios, los pasos equivocados de perso-
najes provenientes de la arena movediza
que engloba el cruce de ficcion y reali-
dad, las manipulaciones de la historia

instante )y otras eter

narrativa, los disimulos de las tramas, las
poses y fingimientos del narrador y las
confabulaciones del poder narrativo.

Por otra parte esa inmersion en
los meandros que intervienen en la
creacion se propaga por el texto como
una suerte de rapto metaficticio exul-
tante en el transporte hacia el revés de
la escritura. No se trata entonces de un
planteamiento metatextual dirigido a
curar las revelaciones de un malestar
existencial ni de una catarsis ejerci-
da para aliviar el aniquilamiento de la
figura del escritor desalentado en total
abatimiento ni de un estado metaforico
depresivo de la escritura. Se explora la
narratividad en el momento celebrante
de su ejercicio. En los poros de esta
piel expuesta de la escritura de En un

idades

instante y otras eternidades se insiniia
una y otra vez el hecho de que escribir
es una pasion reconstituyente asi como
una obsesion que puede ser explorada
en los mecanismos que impulsan la gé-
nesis del escribir creativo.

Regreso por ende a la escritura, al
hecho de su productividad como atrevi-
miento y perturbacion de los conceptos
estatuidos de creacion, es decir de no-
ciones que ven en ésta el desenlace de
una virtud. Nada mas distante de la figu-
ra del escritor que su calidad de virtuoso
ni en el sentido de dominio técnico de
su instrumento escritural ni de la posible
valoracion positiva o ética de su obra.
Pervertir en su acepcion etimologica de
trastrocar, de re-volver el caos del mag-
ma creativo, transgrediendo el momento
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en que éste tiende a institucionalizarse
es un principio que se ajusta mas a los
resultados aleatorios y contingentes del
hacer creativo de En un instante y otras
eternidades. Vuelta asi a la experiencia
de la vanguardia aunque no necesaria-
mente a una repeticion de los modos
que estos artistas utilizaron en esa tenaz
busqueda de la unidad mientras afronta-
ban al mismo tiempo la significacion e
impacto del avance de lo fragmentario
por doquier.

A comienzos de los afios setenta
Barthes nos recordaba cuan facil resulta
instalarse en una fenomenologia pura de
la lectura como si la obra practicamente
no hubiese tenido jamas un estado de he-
chura, es decir, como si en el fondo ésta
no hubiese sido escrita. La lectura de la
obra de Gaston Bachelard, por ejemplo,
sefiala Barthes, deja la marcada impre-
sion de que “los escritores no han escri-
to nunca: por una extraiia ablacion son
solamente leidos. . . . Con Bachelard es
toda la poesia (como simple derecho de
realizar el discontinuo en la literatura, el
combate) que pasa al crédito del Placer.
Pero desde el momento en que la obra es
percibida bajo las especies de una escri-
tura, el placer rechina, el goce asoma y
Bachelard se aleja” (62).

El modo unilateral de enfrentarse a
la produccion artistica, dejandose llevar
por su caracter de entidades ya produci-
das, con escaso o nulo miramiento hacia
los estados de gestacion y proceso de
una obra deberia, hoy en dia, ser des-
concertante, sobre todo, si atendemos
a los proyectos artisticos legados por
las vanguardias europeas y latinoame-
ricanas del siglo veinte, en los cuales
se acentuaba la visualizacion del arte
como realizacion naciente, inconclusa y
revisable, cuestionandose por lo mismo
el sentido de concertada culminacion
de éste. El inexplicable olvido de las
lecciones de la vanguardia en el lado
creativo, y de direcciones enfocadas en
el centro de la escritura misma como el
sugerido por Barthes en el lado tedrico,
puede llegar a ser visiblemente perturba-
dor en el escrutinio de un cuerpo relati-
vamente amplio de obras literarias apa-
recidas desde el ultimo cuarto del siglo
pasado, las cuales lanzadas al mercado
por el facil consumismo de su digestibi-
lidad quedan intocadas por un discurso
critico que devele su patente condicion
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subliteraria, o su farsante naturaleza
popular, o peor aun, en el hecho de que
estas obras vengan a ser realzadas por
una critica alimentada por los alienantes
simulacros sociales como los impuestos
por modas, discursos de recuperacion de
determinados sectores o grupos socia-
les, e indices de popularidad de lectura
arrojados por espurias encuestas de una
modernizacion oficializada y burguesa
invocada como conveniencia y efimera
gratificacion.

En su ensayo The Use of Poetry and
the Use of Criticism —publicado origi-
nalmente en 1933— T. S. Eliot cuestio-
nard la certeza de esa aspiracion de dura-
bilidad de una obra literaria declarando
que “No hay poeta honrado que se sien-
ta absolutamente seguro del valor per-
manente de su obra: acaso haya desper-
diciado su tiempo y echado a perder su
vida para nada” (163). Aun descontando
los visos de desmesurada ambicion y de
egolatria que pueda admitir la cuestion
de proyeccion de una obra en la conti-
nuidad prolongada de un determinado
horizonte cultural, el atractivo por eva-
dir la caducidad de una estética e instalar
la creacion personal en un contorno es-
pacial de gravitacion parece demasiado
seductor como para negar su intencion
o al menos la postulacion de tal anhelo.
Los casos de total abulia por tal afan o
de absoluta marginalidad frente a este
empeflo de persistir artisticamente en el
tiempo han sido minoritarios en la histo-
ria del arte. De alli que Eliot ofrezca al-
gun mecanismo de resarcimiento en esa
sufrida tarea del artista, especialmente,
frente a la conciencia de que el estado
de atencion de su arte pueda disminuir
dramaticamente y hasta desaparecer por
estadios prolongados en medio de la
fugacidad de modas, reacomodaciones
del gusto estético y, ciertamente, de los
inevitables cambios culturales que afec-
tan, remueven o transforman los cano-
nes artisticos: “Imagino que excitar el
placer colectivo procura una sensacion
de cumplimiento, compensacion inme-
diata de las penas que cuesta convertir
la sangre en tinta” (163).

Jaramillo Levi compacta la realiza-
cién de lo instantaneo y lo eterno en el
flujo de la temporalidad de la escritura.
Las permanencias no son posibles en
el rostro mutante de la escritura como
se demuestra en “La obra perfecta”, un

texto sobre la imposibilidad de la ilusion
creada en el proyecto de perfeccion, el
cual supone la concepcion de una tem-
poralidad no expuesta al cambio. La
ironia narrativa en este cuento va a sa-
tisfacer con acrimonia tal desideratum
otorgandole el titulo de “La obra perfec-
ta” a un escrito insignificante el que, sin
embargo, crea una simetria con el ego
de la posteridad antes que su propia cro-
nologia y la temporalidad de la escritura
lo maten. En “Largo viaje interior”—ti-
tulo de una novela de un escritor famo-
so—y alter ego del autor—quien siente
a cada paso la necesidad de autorreferir-
se a los principios estéticos que guian su
obra—Ilas alternativas y circunstancias
del éxito y fracaso de un artista son ca-
nalizadas como posibilidades absurdas
frente al hecho de que estas estampas
del escritor malogrado y triunfante son
mediciones sociales de un gusto epocal
eventualmente consumido por la vora-
gine del tiempo. El asesinato politico
del escritor es una necesidad absoluta
en esta ficcion en cuanto metafora de
un discurso que ha intimidado social y
culturalmente en la inocente tarea de ser
anticonvencional.

En “Nada es eterno” los peligros de
los desplazamientos imaginarios residen
en su conversion en realidad, es decir,
que el deseo imaginante de un viaje en
el que intentamos escaparnos del ago-
bio de la temporalidad nos puede llevar
mas alla de la puerta que media entre
el instante y la eternidad, anulandonos.
Sélo la memoria queda después de esa
experiencia, pero, ;como saber que
quien recuerda no es acaso el olvidado?
Interrogante profundizada en el cuento
“Uno y el universo”, donde la marcada
conciencia del fluir temporal conduce a
la escritura de un texto sin palabras que
puede activarse indistintamente como el
primero o el tltimo de esa obra total de-
vorada por el tiempo. En esa dimension
en que a través de la vida se comprende
la muerte y sélo por esta ultima se en-
ciende la vida, es decir, en la simetria,
correlacion e integracion del uno y del
universo, se puede ademas entender que
los cruces entre la realidad y la ficcion
no son una aporia ni el artificioso en-
cantamiento de un discurso critico sino
la vivencia de tropezar con el destino
final para llegar a la existencia, descu-
briendo la inutilidad de todo proyecto,



incluido el de escribir. Es el punto en
que la escritura misma se deshace atra-
vesada por nuevas visiones —no ya las
de las preocupaciones contingentes del
escritor—en las que las palabras no se
escriben ni se inscriben en un espacio
sino en el tiempo.

“Por los vientos que soplan” vuelve
al tema del primer texto de la coleccion
“Carpetas”, es decir, el de la produccion
de escritos fragmentarios esparcidos en
el tiempo que tendran vida solo después
de la muerte del escritor anunciada por
¢l mismo en sus textos amarrados en el
presente de un pasado y de un futuro por
la mano de su mujer: “Siempre era posi-
ble, solia decirle Rodolfo, plantear como
tema, o incluso como argumento, ese
proceso, esa autorreferencialidad, con-
virtiendo la forma en fondo y ademas
reflexionando sobre el procedimiento
mientras se lo implementaba” (138). La
escritura como jirones del tiempo es un
planteamiento artistico que en este libro
de Jaramillo Levi apunta tanto a los pa-
sos desconcertantes del escritor como a
la necesidad de la escritura por autoexa-
minarse, abriéndose interiormente con
el rostro adosado al tiempo. Cuestion
que a su vez conecta con la plasmacion
estética del cuento “A veces pasa”, don-
de la busqueda de soledad como medida
en contra del tiempo “la consideré algo
positivo, un ahorro de tiempo, una in-
version” (139) lleva a la paralisis de la
accion y de la escritura, por ende, a la
muerte aunque ésta, a diferencia de la de
“Uno y el universo” acaece con su som-
bria intrascendencia, perdida en las ne-
crologias de muchas otras puesto que un
insignificante aunque ominoso error ha
pretendido disuadirlo de las dinamicas
de la reflexion que inducen a la accion,
retirandolo, de esta manera, de su propia
mirada en los espejos del tiempo.

Como se puede apreciar en el acer-
camiento a los cuentos discutidos, el
tema de una temporalidad completa-
mente fusionada a la escritura es recu-
rrente en esta coleccion y se le plasma
desde angulos distintos cada vez. En
“Voces y contravoces” la realizacion de
la escritura rebota entre “un tiempo he-
cho de palabras” (125) y el espectro de
éstas como particulas de un espacio que
existe solo en el tiempo. En otro proce-
dimiento —congruente con los plantea-
mientos estéticos de Jaramillo Levi en

esta coleccion— el relato “Voces y con-
travoces” optara por deshabitar al tex-
to de sus protagonistas y de su espacio
para darle cabida a la angustia del vacio
anecdoético, estrategia que transforma
esa concavidad en un tiempo valioso de
reflexion, el mas solidario con la sole-
dad del escritor, también el mas toleran-
te de su obsesion por escribir, y, en el
fondo, el tnico posible que admite la pa-
sion de la escritura en el mero acto de su
hechura: “Por primera vez se detuvo un
momento a pensar. Un cuento, reflexio-
no, debe narrar al menos el esbozo de
una historia, y como parte de ésta lo mas
usual es que pase algo, y que ese algo le
pase a alguien de cierta manera. Se dijo
entonces que no siempre era asi, que
puede haber relatos sin historia, sin per-
sonajes, de lenguaje puro, hechos de la
meditacion que un escritor hace en tor-
no a como va creando un texto” (124).
En esa operacion surgen los inevitables
vacios, una discontinuidad narrativa que
solo se puede llenar con mas reflexiones
y cuestionamientos. Al mismo tiempo es
una suspension recibida con deleite en
la medida que ésta provoca un encuen-
tro con el tiempo incuestionable e inme-
morial de la escritura.

El avance concéntrico de esta
figuracion de la escritura como tiempo
reflexivo que tropieza consigo mismo
concluye en la asercion existencial de
que la confirmacion del tiempo huma-
no es la escritura y que la manera mas
radical de experimentarlo asi es la de re-
sidir una estacion en el tiempo que esta
escritura brinda. Cuando este tiempo de
la escritura se detiene, convirtiendo al
escritor en el punto referencial de una
pintura solidificada, adviene el “tiempo
sin respuesta” (55) caracterizado en el
cuento “Naturaleza muerta”. Esa tempo-
ralidad irrumpe alli como una instancia
adherida a la condicion humana aunque
muy diversa de esa simbiosis productiva
entre el instante y la eternidad ya que en
esta pintura de la naturaleza muerta que
en realidad, es el retrato del ser humano
sin escritura —y por tanto una pintura
de la humanidad muerta— el tiempo
transcurre sin realmente transcurrir: “las
cinco de la incierta hora, un simple nu-
mero congelado no sélo en el reloj sino
en mi vida” (55). El cuarto de este ser
humano —no ya escritor— representara
el cuadro de una naturaleza (humanidad)

muerta, objeto del arte y de una escritura
que retrata escarchandose en los sonidos
que no se escuchan, en la pintura que no
se ve, en la reflexion ausente.

Otro de los temas centrales de esta
coleccion de Jaramillo Levi reside en la
elaboracion de planos integrales de la
labor creadora, es decir, de perspecti-
vas en las que el interés de su narrativa
no dependa en particular de ese éxtasis
final del producto engendrado para su
lectura sino mas bien de una experiencia
en la que la lectura procese los azarosos
avatares de la escritura, confrontando al
mismo tiempo las circunstancias y fases
del escritor en este transcurso asi como
su perplejidad, indiferencia o pesimismo
frente a la idea de un arte construido para
perdurar. Los textos que abren y cierran
esta coleccion “Carpetas” e “Inexora-
ble” oficiaran por ello este circuito de
relaciones entre la escritura y la lectura,
estableciéndose que ninguna de las dos
actividades puede escapar a las marcas
que deja su realizacion: “Hay cosas que
no se pueden hacer impunemente. Escri-
bir es una de ellas” (11) y “Hay textos
peligrosos, No se los termina de leer con
impunidad” (189).

En el trazado de este puente, lec-
tor y escritor son afectados en cuanto
no hay manera, en verdad, de separar
ambas funciones. Que el escritor enjui-
ciado en el libro de Jaramillo Levi no
pueda dejar jamas de ser un lector de la
propia obra que escribe es desde ya re-
parable en la instalacion de los manus-
critos del escritor en las carpetas, espa-
cios de temporalidad que no pueden ser
inocuos puesto que el reingreso de ese
manuscrito a la escritura debe necesaria-
mente exponerse a las transformaciones
que trae consigo leer. Por otra parte, la
lectura comporta una invasion de la letra
y de las palabras en todos los 6rganos y
estructuras del cuerpo del escritor hasta
el punto de que el propio texto—Ileido
en su total regresion corpdrea—termina
disuelto como acto de recepcion y resu-
citado como una nueva forma de escri-
tura: “Soy un escritor-lector que no se
rinde y asumo los riesgos. No s¢ bien de
qué se trata, pero me intriga, y sigo. Es
un delicioso frenesi el que me sube, el
que me baja, el que me envuelve. No lo-
gro entender lo que sucede, esto que me
pasa. El fluir del lenguaje lo llena todo,
entra en mi ser como un extraflamiento,
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empieza a saturarme. Las palabras me
abruman, atontandome me impiden res-
pirar al descomponerse en multitud de
letras en mis pulmones, en mi sangre, al
reintegrarse desde mis dedos que escri-
ben. (189).

Esta imagen final del ultimo texto
de la coleccion reafirma que inelucta-
blemente el habitat final del escritor
es la escritura. Sin embargo, una reve-
lacion mas crucial atn es el de detectar
que en el medio de ese circuito ofrecido
por “Carpetas” e “Inexorable”, es decir,
en el tiempo de la escritura propuesto en
el libro En un instante y otras eternida-
des, hay una estacion llena de sorpresas
y complejas visiones sobre la creacion
artistica. Con esos materiales flexibles
que constituyen el suefio, el mito, la
vision poética, la resolucion salvadora
de lo absurdo, la procura inventiva de
lo metatextual, la fantasia y otros me-
dios no racionales de libre asociacion
cuyos amplios y mdviles entornos van
mas alla de los confinamientos de cual-
quier sistema, Jaramillo Levi instituye
en esta obra una clara conciencia de que
la soberania artistica se construye en la
ausencia de demarcadores culturales y
de planos estéticos limitrofes. Tal per-
cepcion le permite instalarse dentro de
la matriz narrativa como eje emanante
de la imaginacion. Su temporada en el
tiempo de la escritura es por tanto una
manera de liquidar todas las seguridades
del escritor, todas las convenciones —
incluidas las mas atrevidas e impruden-
tes— sobre el quehacer literario, todos
los planes y modelos de construccion
narrativos, todas las sistematizaciones
de procedimientos estéticos, todas las
canonizaciones, y afirmaciones sobre lo
artistico postuladas como verdades. No
hay nada inamovible ni nada eterno, mu-
cho menos escritura y escritor, entidades
de densa conformacion temporal cuya
capacidad de corrosion y de muerte res-
pectivamente posibilitan en realidad el
poder de renovacion de la lectura.

Jaramillo Levi plasma con lucidez la
funcion de predigistador del escritor y de
las ilusorias figuraciones de la escritura.
Los magos —Tlos escritores— existen en
alguna medida por el deseo de imagi-
narnos que la realidad no termina en la
experiencia empirica. La escritura, por
su parte, nos apasiona por devolvernos
al instante inimaginable de la creacion, al

48 Maga REVISTAPANAMENA DE CULTURA

mito de antiguas lenguas y de su desenca-
denamiento misterioso. Deseamos a los
magos —los del espectaculo y los que es-
criben— tanto como a la realizacion qui-
meérica de la escritura aunque sabemos de
sus disimulos, fingimientos y artificios.
Los espejismos resultantes de la escritura
y las maniobras adoptadas por el escritor
son hechos consabidos e inevitables, pre-
cedidos, en verdad, por su ocurrencia en
el sustrato de un consciente colectivo. En
“Mafias” y otros textos de esta coleccion
hay variadas perspectivas al respecto.
Escribir, por ejemplo, sobre el tema del
cuento que se va relatar. Poner, en otros
términos, enfrente de los ojos del escri-
tor—quien siempre es un lector multipli-
cado por un infinitesimal niimero de lec-
tores y de lecturas—Ila des-composicion
de su escritura. Las indecisiones sobre la
desembocadura de tramas, relevancia de
personajes y trascendencia del proyecto
mismo vigorizan el acto de escribir como
proceso inagotable de lecturas y por lo
tanto de re-escrituras.

De este modo el personaje de “Ma-
fias”, cuyo encierro le posibilita escribir
obsesivamente, echara mano de la rea-
lidad creando las condiciones propicias
de infidelidad de la esposa con la sola
idea de nutrir el mundo de la ficcion.
Asimismo, ese escritor de cuentos que
va a ser entregado a la policia por la
mujer después del crimen de su amante,
decide dar un paso atras en la historia
narrativa y morirse de un infarto en me-
dio de la relacion sexual con su mujer,
evitando asi su destino de cércel y po-
sible ejecucion, al tiempo que trata de
torcer pistas de lectura e irritar conse-
cuentemente la preparacion de lectores
atentos primordialmente al desenlace de
la historia. Es irrelevante que todo sea
ficcion ya que lo que en realidad per-
manece es la naturaleza de un proyecto
que no es inabordable ni desmesurado:
“Escribiria un cuento cuya trama oscila-
ra entre la metaficcion y la irrupcion de
lo fantastico. . . . El tema en verdad no
le preocupaba, ya que desde el principio
supo que abordaria el proceso mismo
de la escritura” (88). El cuento encanta
diversificandose, transformandose fren-
te a la perspectiva de una lectura de ex-
pectativas. Se escribe, mas bien, como
un modo desenvuelto de aventura, una
que pretende mostrar las entrebambali-
nas del reino de la ficcion aun sabiendo

que nada es completamente ficticio en
la escritura ni nada es completamente
real en la ficcion. En otros términos, re-
presentar la realidad no puede constituir
una empresa de la ficcion pues la pri-
mera es una desmesura y una invencion
de nuestra imaginacion. Abrir, por otra
parte, la ficcion a una comprension de
lo real trae los riesgos de de ser absor-
bidos y nuevamente engafiados por sus
espejismos.

Asi cuando nos referiamos
anteriormente a la convocacion de una
vuelta a la vanguardia evocada por En
un instante y otras eternidades no alu-
diamos a la resonancia mas inmediata
del término en cuanto pesquisa de nove-
dades y modos radicales de subversion
artistica sino al espiritu mas central de
los vanguardismos, el cual en realidad
entronca con el concepto de moderni-
dad, a saber, la connatural amalgama en-
tre critica y creacion. Cuestion que su-
pone desmitificar el culto de autoridad
del escritor o del ejercicio de una gnosis
de éste capaz de producir una vision ar-
ticulada del mundo o aun de un aspecto
parcial de la realidad. Entre ese camulo
de nociones premodernas —necesarias
de desmitificar— se encuentran, entre
otras, la idea de héroe narrativo, la del
poder salvador del arte, la de una cons-
truccién enaltecida del escritor, el de un
sitial elitista del arte y la correspondien-
te condicion aventajada del autor como
intérprete social, edificante y moralista
por lo tanto, que expulsa de si mismo
cualquier sentido de hedonismo. Repre-
sentaciones que en su idealismo burgués
—disfrazado muchas veces de un virtuo-
sismo de abnegacion social y reparacion
de injusticias— no admite intromisiones
de ninguna clase en su escritura, cerran-
do la obra, en este caso, en la engafio-
sa interpretacion totalizadora del autor,
‘tras mi el mundo ha sido edificado’, o
en su postizo derroche ético, ‘mi vision
engloba auténticos principios de ver-
dad’.

El tema del vacio como presencia
en “Mariana y los gatos” es explorado
esta vez en el uso de dispositivos fan-
tasticos del cuento, en particular el de
la dudosa existencia de una voz narra-
tiva plural que repara en insolitas esce-
nas como retratos de una cierta insania
social: “Mariana estaba convencida de
que los gatos esos, cuyo numero iba en



aumento cada tanto tiempo, eran hijos
y nietos suyos y nos contd que a cada
uno le tenia un nombre, lo cual resultd
ser cierto, jrecuerdas? Porque en una
ocasion nos acercamos mas de lo acos-
tumbrado en uno de nuestros recorridos
y claramente la oimos 1lamarlos: ‘More-
lia, Alex, Irma, Francys, tranquilos, para
todos hay, no se me sofoquen, mininos’”’
(83). Un suceso extrafio sobreviene al
otro en medio de escenarios teatrales
que tan pronto se montan desaparecen,
eliminandose en lo posible intervencio-
nes o puentes de referencia cotidiana. El
nosotros que narra puede corresponder
a las figuras del escritor y su doble, a la
de dos entes completamente anénimos,
o a la del escritor que conversa con su
lector. Enigma que no es menos invero-
simil que el de las escenas teatralizadas
y el de los escenarios portatiles que sos-
tienen el curso representativo del texto.
Un misterio encajado en otro que no se
resuelve en el desciframiento del disfraz
narrativo ni de las significaciones de lo
raro sino en el cuestionamiento de la
existencia narrativa: “;Cémo entender
que por mas que hagamos ejercicios
todo el mundo finja que no estamos y
nos dejen siempre con la palabra en la
boca?” (87).

La apertura debe producirse preci-
samente en ese vacio que escapa de un
estrato social discernible y de narrado-
res minimizados, carentes de autoesti-
ma. Los engafios del tiempo residen en
las actitudes narrativas sacerdotales, en
las fijaciones de la escritura como pulpi-
to de salvacion. Alli no habita el tiempo
sino la adulteracion de los signos. La
necesidad de interrogar a la escritura en
el proceso de sus temporalidades no esta
dirigida al encuentro de verdades ni de
sistemas coherentes de explicacion sino
a los fundamentos del origen de la escri-
tura, las dudas de si misma y del mundo
que va a describir. Retrotraer una voz
narrativa a la inexistencia es un modo
de hacer relevante e interdependiente el
hecho de la lectura al tiempo que es un
otorgamiento a las voces del silencio,
las que se escuchan en las reverberacio-
nes —reflejos y reflexiones por tanto—
del tiempo en el espacio. Asi cuando los
significados no son claves facilitadas en
la narracion, el escritor y el lector atn
tienen frente a si un firmamento de sig-
nos a desmontar dado en la condicion

reversible que permean las metaforas
del tiempo y la confluencia de texto (te-
jido) y universo.

“Varado” es un relato que comienza
con la imagen de un hombre que busca
la restitucion de su virilidad frente a la
mujer de “enorme cuerpo rechoncho”
(115) que lo lograria. Cuando ella se
desprende la bata se interrumpe la na-
rracion: “Las teclas de la vieja maquina
Brother dejaron de escucharse y todo
quedd en silencio. No supo qué mas
escribir” (116). Pre-texto para ingresar
en la narracion que verdaderamente
importa. El silencio, el obstaculo de la
escritura, el ignorar lo que viene, el no
saber como proseguir, y los tropiezos
de la narracion constituyen la puerta de
ingreso a la reflexion de la escritura. Es
un tiempo mas significativo en el que
la pausa, el silencio y la incertidumbre
de lo porvenir actllan como los mejores
instrumentos de la imaginacion: “le fas-
cinaba escuchar en toda su intensidad el
silencio. Sentirlo metérsele por la piel
en su indescriptible proceso de 6smosis
que le permitia tener la certeza de casi
desaparecer tragado por su fuerza inexo-
rable” (116). La restitucion que importa
ahora es la del poder creativo que ad-
viene con la musica del silencio en un
tiempo que ya no es premuras ni crono-
logias sino una eternidad (un instante)
en que la escritura se relee en un proce-
so de inmersion total en el tiempo (en la
muerte), con lo cual la narracion inicial
interrumpida puede proseguirse (nun-
ca concluirse), tachando lo superfluo y
sumergiendo al personaje impotente en
la fecundidad de la mujer “gran mole
de blanquisima carne fofa” (119), en la
succion vaginal de jugos creativos por
donde desaparece, absorbido y restau-
rado.

Jaramillo Levi reencuentra en esta
coleccion la complementariedad de la lec-
tura y la escritura, rechazando ver en ellas
la constitucion de un producto. Como pro-
duccion y productividad no sé6lo ambas
nos llaman con su deseo de completar y
completarse sino que despiertan ademas
la necesidad de critica e interrogaciones
propias del arte, especialmente cuando el
cuerpo de la escritura es desnudado en su
ocurrencia temporal, en la comprobacion
de que la escritura es tiempo, una natura-
leza transformable, la majestuosa lumino-
sidad de un desnudo no ajeno al cambio y

caducidad humanos.
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WALDINA MEJIA (Hondureiia)

4 POEMAS

Elfinv

Mi corazon al fin esta tranquilo,
mi corazon, que tanto dio pelea,
esta tranquilo al fin, ya no reclama,
cuando el horror del mundo lo doblega.

No denuncia injusticias; si al filo
del abismo, lo indebido lo tienta,
su pristina nobleza se descama
y muere en su atroz indiferencia.

No exige para el débil paz y amor
y ni denuncia que el corrupto troca
el mundo —que es de todos— en su feudo.
Ya ni la Verdad ama. Sin rubor

deja pasar la luz que lo convoca.
Al¢jense de €l: jApesta a muerto!

Olor

“Hombres que me sirvieron de verano...”

Carilda Oliver Labra

Hombres que me sirvieron de morada:
el que siempre sofi¢, 0 me sono,
uno que tuvo todo y me dio nada
quien me dijo que no, o le dije no.

El, que para negarme, me queria;
aquél, que todavia me reclama;
ése, que de tan suya, me hizo mia;
éste, que amo hoy y que hoy me ama.

Todos son mios y yo soy de todos
pues los gocé y sufri, y aunque no quiera
su esencia estd en mi alma entretejida.

Gracias a Ustedes, de distintos modos

creci en dolor y amor y cuando muera,
he de llevar este Olor a Vida.
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Labores Mutuas

Se cose a la medida y por encargo,
tu das el corazon, yo pongo el hilo
y si el trabajo es demasiado largo
podras usar mi pecho como asilo.

Se cose a la medida y por encargo,
yo pongo el corazon, tu das el hilo
y al compartirnos el amar amargo
podremos remendarnos con su filo.

Pues mutuas son mejores las puntadas:
zurcen al corazon su don marino
al tiempo que nos cierran las heridas.

Y en hilos nuestras almas hermanadas
aun si nos separa fatuo el sino
iremos a la par en nuestras vidas.

Vitad

”

“Gracias a la Vida, que me ha dado tanto
Violeta Parra

He de morirme en Olor a Vida,
Olor a Santidad no es para mi,
y al pecar o rezar no se me olvida
este dar gracias por estar Aqui.

He de morirme en Olor a Amante,

a madre suefio sangre amigo tierra,
pues este amor por Todo es el causante

de convivirme en dolorosa guerra.

Llevo las de vivir, nunca he perdido,
mi buena mala suerte ha sido leal
pues al gozar-sufrir me he construido.

Asi en dolor o amor me crezco igual
y en la segura muerte con su olvido
me salvara este Olor Vital.



La sobremesa

T detienes frente al menu en el atril del restaurante y
eexaminas la carta. Observas el decorado, una espe-
cie de bistrot high tech que te llama la atencién. La entra-
da del restaurante da al lobby del hotel, asi que te asomas
para saber de qué se trata, total es media tarde y no inti-
midas comensales. Los meseros estan ocupados colocando
los floreros para la cena. En los hoteles hay que prever las
cenas desde las seis de la tarde. Bajo las lamparillas adosa-
das a la pared en una mesa, un hombre te descubre y te
saluda con la cabeza. Tu sonries y sientes la urgencia de
salir. Ya viste el lugar, pero él te indica con la mano que te
acerques. Parece el gerente, con un saco azul marino y una
corbata roja. Saludas y dices que estd muy bonito el lugar,
que no lo conocias. Lo acabamos de remodelar, te contesta
y te pide que te sientes.Venia por un regalo a Larios, te de-
fiendes. Te dice que sélo tomara unos minutos, que quiere
que pruebes unos platillos, todo es nuevo, el mend, el chef.
Explicas que no tienes hambre ante su sonrisa serenay sus
ojos azul plomizo. Extiende sus manos grandes — notas
cuan grandes son— y ordena al mozo traer algunas mues-
tras. Piensas que por qué no.Te gusta comer y ese hombre

quiere tu opinion. Las cinco de la tarde y el mozo coloca las
copas y sirve un poco de vino en la del hombre del saco
azul que hunde su nariz y aspira y te pregunta si no tienes
inconveniente en acompanar la degustacién con un poco
de vino. Un placer, dices y él te explica que el afio de la co-
secha de ese vino francés es estupendo, que el tipo pinot
noir va bien con el trozo de atiin, una menuda porcién de
pescado crudo casi rojo cubierto por pimienta, una lon-
cha himeda y de intenso sabor que detienes en la lengua
y que pasas por la garganta entrecerrando los ojos, luego
das un sorbo a tu copa. El te mira, ni siquiera ha tocado la
muestra que le corresponde, descubre tu gesto, una mueca
placentera de los ojos, un suspiro de agrado. Las porciones
de cordero en hojaldre, un poco de endibias con queso de
cabra, una ternera con morillas, todo pasa intermitente por
el mantel blanco y tu paladar. Te cuenta que fue lavaplatos
y ahora es el gerente del restaurante del hotel, la historia
te interesa, ha estado en degustaciones de vino por todo
el mundo, conoce catadores que se han vendado los ojos
y han identificado regiones, variedades y afios de cosecha.
Llama al mozo y le pide que enderece un cuadro de la pared
y que llene los saleros a tope, sus 0jos se fijan en los zapatos.
Siempre deben estar bien boleados, te explica. Sus ojos azul
plomizo te miran con firmeza, con cierto deleite mientras
pruebas el Chateau Lafitte que el mozo ha descorchadoy lo
observas como si fueras parte de una obra de teatro con el
papel de someterte a los designios del personaje principal.
Por ultimo te ofrece una porcién de chocolate amargo en
un plato pequeno de porcelana blanca en forma de concha,
y asegura que sabe mejor si se acompafia con champagne.
Asi que te toma de la mano, con esa su mano grande, y te
lleva en volandas por los pasillos mientras tu descubres que
es alto y que su pelo castafio cenizo te gusta y sus maneras,
no sabes si son la genética francesa y escocesa mezcladas
o lo aprendido entre platos, cacharros, mesas, chefs, mese-
ros, lo que te seduce.Te lleva el 704 y no entiendes como
la botella de champagne llegé antes y reposa en la hielera
plateada. Te sientas en el sofd junto a la cama y esperas a
que te extienda la copa, mientras en silencio miras por la
ventana la ciudad ajena a tu observancia desde un séptimo
piso.Te sientes extranjera en tu lugar, sonries y el de los ojos
azul plomizo te acerca la copa y en silencio mientras bebes
te quita los zapatos, te desabotona la blusa y busca con deli-
cadeza el centro de tus pechos para juguetear con el pezén.
Entrecierras los ojos nuevamente y te abandonas a las ma-
nos grandes que acaban por desnudarte toda y tenerte en
el sofd con la tarde invadiendo el cristal y la alfombra y su
nariz larga olfateando tu cuello y su lengua enchampagna-
da degustando tus pechos, succionando con su boca todo
el sabor secreto de su blancura. Chupa tu ombligo, muerde
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tus piernas, ensaliva tus pies, toca tu vientre como si palpara |
la frescura de un lenguado, observa a la carne responder y
busca con dedos de artesano tu clitoris punzante. Lo incita :
con delicadeza como si sazonara el platillo que después su
boca ha de sentir, su lengua herir. Te ha vuelto liquida: un
amasijo de carnes humedas, un batir de valvas marinas, un
escurridero de babas y membranas. Toda tU eres comesti- }
ble, te ha puesto al punto de no desear mas que saborearlo,
sentir su sexo crecido en tu boca, ahogandote, dejandote
sin aire, exaltando el deseo de que te horade, que te rompa,
que te ensarte como después lo hace para dejarte lacia y
abandonada, como los restos en un plato. ‘

Dejaste pasar una semana, necesita-
bas disfrutar la sobremesa y pensaste

del alma ni asentar que todo sucederia el viernes siguiente,
asi era. Asi fue hasta la tarde en que su mirada azul plomiza
te recibié mas oscura, regaid al mozo en turno por la falta
de brillo en los zapatos, regresé el salero que tenia huellas
de grasa y dijo que las flores tenian un olor que estropea-
ria la cena. Hubo platillos que comiste con cierta inquietud,
las monedas no habian sido el cambio de moneda entre los
dos, él te miré con nostalgia anticipada.

Por respuesta te hizo el amor con dulce parsimonia, te
tocd con delicadeza hincado junto al sofa de la tarde rojiza
y te dio de beber champagne de su copa. Absorbié la hume-
dad para dejarte un cascarén reseco, te
arrinconé contra la pared. Preparé la

gue escoger la misma hora y el dia per-
mitia la repeticion del encuentro. Antes

tina mientras tu mirabas la placidez de
la oscuridad naciente, ajena al torbe-

de salir de casa cuidaste de bolear los

llino que también seria tuyo. Te lo dijo

zapatos negros y manejaste con la idea

cuando te metiste en la tina mientras

de distraer la certeza.Podia ser solamen-

te el embrujo de un momento, y sin em-
bargo ya saboreabas el vino y tu cuerpo
reclamaba su boca succionando tus pe-
chos eternamente.Eran las cinco cuando
te vio entrar. Al acercarte, se puso de pie
con su camisa amarillo palido asoman-
do bajo su saco gris. Las dos copas en la
mesa te estaban esperando. Todo suce-
dié como un concierto perfectamente :
dirigido por sus ojos azules y su mano experta, esa que ya
extrafiabas con apetito. Comenzo el desfile de viandas, los
caracoles bourgignone que él extraia de la concha y que
temblaban aun como si estuvieran vivos mientras los co-
locaba en tu lengua, para que ajos y aceite proveyeran del
material deslizante y luego te ofrecia el Matarromera espa-
Aol para suavizar sabores y exaltar deseos que se calmaban
con ostiones al parmesano y nacia una nueva apetencia
que no se colmaba con mas sabores que los de la piel y el
sudor en otro cuarto distinto, con la misma luz de la tarde
y la estridencia de la posesion frente al espejo mientras él
miraba tu gesto, tu piel enrojecida, tus ojos desanclados y :
se aferraba a tus pechos como los duraznos que esa tarde
eligiera para macerar en vino y aztcar.Y tu buscabas en sus
ojos azul plomizo reflejados en el espejo, la razon del gozo,
la permanencia del gozo que se perdia en el vidrio empania-
do por el vapor de la tina. :

Te aferraste al rito, te hiciste adicta, te despojaste de la
cordura cada viernes durante meses, entre vino y viandas y
el champagne como antesala de los placeres carnales reno-
vados y frenéticos que no necesitaban pedir la complicidad
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te observaba flotar en la tina y tu pelo
extenderse sobre el agua. Me voy a un
hotel en Niza.Te quedaste muda, te su-
miste dejando el rostro cubrirse con el
agua. ;Cuando? Manana, te dijo, mana-
na por la tarde. ;Por qué?, preguntaste
mientras te lavaba con la esponja el pie
que sobresalia de la tina. Es mejor tra-
bajo. Lo miraste con rabia. Te hubieras
quedado de lavaplatos, lo heriste, y él
sigui6 tallando aquella piel con insistencia, y luego tomé tu
piernay la froté con fuerza, las manos hundidas en el agua
raspando tu vientre, el pecho, los pezones enrojecidos y tu
mirando su rostro desesperado te incorporaste para abra-
zarlo y mojarlo y besarlo y quitarle la esponja y posarte
sobre él para hacer el amor en el piso del bafio, como un
aullido lastimero y ultimo.

Tuvo a bien recomendarte; tal vez una manera de pro-
longar el tiempo que habia sido suyo, pensaste. Hablé al
dueno de tu sapiencia gastronémica, de tu exquisitez, de
tus papilas gustativas, de los vinos que conocias y podias
recomendar,y aceptaste. Era un buen trabajo y podias estar
en la mesa contra la pared, bajo la ldmpara dando érdenes,
disponiendo e inventando placeres ajenos, observando el
lustre en los zapatos. Lo viste entrar con su libreta de notas,
era un joven que escribia para un periédico. Siéntese, le in-
dicaste y pediste al mesero el desfile de guisos y los vinos
de tu preferencia, Entrecerré los ojos mientras masticaba el
trozo de salmén a las finas hierbas y sonreiste. Hiciste una
sefia al mozo, el champagne te estaria esperando en la ha-
bitacién 704.



Homenaje postumo

al escritor
guatemalteco-
nicaraguense

FRANZ GALICH
(1951-2007)

La Universidad Tecnolégica de Panama, la Fundacién
Cultural Signos y la Asociacién de Escritores de Pa-
nama, lamentan profundamente la muerte del des-
tacado escritor guatemalteco-nicaragiiense FRANZ
GALICH, quien fallecié el 3 de febrero de 2007 en Ma-
nagua, Nicaragua.Nacido en Guatemala el 8 de enero
de 1951, cuentista, novelista, ensayista, investigador
literario y profesor universitario, estuvo en Panama
como invitado de la UTP en 2000 -en dos ocasiones-
al haber merecido el Premio Centroamericano de Li- porque todavia seguimos viviendo en rancho. Asi como vi-
teratura“Rogelio Sindn”1999-2000,y posteriormente,
al presentarse su novela premiada: Managua, salsa
city (;Devorame otra vez!), habiendo sido jurado de
dicho certamen los criticos panamefios Emma Go-
mez de Blanco y Martin Jamieson, y el critico cubano
Rogelio Rodriguez Coronel. Era Presidente del Pen
Club Internacional (Capitulo Nicaragua) y miembro
. . . i1 pues sin nuestra gente, ;para qué queremos la vida? Asi no
del Centro Nicaraguense de Escritores. Otros libros:
“En este mundo matraca’ y Y te diré quién eres,
mariposa traicionera” (novelas) y “El ratero y otros

relatos’"Ficcionario” y “La princesa de onix y otros :

relatos” (cuentos).

Extracto de “Huracdn, corazon del cielo” (novela de Franz Galich).

;Cudntos dias han pasado desde que trond la tierra con
sus montanas tristes, con sus montanas alegres, con sus :
montafas altas, con sus montafias bajas, con sus mon- i

tahas azules, con sus montanas verdes, con su noche de
muertos? ;Cudntos dias, cudntas noches, cudntos nifos,
cudntas mujeres, cudntos ancianos, cudntos hombres,
cudntas ldgrimas? jAy!, qué doloroso resulta estar vivo en
la muerte y no poder morir estando muertio entre tantos
muertos. jAy Dios! Cémo me duele el corazén, adobe des-
trozado, teja, sangre cocida. Los ojos los tengo ciegos, me
los han comido las hormigas del suefio, suefio del que ya no
se despierta. Su agua se salié del cauce: rios. Temblor que
me durard en los huesos para toda la eternidad. Me vaya al
cielo o al infierno, no me importa, pues es lo mismo. Peor es
estar aqui sin saber cudntos dias, cudntas noches, cudntos
ruidos, cudntos retumbos, cudntas tumbas, retumbos-tum-
basy haber tenido que enterrar a tantos muertos que ni sus
oraciones, ni sus oficios pudimos hacerles, pues ya hedian y
habia que buscarlos entre los adobes, entre las tejas, entre
los arcones, entre la paja, antes de que los chuchos se los
comieran. Después nosotros nos tuvimos que comer a los
chuchos, porque si no ellos nos comian a nosotros. A toros
como no los encontramos, los tuvimos que dejar asi, sélo
les rezamos sus responsos por las Santas Animas del Pur-
gatorio, pues ninguno sabia el martes por la noche lo que
iba a suceder el miércoles en la madrugada, pero de nada
hubiera servido se de todos modos se hubieran muerto del
susto o delriendazo.Y como uno es pobre, hay que agonizar
como pobre. Pobre al que se le cayé el rancho. Pobre rancho

viamos antes de la venida de los rubios, con sus sotanas
rubias y su Dios rubio. Rubios persiguiendo el oro rubio. Ru-
bia sangre, rubia sangre de oro. Sed de oro, que no la calma
ninguna agua, por rubia que sea.Y ahora, nosotros, aqui,
solos con nuestro llanto de adobe. De hinojos, sobre las vic-
timas. Y tener que estar asistiendo al ritual misteriosos de
los hombres rubisos con balas rubias. Esperamos a que nos
llegue la ultima muerte, a que nos alcance. Aqui nos hemos
quedado encerrados, esperdndola, desedndola, amdndola,

sirve de nada. Con mds no nos puede castigar Dios, pues
suficiente nos ha castigado desde hace mds de quinientos
anos, desde hace cuarenta mil estrellas muertas, con los
ojos de los nifios que estaban cerraditos, y de golpe de he-
cha fueron abiertos para no ver nada, nada, nada, a no ser
la negrura de la oscuridad, con su grito agénico, mantilla
de luto anticipado por los pobres difuntos que a saber si se
irdn a salvar, pues estaban sin confesién. Yo lo unico que sé
es que muchos se fueron con el estémago vacio porque la
noche del martes se acostaron casi sin comer y pensando,
inocentes, en que irian a preparar la tierra para la siembra
del patrén y si daba tiempo, prepararian sus cuerdas para
sembrar su maicito, frijolito y los ayotios para ellos y los co-
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chitos, alcancias del pobre, pues habia que animarlos para
que algun dia la Francisca pudiera bajar al mercado con
el Tino a venderlos. Habia que juntar los centavos para ir
pasando la vida, pues asi como estd de jodida hay que ver
c6ko se las espanta uno, y como los patojos ya estaban de
edad para ir al monte, habia que comprarles sus sombreri-

tos y sus machetes, pues ni modo, tenian que ayudar.

Llevamos no sé cuantos dias y cuantas noches toman-
do chicha, nuestro unico consuelo, mientras nos llega la
ultima muerte que pronto ha de venir, ya que nos quiso
llevar aquella madrugada por andar metidos en el monte
tratando de ganar toda la luz posible para que abunda-
ra el tiempo y el trabajo, pues como decia el sefor cura:
“Al que madruga, Dios lo ayuda” Y como el sefor cura
era buena gente, nosotros le obedeciamos. Ahora, pobre,
él también murié. Como tomaba tantas aguas para dor-
mir, pues él decia que el Demonio no le dejaba en paz
y que le ponia tentaciones constantemente, esa noche
no sintié el zangoloteo. Ha de ser santo, pero no se libré
de la lluvia de tejas, polvo, adobes, telas de araias, caca
de paloma, machimbre, noche y estrellas. Ese fue el fin
del mundo para el pobrecito. Siembre estuvo pensando
en salvarse. Le preocupaba mas vivir en al muerte que
vivir en el mundo y nos queria hacer vivir en la misma
forma que él. Por eso, en muchas ocasiones, cuando el
patron hacia algo malo contra nosotros y nos golpea-
ban, robaban y encarcelaban, él nos decia que era la vo-
luntad de Dios y que por eso debiamos tener paciencia
y perdonar a nuestros enemigos. Me recuerdo todavia |
cuando le pedimos al sefior presidente que nos devol-
vieran nuestras tierras. Lo que resulté fue que, al mes, el
patrén tuviera las escrituras de todas las tierras. Enton-
ces, los principales nos convocaron para decidir y resul-
tamos escogidos mi compadre a su patojo, el Santiago,
de llevarlo a conocer donde vive el sefior presidente. Ya
en el palacio pedimos hablar con él para decirle nues-
tro caso y recordarle su ofrecimiento y denunciar lo del
patron. A los dias, vinieron el tadeo y el Chus para sa-
ber qué habia sido de nosotros, si no estdbamos presos :
0 muertos, pues como dicen que uno en la capital se
muere de cualquier cosa: de hambre, de carro, de frio, de
bala o de preso y ni modo, las mujeres tenian miedo. Los
hombres que quedaron en la aldea veian la milpa de los :
gue andabamos por la capital, y todo para que el sefior
presidente nos dijera que conforme la ley los terrenos le
pertenecian al patrén. Entonces nosotros le dijimos que
esas tierras habian sido de los abuelos de nuestros abue-
los, antes de que vinieran los espafoles y después de su :
rey habia dicho que esas tierras volvian a nuestro poder
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y nos las otorgd en propiedad y por si no nos cree, sefior
presidente, puede ir a desengafarse con su propia vista,
pues no somos mentirosos, que ahi, en los terrenitos que
le pedimos, puede verse los restos de los palacios donde
vivieron los abuelos de nuestros abuelos. Entonces nos
dijo el sefor presidente: “No tengan pena, yo veré que
no suceda nada malo y saldran beneficiados” “Muchas
gracias sefior presidente, que Dios se lo pague y ben-
diga’ dijimos todos y volvimos a la aldea, contentos. En
el camino, de pura felicidad, nos pasamos a echar unos
tragos y ya mareados mentabamos la bondad del sefor
presidente. En esas estdbamos cuando nos cayé la poli-
ciay nos llevaron presos.Después de pasar una noche en
la carcel, de habernos sacado a bainar en la madrugada
par que se nos quitara la goma, la hedentina aindio y lle-
garamos limpios a la aldea, nos hicieron pagar una multa
que era mas elevada de lo que teniamos. Al final se que-
dé en lo que teniamos y fue a parar, la mitad a manos del
juez y la otra al jefe de la policia, un panzén, bigotes de
pizote. Cuando nos dejaron salir, pasamos a la iglesia a
dar gracias a Dios que no nos habian pegado o matado.

Al llegar a la aldea contamos lo sucedido y enton-
ces el padrecito dijo que iba a mandar a decir dos misas:
una en accidn de gracias por la bondad del sefor presi-
dente y la otra en accién de gracias por no nos habian
apaleado y matado,”Aunque se lo merecian’ dijo el cura.
Por eso estuvo bueno que se muriera, pues era mentiro-
so y ladrén sin necesidad, ya que ese dia como no habia
mucho pisto le tuvimos que pagar las misas con una co-
cha que estaba cargada. Pero ahora ni cocha ni misa, ni
padrecito, ni sefor presidente, ni milpa, ni mujer, ni hijos,
ni tatas, ni tierra, ni paisajes, ni nada. S6lo muerte. Muer-
te por aqui, muerte por alld y muerte que no nos llega,
gue no nos alcanza. ;Por qué gozéas con vernos en estos
trances tan dificiles? ;Qué te hemos hecho para que nos
despreciéis? ;Tal vez no hemos rezado como es debido?
;Tal vez no hemos quemado bastante pom a nuestro Pa-
dre Corazon del Cielo, el que Da la Respiracién, el que Da
el Movimiento, el nos protege y nos castiga? Tal vez por
no haberle ofrecido suficiente chicha el dia de los San-
tisimos Difuntos, antepasados nuestros que vendran a
vengar todo lo que nos han hecho y nos estan haciendo.
Por eso queremos la muerte pues no le tenemos miedo,
ya que la hemos vivido toda la vida.

—Ve compadre Chencho, como ya esta hablando,
guedamos en eso: al entrar en la casa ya ninguno sale y
si salimos es muertos. Alli moriremos juntos vos y yo, y
el que se muera primero anuncia su llegada a nuestros
antepasados y el que quede vivo lo vela hasta morir. Las



candelas estan aqui, el incienso también. Aunque nos
boten las puertas no abrimos y si nos quieren sacar sera i

muertos gEstamos 0 no estamos?

—iClaro que estamos, compadre! Ya me conocés: yo
nunca he sido de los que se rajan.Terminemos de meter
las cosas, pues pronto sera de noche y no vamos a poder
ver. Con este tinajon digo que nos alcanza para una se-

mana, mientras, preparamos la otra.
—Yo creo que si, compadre.
—Entonces, mejor si nos apuramos.

—Atrancd esa puerta, compadre, mientras que yo
atranco esta otra, las ventanas hay que cerrarlas de una

vez por todas.

—¢No se nos olvida nada, compadre?, porque cuan-
do cerremos sera para siempre. Esta serd nuestra tumba
y si vuelve a temblar, tampoco salimos. Sélo muertos y
contra nuestra voluntad. Porque ésta es nuestra tierra y |
nadie nos puede obligar a que no muramos en ella. Sélo
nos queda esperar... Sentados, pensando, recordando,
llorando y tomando por nuestros difuntos, por nuestras
mujeres, por nuestros hijos, por nuestros tatas, por nues-
tros abuelos, por nuestros amigos, por nuestros vecinos |
de Zaragoza, de Patzun, de Tecpén, de San José Poaquil,
de Patzicia, de Parramos, de San Andrés Itzapa, de San
Martin Jilotepeque, de El Tejar, de Acatenango, de Yepo-
capa, de Santa Apolonia, de Pochuta, y por todos los que
se murieron con el terremoto. Empecemos con el rezo,
compadre, encomendémonos a nuestros santos y em-
pecemos a darle a la muerte, empecemos a tomarnosla
trago a trago, compadre. Después de ofrecer el pom, la
chicha y el maiz, recemos el oficio de difuntos y comen- i

cemos a darle: el maiz es vida, el maiz es muerte.
—-El maiz da la vida y da la muerte.
—La verdadera vida es una, en cambio las muertes...

—Aqui nosotros, muertos en vida, rogando por morir-
nos para vivir, con la esperanza de que hemos de regre-
sar a la Unica vida, justa. Aqui mismo, en estas montanas
de sol, verdor, agua, cielo, aire y flores. Aqui donde la vida
serd bondadosa y justa con todos porque tenemos con-
fianza en Ti, Huracan Corazén del Cielo, Corazén de la i
Tierra Raxa- Cuculhd, Chips-Cuculhd, el que Da la Respi-

racion, el que Da el Movimiento, TEpeu, Gucumatz...

—Si yo me muero primero, me velds, y si vos te moris
primero te velo yo. Nos acostamos en nuestro petate y
cubrimos con el recuerdo de las difuntas mujeres, nos
ponemos de cabecera lo que pudimos encontrar de los
patojitos. A mi me colocas los dos sombreritos de los dos
tiernitos, los que ya se iban conmigo para el monte, cada
uno con su morralito y su mecapalito para ayudar a traer

lefa para la cocinada.

—A mi,vos compadre, me ponés la camisita y las tren-
citas de la muchachita, y los caitios y ademas el cocillo
que le habia comprado en mero Chimaltenango. Me
ponés, ademas, el tocoyal de la Francisca. Tocoyal que le
gquedaba colgado sobre el corazén y sobre las chiches,
chiches que alimentaron a las criaturas y que me alimen-
taron a mi también. Chiches que me ponian mas conten-
to cuando estaba contento. Para asi sentirlos mas cerca
de miy con ello sentir que la Francisca esta cerca tam-
bién, y poder besarla para que me contemple cuando
me pongo a llorar como ahora, cada vez que me recuer-
do de la tristeza de los muchachitos, de todos los mu-
chachitos que se nos murieron, compadre. jCompadre!,
iPor la gran puta, compadre! ;Cuando me iré a morir para
irme a juntar con todos los muchachitos? jAy, compadre!,
quiero morir.

Cuando yo iba a la plaza en mero Chimaltenango, a
vender frijolito, maiz, trigo y otras siembras, miraba a la
Francisca que también bajaba a vender sus cositas. Tenia
las trenzas largas y negras. Los ojos los tenia raros. De un
raro que me daba friito. S risa se distinguia entre las de las
otras. Era clara, fuerte y franca. Risa e puno de fichas blan-
cas tiradas sobre la banqueta del parque. Azafate de co-
fradia. Baile del torito. Cuando caminaba, adivinaba bajo
el huipil esas nalas redondas que tanto bien me hicieron
después. Se las vila primera vez cuando se bariaba en el rio.
Cuando su madeja de pelo caia revuelta sobre sus chiches
que como estaba patoja se parecian al volcdn de Fuego
y al de Agua. Me recuerdo que para la feria de Comalapa
bailamos y comimos, tomamos batido y refrescos. Y en el
camino de regreso, nos metimos entre un milperio y ahi, en-
tre los ayoutes y la milpa nos hicimos nuestros. Su risa era
redonda y calientita como su cuerpo. El sol ya se iba a es-
conder tras la montana. El viento nos silaba entre los pinos,
cipreses y hojas de milpa. A los pocos dias, nos casamos en
Comalapa y la fiesta la celebramos en Parramos, de donde
era yo, porque ahora ya no soy de ninguna parte. Ahora soy
del mundo, porque el que se va a morir ya no tiene pueblo.
Regresa al lugar de donde vino. De la tierra, donde se siem-
bra el maiz. Ahora, aqui, recordando, tomando para recor-
daren el olvido y en el deseo y en el deseo de estar con ellos.
De volvernos a encontrar, principalmente con la Francisca
y las criaturas, que tanta felicidad me hicieron pasar y que
quiero volver a sentir para poder oir su llanto, para poder
oir su risa. Verlos correr tras el chucho y tras los pdjaros.
Verlos cortar el maiz. Preparar el surco. Oirlos dormir. Verlos
respirar. Querer llorar, comer, trabajar, aprender los verda-
deros secretos de la vida.. jay, quiero morir...!
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—iQué hora serd, compadre? ;Serd de dia o serd de
noche? jHabrd luna y estrellas o estard nublado?

—No sé, compadre, pues como hace ya no sé cuantos
dias que nos encerramos, s6lo el ruido de los helicopte-
ros y los aviones se oyen. Cuando pasan, digo yo que es
de dia. De noche no se oye el ruido, sélo los grillos, ade-
mas, el frio se hace mas jodido.

—¢Te acordaras los primeros dias, c6mo se veian esos
grandes animalotes volando?, que bajaban y descarga-
ban un montén de cosas y después se iban cargados de
gente, llevdndolos a otros lados para curarlos y coémo
aparecia gente que no se sabia ni de donde era. Gente
pobre que andaba lejos de su casa. Nifios que perdieron

a sus papés Yy a sus mamas Yy a sus hermanos Yy Sus casas.

Pero nadie como nosotros, compadre, que hasta en la
desgracia hemos estado unidos. Nos quedamos sin nada
ni nadie, ni chucho que nos ladre. Sélo tenemos los ojos

i para llorarlos y lo que nos queda de vida para perderla,
para reunirnos pronto con ellos, con la gran pena de no
morir hoy, antes de que venga la gente a estar molestan-
do con querer averiguar qué pasa aqui.

—Yo siento que el corazén se me marchita, compadre.

Siento que le falta eso que sélo la familia da. Con decirte
que ni odio siento ya, no como en los primeros dias en
que yo andaba odioso.Como loco, de arriba para abajo y
de abajo para arriba, en busca de mis chirises. jAy, com-
padrel, yo me quiero morir.

—Yo también, compadre, pero no nos podemos ma-

tar, eso no esta permitido. En cambio, si nos morimos de
tristeza,compadre.De pura tristeza... y para llevar la tris-
teza, es mejor con guaro: tristeguareza. Somos tristegua-
rosos. Pobres los tristeguarosos comonosotros.

*Tomado de Franz Galich. Huracdn, corazén del cielo. Signo Editores, Ma-
i nagua, 1995.

Xiomi, EJB
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Homenaje postumo a
Mireya Hernandez

(1942-2006)
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Mireya Hernandez nacid el 13 de febrero de 1942, en la ciudad
de Panama. Fallecio en la ciudad de Panama en octubre de 2006.

Profesora de lengua y literatura espanola, periodista y
escritora. Ejercio el periodismo cultural y la jefatura de Relaciones
Pablicas en despachos gubernamentales como: Instituto Nacional
de Cultura, Instituto Nacional de Deporte, la Asamblea Legislativa
y la Presidencia de la Republica.

En 1976 obtuvo el Premio de Prensa del Sindicato de
Periodistas de Panama en la seccion Entrevista. En 1989 gana el
Concurso Literario Ricardo Mir6 en Teatro con El arcoiris (Delmambo
al chachachd), escrita conjuntamente con Edgar Soberon Torchia, la
que fue puestaen escenaen el Teatro Nacional. En dos oportunidades
obtuvo Mencion Honorifica en el Concurso Lietarario Ricardo
Mir6, Seccion Poesia. En 2001 obtiene el Premio Ricardo Mir6 de
Teatro con Vivir lavida. En 2005 gand este certamen con la novela
Crénica de caracoles (INAC, Panama, 2006).

Obra poética: Estaciones de lluvia; El espacio prohibido de los
pdjaros (INAC, Panama, 1998); Vivirlavida INAC, Panama, 2002).
Aparece en las antologias: Ancén liberado; Poesia panameria 1, Poesia
femeninay Poesia panameiia contempordnea (1982).

En 2006 el Despacho de la Primera Dama le otorga la
Condecoracion “Gumersinda Paez” por el conjunto de su

admirable trayectoria cultural y social.

SOBRE LA TDAD
DEL VIENTO

Quise ser la fuerza,
el gesto auténtico,
la noche perfecta,
la luz amanecida a la orilla del mar
y los recuerrdos.

Intenté muchas veces
colocarme el vestido de Casandra

y huir de la ciudad en llamas que
tanto

conocdia.

Los gorriones heridos me atraian,
los pies descalzos,
las horas lentas,
las casas apenas habitadas.

Decidi entonces meterme en la
palabra

en
el sonido minimo
de
la
gota
al
caer.

Por eso estoy aqui
desnuda
con todo lo que tengo.
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Mireya Hernandez

Cronica de caracoles

(fragmento de novela)

LA COLA DEL TIEMPO EN LUNA NUEVA

Josef de la Cruz tenia tres afios el 13 de febrero de 1820, el mismo dia que su
abuela Irene de Urriola, compré su libertad. Orgullosa llegd llevando en la mano
derecha un paiuelo rojo en el que tenia amarrados trescientos pesos y en la otra,
la carta de libertad del nieto. Pensando en otros tiempos y otros atardeceres, Ire-
ne lo cobijd en su pecho ancho y voluminoso y partieron hacia el Sitio Real de San
Lorenzo de Chagres. A la orilla del rio, los esperaba el cimarron Andrés con un
manojo grande de pencas de palma real para proteger al nifio recién liberto. Esa
tarde, a pesar de ser verano, el firmamento habia lanzado un clamor perseverante
de truenos y reldmpagos.

—Es un buen augurio dijeron los abuelos, al mismo tiempo que el aire se :
convirtié en un espectaculo a color iluminado por rafagas incesantes de maripo-
sas vistosas de todos los tamafios.

Irene reprimid un suspiro cuando percibid los extraios santos y sefias de esas
lamparillas flotantes que dejaban en su vuelo un pequefio espacio en circulo: un
hoyo celestial para que pasaran intactos peces y mas peces en catarata de saludos
aJosef de la Cruz.

—Serd un hombre fuerte y sabio, eso dicta el cielo, sentencié Andrés reci-
biendo en sus brazos al pequefio, reconociendo o adivinando de manera anticipa-
da, un carifio que habria de tejer lazos tan fuertes como las lianas que colgaban
de un centenario naranjo a la orilla del rio. Desde ese mismo instante, el abuelo
Andrés comenzd a ensefarle a Josef cada rincon, cada saliente del recorrido de :
ese y otros sitios, como lo haria hasta el dia de su muerte y mas alld.

Chagres, era una poblacién pintoresca. Verde, profundamente verde y secular,
inhdspita también como su gente. En San Lorenzo del Chagres, los Intendentes
no se atrevian a cobrar contribuciones ni tampoco intentaban el reclutamiento de
los negros. Sobre una roca muy grande, podian observarse la entrada a tierra y el
castillo construido para defender a la poblacion de los piratas, filibusteros y tam-
bién de las embestidas del Caribe. Por mar habia dos parajes, él de Limén, que se
introducia en el rio y el otro a través de las salientes formadas por el rio Lagartos
que sirvié a los metedores o bodogqueros para el contrabando en épocas de ferias.
Un contrabando que se realizaba en balsas construidas con tallos de platano, las
que permitian sortear los peligros y esquivar el puesto de Aduanas. En ese te- :
rritorio especial la mayoria de las chozas estaban dispersas por los declives de
una pendiente y flanqueadas por una serie de montafas de poca elevacion. Josef
observé cémo las aguas del rio se mezclaban con las del mar sin formar grandes
oleajes. Habria que ser medio pez, medio hombre y medio pez y sabio, para po-
der llegar a la costa con las aguas poco profundas que circundaban la poblacion. :
Muchos afios pasarian antes de que Josef sacara en conclusion que solamente
los hombres sagaces como Andrés Mandinga, podian manejar las pangas hasta
hacerlas llegar a la orilla.

—Vieja, dicen que llovera como nunca, creo que debemos quedarnos en
Chagres a ver si baja polvo de oro lavado desde las montafias—murmur6 Andrés :
tratando de convencer a su mujer.

Irene no contesté y €l sabia que cuando no respondia como lo hacia ahora,
significaba una rotunda negativa. Ella preferia contemplar el mar Caribe con la
secreta ilusion de que alguna vez, por encima de las olas, veria regresar a su hija.

H
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Razones intangibles no podrian ser rebatidas, una semana después los tres se
mudaron a San Felipe de Portobelo, ocupando la abandonada choza del padre de
Josef, muerto de una extrafia fiebre. Al llegar, Irene de Urriola y Andrés Mandinga
arreglaban las cajas con poco equipaje y muchas plantas medicinales, cuando el
nifio se adelant6 feliz. No habia acabado de poner sus pequefios pies descalzados
en tierra cuando unas plumas blancas de garza le sobrevolaron.

—LEs mi dngel protector, sentencid el viejo, marcando sus palabras con una
extrafia cruz por encima de la cabeza del pequefio.

Josef vio por primera vez esa mirada del abuelo que reconoceria siempre.

El tiempo, en esa vastedad perdida no alcanzaba para el aprendizaje, todos
los secretos que el mar encerraba en esa bahia y los afluentes de sus rios fueron
bebidos sorbo a sorbo por el nifio. Nieto y abuelo rescataron algunos murmullos
y voces antiguas, incomprensibles. conversaciones ancestrales, inquietantes dia-
logos en diferentes idiomas que sentian venir como una rdfaga helada de lo que
quedaba del Fuerte de San Lorenzo, la famosa fortificacion espafiola.

—;Ves esas ruinas Josef?, prequnté Andrés apuntando hacia el otro extremo,
cerca del rio Francisca en donde estaba la ciudadela de Santiago El Principe.

—;VY alli vivia un principe?, respondid el nifio con otra pregunta.

—No Josef, los que si vivian eran esclavos fugitivos que habian sido perdo-
nados. Fijate si eran tontos los espafioles: ellos crefan jpor todos los santos! que
si dejaban a los negros fieles andar libremente y cerca de los esclavos rebeldes,
como por milagro, se acababan los problemas,

— ¢ Tu fuiste esclavo como yo abuelo?

—Si Josef, pero un dia hui'y solamente he vuelto a bajar de la montafa por
ti— le dijo abrazandole con dulzura.

Cuando Andrés terminaba sus labores, se sentaban a contemplar la bahia,
una hermosa y ancha bahia, que una vez en su época de grandes ferias, cobijé al
mismo tiempo trescientos galeones y mil navios méds pequefios. Para ese tiempo
habian varios castillos: el de San Lorenzo, la Fortaleza de Santiago de la Gloria o
del Principe y el de San Cristébal 0 Camangua, la dltima de las obras militares
construidas en pleno esplendor colonial. Quedaban las baterias de San Fernando y
las de Santiago a la entrada de la ciudad, estaban ocultas entre frondosos arboles,
altas murallas y un puente levadizo. Defenderian el poblado de cualquier ataque,
se dijo, como otra de tantas mentiras. Era Portobelo surgido desde el agua. Las
piedras convertidas en nimero y reldmpago. La noche viajando por las piedras.

—iEscuchas, Josef?, le dijo al oido el abuelo levanténdolo en sus brazos. Las
monedas de oro tienen un sonido especial. Por esa aduana, pasé todo el oro que
nadie jamds pudo contar.

Por un momento el viejo Andrés se quedd callado. Su rostro se contrajo reme-
morando aquellas fantdsticas historias que alguna vez habia vivido.

—Ven... pon las manos sobre la muralla. Ahora. .. jEscuchas voces?

Josef se alejé asustado, de las piedras salian lamentos, espantosos lamentos.
Por un instante fugaz, el nifio recibié los gritos y el dolor de los negros sometidos,
humillados y torturados. Voces de espanto que habian quedado guardadas y pal-
pitantes entre paredes de cal y canto, voces que todavia salian a buscar refugio en
la memoria de los vivos. Eran las voces de los hombres y mujeres que dejaron dor-
mido su corazon en la arena. Alli depositaron su cuota de cansancio, un pedazo
de piel, unos ojos invocando litorales nuevos. Hombres y mujeres que llegaron sin
brdjula aparente, sin rastro y germinando desgarrados la luz de la mafiana.

—Es una historia que ya te he contado. No la olvides nunca ;Me lo prome-
tes?

Josef de la Cruz, abrid y cerr6 los inmensos ojos negros y, finalmente, asintié
con un leve movimiento de las parpados. Como quien hace un juramento interno
y sin palabras, selld su respuesta. Andrés aspird profundamente el aire salino que
le llegaba de la bahia, tomd de la mano al nifio y con pasos lentos emprendieron
el regreso, lo que siempre aprovechaban para iniciar otra ceremonia conocida.



—Josef de la Cruz, inquiria el viejo apartando con el brazo izquierdo algunos

herbazales enfrente de ellos.
—(6mo se llama ese &rbol pipon?

En ese rito que ambos habian inventado, Josef se adelantaba, le tocaba la
corteza al drbol, le hablaba secretamente en un didlogo con cddigo propio, y res-

pondia con una certeza pasmosa que ya no le era extrafia a Andrés Mandinga:
—C(eiba, abuelo..

Asi con este juego, en el que pequeio recibia un legado de cientos de afos,
Andrés le iba entregando los conocimientos de los Neles iluminados de la selva. :
El viejo habia aprendido, para qué servia cada especie de la exuberante flora sil-
vestre, qué curaba cada planta, cudndo florecian y qué animales propagaban el
polen de sus flores. Era la transmision diaria de una memoria histérico-geografica
con la que agotaban todos los espacios disponibles de cielo, mar y tierra en un
reconocimiento de la naturaleza y de los palenques distribuidos en varios kil6-
metros a la redonda. Una fiesta especial que solamente ellos disfrutaban, incluso
cuando ya de vuelta y cerca del rancho adivinaban, por el aroma, lo que habia

cocinado la abuela esa tarde.

—iBulgao, fufi y arroz! -exclamaron felices los dos y al mismo tiempo.

Irene de Urriola habia sido liberada cuando tenia quince afios porque su ama
enfermd gravemente y tuvo que emprender el regreso a su tierra. Era una noble :
asturiana que no quiso venderla y le concedid la libertad graciosa. Un dia cual-
quiera, cuando afanosa estaba buscando plantas de ruda, conocié al cimarrén
Mandinga y bastd un suspiro largo de ella para cambiar la soledad de dos libertos :
jvenes. Comenzo una nueva vida junto al cimarron Mandinga, el que tuvo como
herencia mil lgrimas y sin embargo, estaba alli fecundando el rocio. Dos libertos
pasion, holocausto y fuego empujando ilusiones, motivando la hoguera que di-
lata el corazén. Desde aquella vez, todo fue compartido, sin embargo, a lo tnico

que no pudo sobreponerse fue a la muerte de su hija.

—Fueron los espiritus del mal —repetia siempre como una letania hueca :

y lacerante.

Irene no era una negra linda, pero tenia el cuerpo mas espectacular que pu-
diera conocerse en toda la region. Y Andrés con el paso de los dias y sus noches, :
se hizo diestro y prdctico en todas las oquedades de esa palpitante mujer que se
cubria de colores, colocando muchas flores en una faldona de arandelas y una
blusa blanca que lavaba con curia para aromatizarla. Para los dias de fiesta, hacia
un almiddn de yuca que al secarse marcaba los pliegues de la enagua, previa-
mente suavizada por la armoniosa tarea de deslizar sus manos una y otra vez

sobre la tosca tela.

Andrés tampoco era un negro hermoso como otros esclavos, le faltaba la :
tensién en las masculos que se alcanzan con el esfuerzo puesto a prueba. Sin :
embargo, sobresalia por su clara inteligencia, pues tenia ademas de la sabiduria

adquirida en los libros la agudeza del animal salvaje.

Al bajar el inclemente sol, Irene hacia aquella sopa de pescado y fiame con la
sazon singular que ninguna otra mujer sabia darle. Unicamente el dia de su parti-
da le entregd a Teresa el secreto culinario mientras cocinaba entonando una vieja :
cancién de los congos. Cerca de la hora de las perlas Andrés tomaba uno llevando

sobre sus magras espaldas aquella caja azul llena de libros.

Lanegritud de este hombre iba mds all& de sus largas piernas y de sus extensos
brazos: le rebasaba el corazon. Tenia un don especial que transmitia a cualquiera :
que tuviese una relacién con él, aunque fuese fugaz. Posefa una transparencia :
que emanaba de su voz, que se escapaba de sus ademanes, que mantenia en su
mirada abierta, en aquella pasion par la vida que a muchos resultaba contagiosa.

Su negritud era una bandera libertaria al viento..

Un pensamiento que le llegaba cuando la noche era més profunda y el viento :
del norte golpeaba los érboles como una advertencia, lo hacia esclavo de miedos :

ancestrales y temblar como una hoja huérfana en descampado. Era la inquietante
imagen recurrente de una gigantesca serpiente de mar. El recuerdo de historias
evocadas en tiempos que no reconocia, podia detener hasta el desmayo, la co-
rriente de sangre que hervia en sus venas. En el barco negrero que lo trajo desde
Africa cuando era nifio junto a su madre y un hermano gemelo, habia escuchado
tenebrosas historias de enormes serpientes de sesenta y hasta ciento cincuenta
metros de largo, que se erguian como una columna desde el fondo del mar, utili-
zando sus colas aplanadas como timén.

—"El Antiguo Testamento las menciona cinco veces’, dijo can exactitud uno
de los custadios, quien para demastrarlo y tratando de asegurarse el miedo de los
acarreados se sacaba de un bulto amarrado a la cintura un papel amarillento y
arrugado donde se apreciaba la monumental especie de las sombras: la serpiente
tenia una melena que le pendia del cuello y estaba engulléndose a un hombre.

—pPuede salir del mar de un salto y tragarse un barco entero. Despacita ... el
barco entero, con blancos y negros dentro, aseguraba el tosco y enorme Felipe,
quien se desplazaba agudizando su mirada torva por la reducida y sofacante nave
al mismo tiempo que movia sus grilletes con aquel ritmo que habia ya dejado
atrds y que ahora le hacia sangrar las tobillas.

—Si existen, jclaro que existen! —le dijo el cura José de los Angeles, afios
mds tarde, sellando asi toda posibilidad de escapataria de esa tenebrosa y angus-
tiante zona en la que perdia siempre las batallas, una zona lo més cerca posible a
una pesadilla en la que quedé detenida al misma tiempo, laimagen de su madre
y la de un hermano perdido entre alas y naves, naufragando en el recuerdo.

En mds de una ocasion despertd aterrarizado, creyendo ver al monstruo ma-
rino de sus suefios. La negra Irene, asustada al principio, corria y le hacia un té de
orégano y dormidera que le calmaba el miedo al animal desconocido visualizado
solamente en los vericuetos de la fantasia de su marido. Cuando eso sucedia, Josef
dela Cruz, temblando. también, se acercaba y le daba la mano al abuelo, compar-
tiendo sin palabras el terror.

Irene de Urriala y Andrés Mandinga siempre fueran muy unidos. En dos
ocasiones, el negro se fue sin su mujer a una fiesta de congos. La primera vez,
después de tres dias, regresé en un lamentable estado por causa de la bebida,
las trasnochadas, el desenfreno del baile y el desvanecimiento que le provcaban
la embriagadora lujuria de las més jévenes del grupo. Cuando pudo recuperarse,
Irene lo miré seria.

—Mejor no, nunca més- y siguid revolviendo la sopa de culantro que lo re-
animaria.

Pero Andrés -como muchos otros- caia en el gusto sin retorno del jugo de pal-
ma. La sequnda vez, Irene prepard un brebaje y lo esperd pacientemente. Al verlo
Ilegar, y sin pronunciar palabra alguna, le dio a beber el mejunje. El cimarrén no
pudo levantarse durante toda una semana.

—iMujer, qué me hiciste? — Era lo (nico que preguntaba cuando podia
tomar tregua del vémito negro que lo acampafid por esos dias y que sé sélo se
suspendia por momentos.

Irene movid su abanico de plumas de gallina, y con una sonrisa embozada, si-
quid recogiendo impasible las raices de ipecacuana y otras yerbas que habia her-
vido, con la sequridad de que Andrés Mandinga no olvidaria nunca esa infusién.
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Nuevos cuentistas panameios

BREVE APUNTE SOBRE
LA MAS RECIENTE
ECLOSION DE
NUEVOS CUENTISTAS
PANAMENOS

(Y antologia de novisimos cuentistas)

Por Enrique Jaramillo Levi

El cuento panamefio se inicia como texto artistico a finales :

del siglo xix, con cuentos dispersos, nunca recogidos en libro,
de Salomén Ponce Aguilera (1868-1945). El primer libro de au-
tor nacional, en este género, es Horas le-
janas (1903), una espléndida coleccion
de cuentos de Dario Herrera (1870-
1914). Desde entonces el cuento se
mantiene vigente, con altas y bajas,
pero siempre en la vanguardia de
la creatividad literaria del
pais. La figura de
Rogelio  Sinan
(1902-1994),
literariamen-

te multifacé-
tico y siempre
de primer orden, sin duda sobresale. Pero son

muchos, y muy variados, los creadores de ficcion breve que :

durante el siglo xx van dejando testimonio de su talento.

Entre 1990 y 2006 -16 afios- ocurre algo sorprendente.
He contabilizado un total de 71 nuevos autores nacionales, de
muy diversas edades y experiencias profesionales (hombres y
mujeres), quienes han publicado al menos un primer libro de
cuentos en ese lapso. Es probable que haya mas. Algunos han |
publicado dos, tres o hasta cuatro libros en ese género. Es sin |
duda un niimero extraordinario en proporcion a la pequefiez de
nuestro pais, y en relacion a nuestro pasado literario. Y mas si
tomamos en cuenta las consabidas dificultades que suele haber
para publicar en Panama y el hecho de que, a mi juicio, aproxi-
madamente un 80% de estos creadores tienen un nivel tal de
evidente talento que parecen destinados a llegar lejos en el duro
oficio de la Literatura si continian cultivaindose. Vocacion, les

sobra. Pero, ya se sabe, no suele ser suficiente.

Este fenémeno, que todavia no ha sido estudiado como me-
rece, ocurre mientras muchos de los escritores de otras gene-
raciones continuamos creando y publicando. Y aqui s6lo ha-
blamos de los cuentistas. También hay, evidentemente, aunque
en mucha menor proporcion (en cuanto a cantidad y talento), }
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poetas, novelistas, ensayistas y dramaturgos (los menos), tanto
de reconocida trayectoria como nuevos, que simultaneamente
con los cuentistas nuevos escriben y publican en este periodo.
Resulta evidente, entonces, que cuando hay talento y voluntad
—habria que agregar, por supuesto, salud-, no existe obstaculo
que se interponga de forma contundente.

Al mismo tiempo llama la atencion el hecho de que algunos
de estos nuevos cultores del cuento en mayor o menor medida
son producto del innovador Diplomado en Creacion Litera-
ria que desde 2001 ha venido impartiéndose exitosamente en la
Universidad Tecnologica de Panama. Varios de éstos, asi como
otros autores de poca trayectoria anterior, han ganado diversos
certamenes literarios que, como parte del premio, les han per-
mitido publicar la obra ganadora. Esto ha ocurrido sobre todo
con el Premio Nacional de Cuento “José Maria Sanchez”
convocado anualmente, desde 1996, por la U.T.P.; y cuyo mas
reciente ganador, A. Morales Cruz, ha publicado su primer li-
bro de cuentos recientemente: Lejanos

parientes indecentes (U.T.P., 2007).
Es importante sefialar que ahora
se suma a esta afortunada eclosion
de talentos otro fenémeno rele-
vante: la aparicion de los pri-
meros volumenes colectivos de
autores, producto precisamente
del trabajo realizado por no-
veles plumas en dos de esos
Diplomados: el
libro Soriar des-
piertos (U.T.P.,
2006), que cons-
ta de cuentos y poemas
de 13 nuevos creadores que formaron parte del Diplomado en
Creacion Literaria 2004; y otro volumen colectivo similar, con
textos de diversos géneros, pertenecientes a 19 nuevos autores,
titulado “Letras complices”. En ambos voliimenes, el Cuento
prevalece y se destaca significativamente. Es probable que tar-
de o temprano muchos de estos escritores decidan publicar su
propio primer libro de cuentos. Sabemos de dos que ya estan

por hacerlo.

Tomando en cuenta todo lo anterior, en este nimero doble
de “Maga”, con el cual se cierra la tercera época de la revista
—a mediados de 2007 se iniciara una cuarta época, ya fuera de
los generosos auspicios de la U.T.P.-, hemos querido presentar
un pequefio muestrario de como escriben algunos de nuestros
mas recientes nuevos talentos, gente joven y no tan joven, en-
tusiastas cultores del género cuento. Asi, convencido de que el
futuro les depara un sitio digno en las letras nacionales siem-
pre y cuando perseveren y se perfeccionen cada vez mas, para
incentivar a estos noveles autores pongo en manos del Lector
algunos de sus textos mas esperanzadores. Con los riesgos que
ello implica, lo hago con genuina satisfaccion y orgullo.

Panama, 7 de noviembre de 2006




Victoria Jiménez Vélez

Cepillo-

—Recuerda. Sonrie cuando los veas; contesta con :
cortesia; no te metas los dedos en la nariz. No te sientes
en el suelo. Amarra el cordon de esa zapatilla... :

La voz de la sefiora siguié sonando con su bla bla :
bla de consejos pero él ya no la escuchaba pues habia !
taponado sus oidos con la mayor desatencion de que era
capaz y asi, las palabras de la dofia rebotaron en el cara-
col de su oreja, saliendo disparadas hacia fuera sin llegar
al timpano.

Enrique apoy6 una rodilla en el suelo; enlazo los dos :
cabos de cordones de su calzado izquierdo con un lazo
disparejo y se mantuvo quieto, con una mirada ausente.

—¢Y te vas a quedar alli? Déjame peinarte.

Sinti6 que alguien lo tiraba de un brazo haciéndolo
ponerse en pie y que unas manos le mecian los cabellos
de un lado al otro tratando de acomodarlos. :

—Es por gusto; tienes la pelambrera como un cepi-
1lo. Ni para atras ni para adelante. Bueno, ahora esta de '
moda andar con los pelos parados. A ver... mirate... Pa-
reces otro.

Las dos manos lo empujaron frente al espejo.

—Mirate, dijo otra vez Ida, la trabajadora social, y al
decir esto le levant con los dedos de una de sus manos
la barbilla, para obligarlo a verse.

Muy a pesar suyo Enrique contemplé el espejo. En-
frente de €l un nifio de siete afios lo observé con una mi-
rada triste; vestido con un suéter bastante gastado pero :
limpio; unos pantalones que se notaba que no eran de su !
talla porque le colgaban; y unas zapatillas que le apreta-
ban los dedos.

—Siéntate en una banca alla afuera pero no te ensu- :
cies. Ya no demoran en venir por ti.

Arrastrando los pies, ¢l se alejo. :

—Y de donde has sacado ahora ese modo de cami- :
nar? Vas a gastar las suelas de las zapatillas y sabes que
aqui no sobran zapatos- lo persigui6 la voz. :

Se sentd en un banco. :

Era la estacion seca y algunas hojas marchitas cafan !
de los arboles al piso del patio. El viento jugaba con
ellas; las llevaba rozando al suelo; las hacia volar, re-
volotear. Y asi, sin darse cuenta, Enrique se embarcé en
una de ellas. Como no quiso ir solo, invit6 a una hormi-
ga que se acomodo a su lado y de esta manera, sentados :

i en la hoja salieron del orfanato; viajaron entre las nubes
i y luego tocaron tierra.

Al bajar de la hoja la hormiga creci6 del tamafio de un

perro pequeiio; igual que el tamafio de Clarin, el perro
i callejero que ¢l adoptd cuando vivia con la abuela. Le
i: puso ese nombre porque su ladrido era tan chillén como
i el del sonido que hacia el instrumento que tocaba Rami-
ro para las fiestas patrias.

—No podemos quedarnos con él, sabes que con mi

i sueldo de jubilada ni siquiera alcanza para que coma-
{1 Mos nosotros.

—Yo lo alimentaré.

El no contest6 pero desde ese dia cumplié su promesa
y Clarin nunca pas6 hambre porque todas las tardes sa-
lian juntos a recorrer los basureros donde el can comia.
Hasta que un carro lo atropell6. Desde entonces no qui-
S0 tener otro perro.

Miré frente a él. La destartalada casa de madera, de

i tres pisos, mostraba su intestino a través de los espacios

producidos en las paredes por el tiempo y el abandono.
La escalera estaba sucia, como siempre. También como
antes, faltaban los dos escalones, por lo que tuvo que

i agarrarse del pasamanos para poder saltar los huecos

donde las tablas ya no estaban.
Al llegar al pasillo un fuerte olor a aguardiente le gol-

¢ peod la nariz. Si, en efecto, tirado en el suelo estaba el

machigua; el Pachita como le dicen todos por aqui por-
que siempre esta borracho.
Pachita le sonri6 desde su inconciencia, como otras

i veces. Una chispita prendio los ojos del hombre al ver
i al nifio. Pachita era su confidente y consejero. Por

eso aquella vez que Cepillo entre lagrimas le pregun-
to: —¢Como encontraré a mi mama si no sé como se

i llama?

—No llores, pasierito, ella volvera a buscarte.

—¢Pero como podré conocerla si nunca la he visto?

—Ella te reconocera- le habia contestado el beodo
entre hipos.

Iba a saludarlo y entonces Pachita desaparecio.

Kiko record6 que un mes antes de ocurrir la tragedia,
como decia la vecina, Pachita se habia muerto en la ace-

ra. —Ahogado en alcohol- dijo la gente.

Si Pachita habia muerto no podia estar alli.

Con temor subio al otro piso. La abuela lo estaria es-
perando.

—Ella no es tu abuela- le conto cierto dia Pepe, el que

vende la piedra, esa droga que vuelve loca a la gente.

(No ves que tu eres blanco? Tu madre te dejo donde la
vieja. Le dijo: —Sosténgame aqui a este nifio un momen-
tito; vengo enseguidita, y se marcho y hasta la fecha no
ha regresado. Tenias apenas meses de nacido. Gondolina
se quedd contigo sin papeles y sin saber nada de ti.
—¢;Donde estd mi madre?—queria preguntarle Enri-
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que a la abuela, pero el Gltimo recuerdo que le quedaba |
de la anciana le llegd de pronto, arrebatandole la res- i
puesta. La vio tirada en el suelo, tan real como aquel dia |
en que la vecina con su griterio lleno el patio de curio-
sos: —Estad muerta —gritaba— esta muerta.

Recordo esa apretura en el pecho. jComo le costaba |
respirar!, hasta que llord. Lloré mucho, tanto como no
recuerda haberlo hecho antes.

Entonces llego la policia; un carro llamado de la mor-
gue y la trabajadora social. La mujer se lo queria llevar; }
¢l no queria, forcejearon. Busco con la vista a la abuela;
la abuela no estaba. Empez6 a llorar. El presente y el i
pasado se mezclaban, se confundian.

—Abuela —Illam6é— Quiero preguntarte como cono-
ceré a mi mama cuando venga a buscarme.

—Ella te reconocera- le respondi6 la hormiga. La i
imagen de Pachita y el insecto se intercambiaban.

La hormiga lo mir6. Ahora tenia el tamafio de una
persona adulta. El le devolvié la mirada con un poco de
miedo. El insecto lo abrazo. Se dejé abrazar. Sus braci-
tos rodearon las anchas caderas del animal. La imagen
de la abuela y de la hormiga se fusionaban, se traspo-
nian, se sucedian.

Las lagrimas vertidas en su suefio quisieron mojarle
los ojos. Se las tragd como habia aprendido a hacerlo en |
esos dos afios que llevaba en el hospicio.

Una pelota le golpeé la pierna. Los nifios jugaban a su !
alrededor pero ¢él no podia jugar, tenia que estar limpio
porque ese dia llegarian a buscarlo. :

Un carro se estaciond; bajé una pareja. No, no son !
ellos sino el matrimonio que adoptara a Lucita.

Recordé que hacia un afio a ¢l también habian ido a !
buscarlo. Diez afios de casados y sin hijos, era la histo-
ria.
—Me porté muy bien. Hasta me comi las espinacas.
Fuimos al cine- Eso se lo estaba contando a la hormiga i
que ahora, sentada al lado de él, lo miraba con su negra |
cara y su sonrisa de hermosos dientes.

—Las hormigas tienen dientes?, se pregunto. Reco- :
gi6 una dejando que se le subiera a la palma de la mano.
—Es imposible verle la boca- coment6. Volvio a dejarla
con cuidado en el suelo.

—Mi abuela tenia unos bonitos dientes- recordd. :
—Ella decia riendo que eran de marfil como los de los
elefantes- porque en el tiempo de la Colonia su familia
vino de Africa, donde hay muchos paquidermos, como :
los llama el sefior del cuarto uno, ese que siempre esta
leyendo libros viejos.

Si, aquella pareja lo habia llevado al cine; también i
al circo. Habian comido algodon rosado y para él solo, '
toda una cajita feliz. La pareja reia; los tres reian. Eran
tres caritas felices.

La semana siguiente la pareja sigui6 riendo, pero €l
no. Ella estaba embarazada; después de diez afios de !
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matrimonio sin hijos, ella estaba prefiada. Lo abrazaron;
les habia traido suerte, le dijeron. Le dieron un beso y un
donativo al orfelinato. Por eso ¢l quedaba todavia alli,
esperando que lo fueran a buscar.

Y entonces llegaron ellos, los otros, los de ahora.

La trabajadora social los llevo a donde €l estaba.

—Seran tres dias de prueba, como primer intento- les
recordo.

—Es curioso, hoy es el aniversario de nuestra boda-
dijo el hombre alegremente. Hace quince afios nos ca-
samos. —Enrique: ;Asi te llamas, no?, podras conocer
esta noche a toda la familia pues celebraremos el aniver-
sario en casa.

El nifio se atrevid a alzar la mirada. Hasta ese mo-
mento contemplaba el suelo. Levanté también levemen-
te la cabeza. Fue cuando los vio. Un hombre de anchos
hombros con unos bigotes que se reian. Ella estaba al
lado; lo miraba fijamente. Enrique bajo los parpados.

Subieron al carro, ellos dos adelante y ¢l atrés. Era un
automoévil chévere como el del tio Mac Pato. Si, debian
ser ricos por como estaban vestidos.

Bajaron en El Dorado. Le probaron pantalones, cami-
sas, suéteres y hasta una gorra.

—Mirate al espejo, le dijo ella.

Frente a ¢l un chico de siete afios lo desafiaba. Ropa
a la medida; zapatillas de cuero. Ese no era ¢l. ;Real-
mente se veia asi? Descubri6 por primera vez su buena
apariencia. Quien no lo conociera pensaria que era un

i pifioso. (Qué dirian los de la vecindad, los del asilo, si

lo pudieran ver?

En la vecindad era Kiko, sobrenombre que le pusie-
ron porque vivia en el cuarto numero ocho que en rea-
lidad era el dieciocho al que se le habia caido el uno.
En el hospicio era Cepillo, por lo del pelo; pero ahora
se sintio por primera vez Enrique, si, Enrique, como le
decia la pareja.

—En la fiesta de aniversario todo estuvo bien.

—ESs guapo- dijo una sefiora gorda.

—Mirale la pinta. Sus padres deben ser extranjeros-
comento la que estaba sentada a su derecha. —Mirale la
piel.

—¢Y quién te dijo que aqui en Panama no tenemos
blancos? Mirate a ti, a mi y a todos los que aqui estamos.
—Puede ser de Azuero- le riposté un poco molesta la
gordita.

Enrique se dejo llevar de un lado al otro por la
anfitriona. Las invitadas lo besaron en una y otra meji-
lla. Se sinti6 admitido, pero habia algo que no acababa
de encajar: la mirada de Carlota, la sefiora que lo habia
ido a sacar del orfanato. La sorprendi6 varias veces con
los ojos prendidos en él. Cuando esto ocurria un escalo-
frio le recorria el cuerpo.

Después que los invitados se fueron el sefior Federico
le ensefi6 el cuarto donde iba a dormir. {Un cuarto para



¢l solo! Y qué cuarto. Tenia teléfono y television. :
Carlota colocé sobre la cama el pijama, como ella
dijo, mientras guardaba en el gavetero el resto de la ropa
que habian comprado.
—Banate y pontelo para dormir. Cambiate en el baifio :
y no dejes tirada la ropa que te quitas. Coldcala en el :
canasto de la ropa sucia, el que esta al lado del lavama-
nos.
Se sinti6 un poco confundido sin comprender muy i
bien lo que le estaban diciendo.
Sorprendido se dio cuenta de que dentro de la habita-
cion habia un bafio para ¢l solo.
Cuando volvid, listo para acostarse, el inico que lo !
esperaba era Federico. El hombre le sonrid; lo ayudo
a arroparse; le dio dos golpecitos en el hombro con los i
dedos de su mano derecha.
—Que duermas bien. Si necesitas algo solamente
tienes que decir “papa” y por ese aparatito que vez alli
escucharé tu voz y vendré a ayudarte- le dijo. Después i
encendio el aire acondicionado, apagd la luz y salio.
Enrique se tapo la cara con la sabana por miedo, pues
era la primera vez que dormia solo en un cuarto inmen-
so. Sin darse cuenta el suefio lo vencio.
A la mafiana siguiente lo despertd Clarisa, la em-
pleada. Lo mandd a bafarse después de darle una nueva
muda de ropa. :
—Apurate, que ya van a desayunar- le dijo. ;
Durante el desayuno se dio cuenta cabal que habia :
entrado a un nuevo mundo, donde tenia que aprenderlo
todo. Se sinti6 asustado. ;Podria aprenderlo? :
Mir¢ a Carlota, erguida a la cabecera de la mesa. Se
sintio aterrado; por eso derram¢ el cereal. Sin ningin i
comentario de parte de la duefia de la casa y bajo su mi-
rada fija, Clarisa limpi6 el estropicio. Enrique sinti6 su
silencio mas duro que cualquier palabra.
Era sdbado. Los regalos traidos por los invitados atn
ocupaban una mesa dispuesta a proposito para tal fin.
Carlota empez0 a guardarlos. Cuando lo hacia comenta-
ba lo fino y delicado que era cada uno. Dejé de ultimo
las copas. Las puso sobre una bandejita plateada y ésta |
sobre la mesita del centro de la sala. Las mir6 desde
varios angulos ante la sonrisa de Federico.
—Es mi regalo de aniversario; supe que te gustaban. !
Ella las habia visto en el almacén. —Cuestan una for-
tuna- comento.
—Th te lo mereces todo— le dijo €l. :
Ella se fue al aparador de palo de rosa donde guarda-
ba su vajilla y plateria més preciada. Empez6 a hacerle :
sitio a las copas. Escogio el mejor lugar dentro del mue-
ble, al centro, en el sitio de honor. Cuando ya estaba listo !
el espacio se volvid y por primera vez Enrique la vio
sonreir con una sonrisa que le cambid la cara. :
El nifio se sintio feliz. Tomo la bandeja plateada de :
la mesita y entusiasmado trato de llevarsela a Carlota. !

i Los pies se le enredaron. Cay6. El ruido del metal sobre

el piso y el de los cristales rompiéndose se mezclaron.
Mir¢ aterrado a la mujer que se le tiré encima. El se cu-

i brid con los brazos la cara esperando los golpes. Sintio

que lo izaban; que unos brazos le apretaban el cuerpo
desnutrido. No intent6 defenderse.

— Te hiciste dafio, hijo mio?- pregunté Carlota que
lo estrechaba contra su pecho.

Las lagrimas rodaban de los ojos de ambos.

—Cuando ella te encuentre te reconocera- oyo que le
decia, lejana, la voz de Pachita.

El nifio reclino la cabeza sobre el hombro de la mu-
jer. Y lloro, lloré tanto como cuando se habia muerto la
abuela pero esta vez sus lagrimas eran de alegria.

Diego Enrique Quijano

Rumbo-av Siberiav

Esa mafiana me desperté preocupado. Un aire hiime-
do y poco liviano se hacia sentir en el ambiente, lo que

i no ayudaba a despejar mis pensamientos lugubres. Esa

mafiana apenas si podia vislumbrar un presentimiento
sobre lo que habria de acontecer.

El arroyo que dio vida a nuestro campamento la no-
che anterior amanecid seco. Recuerdo claramente que
cuando sali a cazar, se escuchaba el pasar del agua dis-
traida sobre las pequefias rocas que adornaban el suelo
del arroyo. Nuestra compatfiia de aventureros estaba for-

i mada por cinco caballeros y dos sirvientes. Empezaba

la primavera y ya llevdbamos tres semanas viajando a
caballo hacia el corazon de la Siberia.

No ibamos en busca de alguna ciudad perdida ni a
salvar una princesa prisionera de un dragon, sino por la
experiencia de la aventura en tierras desconocidas y des-
habitadas, la camaraderia, la supervivencia por nuestro

i propio esfuerzo y conocer profundamente las tierras que

algin dia heredariamos. Por supuesto, aunque no nos lo
queriamos admitir, en un rincon de nuestra imaginacion
siempre estaba la esperanza de que pudiéramos rescatar
a esa princesa.

En la tarde del dia anterior una espesa niebla habia
caido sobre la tierra en que viajabamos y antes de que la

i negrura venciera a la luz, decidimos acampar cerca de

un fresco arroyo para suplirnos de agua. Pero la niebla
trajo consigo discordia, y discutimos fuertemente sobre
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si salir a cazar o no esa noche. Era peligroso y no co-
nociamos suficientemente bien los alrededores, por lo
que dependiamos plenamente de nuestra vista. Eran
cuatro contra uno y yo era el partidario de que saliéra-
mos a cazar. Lo ultimo que queria hacer esa noche era
comer esos duros panes que teniamos de provision.
Hace algunos dias tuve terrorificas pesadillas cuando
nos vimos forzados a cenar los panes, se me forma-
ba una crema pegajosa de harina mojada dentro de la
boca que no me dejaba respirar ni hablar, que me em-
pezaba a ahogar hasta que finalmente despertaba con
una esquina de la sabana babeada dentro de la boca.

Asi pues, no queriendo sufrir nuevamente, sali a
cazar solo, a pesar de los argumentos de mi hermano
mayor y mis primos, pero sali sabiendo que al estar
cerca de un arroyo, algiin animal salvaje vendria a be-
ber agua en cualquier momento.

Esa mafiana mis compafieros demoraron en desper-
tar. Yo lo habia hecho con la sugerencia de los prime-
ros rayos de luz. En la fria mafiana, todavia dominada
por la niebla, me dirigi silenciosamente en direccion
al arroyo para beber agua. Me extrafiaba que no lo pu-
diese escuchar. Al llegar a ¢l y ver que el cauce estaba
seco, me senté bajo un arbol de hojas negras a meditar
mientras esperaba que se despertara el resto del cam-
pamento.

Los dos sirvientes fueron los siguientes en levan-
tarse, caminaron hacia el arroyo, pero a diferencia
mia, trajeron jarras y ollas, para verse frustrados de
la falta de agua. Hoy sélo habria pan duro de desayu-
no. Pude notar las negras ojeras que pesaban bajo sus
ojos azules. No me lo podia explicar. La niebla habia
tiranizado la noche con silencio y yo habia pasado la
noche sin interrupciones.

No me inmuté en saludarles y ellos tampoco me
consideraron para un “Buenos dias”, quizas porque la
niebla entorpecia su vista. Poco después, Leonoff y
Roscoff salieron de sus tiendas. El blanco que flotaba
en el aire resistia ante los rayos de sol que se diluian
en él. Ambos evadieron mi mirada, incluso el saludo
que les dirigi con mi sombrero. Unas palabras salieron
de mi boca, pero fueron ahogadas sin hacer ruido por
una brisa helada que lleg6 hasta mis huesos.

Continué observandolos desde el arroyo seco. Los
vi masticar su pan como un castigo y luego empezaron
a levantar sus tiendas de campaia. Ya con el agitar
del campamento, salieron mi hermano mayor Ivan,
con su largo capote negro, Rastrinsky y Kalasnoff.
Los dos sirvientes levantaron mi tienda, la empacaron
cuidadosamente, y junto con mi bolsa, la montaron
sobre mi caballo. Mientras esto ocurria yo permane-
cia congelado bajo el sombrio arbol, viendo cémo la
niebla hacia desaparecer y aparecer al pequefio grupo
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de aventureros.

Los sirvientes terminaron de empacar el campamen-
to, apagar el fuego, esparcir las cenizas, y preparar a
los caballos. Mientras tanto, los otros cuatro discutian
silenciosamente. Me sorprendia que atn nadie me di-
rigiera la palabra; no podia explicarme el porqué.

En contra de sus consejos y argumentos habia de-
cidido irme a cazar la noche anterior. Emprendi el ca-
mino siguiendo el arroyo cuesta arriba, de tal manera
que mis compafieros supieran la direccion general en
la que me habia dirigido, sobretodo, porque esperaba
sorprender una buena presa bebiendo agua. Avanzaba
velozmente con todo y niebla, saltando rocas y raices,
esquivando ramas y arbustos, cuando de repente me
topo con un 0so negro casi encima mio. No estaba pre-
parado para este encuentro y escucho el rugir del oso
al pararse en sus dos patas traseras. Era un asombroso
gigante. Doy unos pasos atras y tropiezo, caigo, pero
consigo realizar un buen disparo desde el piso.

Me levanto rapidamente y corro en direccion al
campamento, orgulloso de mi hazafia. En medio cami-
no los veo venir en mi direccion, me doy media vuel-
ta para que me sigan. En medio de la niebla, parecen
perderme de vista, porque demoran en llegar al lugar
del hecho. Los seis miembros de la escuadra aventu-
rera se quedaron atonitos, petrificados, boquiabiertos,
contemplaron la escena durante unos breves minutos
y se retiraron, lentamente.

Poco a poco todos fueron montando sus caballos
y salieron en fila con Leonoff como lider de la com-
pania. Usualmente era yo el lider y su actitud ya me
parecia exagerada. Corri y les grité para que se espe-
raran, jse estaban llevando a mi caballo también! Pero
me ignoran y no voltean a mirar.

Me tropiezo con algo pesado que no se veia a través
del nubarrén y me desplomo contra la tierra fria. Me
volteo y gateo tanteando a ciegas el suelo blanco. Me
parece ver la silueta de un cuerpo, una helada corrien-
te de viento acaricia mi rostro causaindome cosquillas
de hielo, es la parte de un cuerpo, con mi mano siento
un brazo, lo levanto y veo mi mano palida, terrenal.
Me acerco para ver quién es, el brazo esta amputado,
su pecho, hecho aficos, se veia una amalgama de o6r-
ganos y sangre seca, sus costillas expuestas, una cabe-
za desfigurada, y los colores se empiezan a borrar. La
niebla me envuelve en su sabana blanca, atrapandome,
desapareciéndome y mientras tanto, mis compafieros
se dan la vuelta mas adelante, hacia el oeste, fuera de
Siberia, de vuelta a sus hogares.

A



Gina Stanziola

No-hay enemigo-pequeiio-

La tenue luz que como un ladrén se cuela por la cor-
tina semiabierta me despierta. Perezosa me deslizo des-
i me devolvia el espejo, cai en la trampa... | y compré el

calza. El piso frio me hace tiritar.

A lo lejos me llegan las voces, los pitos y motores de
los autos y el grito cada vez mas fuerte del periodiquero: |
“La prensa, “Critica, La Estrella... El Panama Améri-

ca...

A través de la ventana le hago sefias al muchacho y
iy con tremendo horror descubri que estaba sola, sola,

compro un par de ejemplares.

Con la holgazaneria permitida en domingo, comienzo
i mis hijas brillaban por su ausencia. Me asomé a ver si

a ojear sus paginas.

Siempre lo mismo: Elecciones en Colombia y Méxi-
co, cortes de cintas e inauguraciones. Martin por aqui,
Vivian por alla, referéndum, ampliacion del Canal...Lo
! perfecto, el cabello sudado empezaba a frizziarse. El

mismo, lo mismo..lo mismo.

Leo mi horéscopo y luego de cerciorarme de que hoy
voy a conocer al amor de mi vida,voy a tener suerte en |
los negocios y a emprender un gran viaje, busco un lapiz
vencido la tristeza y la depresion no iba a dejar que un

y empiezo a hacer el crucigrama.

Todo esta muy bien hasta que llego a la 5 horizontal, :
parece una broma del destino, no puede ser esa palabra, !
debe haber un error,j si esa no es castiza!, aunque a lo
mejor por su uso la Real Academia lo haya permitido.
Tiene que ser, pues no son muchas las palabras con 6
letras y doble p (pp), si, ya no hay dudas, forma comun
de nombrar al artefacto ya sea de plastico o de metal que

sirve para unir dos extremos...

Mi problema o fobia hacia este individuo nacié un
sabado en la noche cuando me disponia a asistir a una i
boda a la que habia sido invitada. Por ser el primer even- !
to social al que irfa, luego de mi divorcio, tomé especial
interés en prepararme, se diria que era mi segundo debut

&

en sociedad. Con tiempo escogi el vestido (que a pro-

i posito, en la boutique en que lo compré no hubo ningtin
i problema, pues no me percaté en ese momento que eran

dos las dependientas que, poseedoras de musculosos

brazos, habian hecho gala de su ingenio y fuerza y me
i habian cerrado el z...

-i Qué bien se ve! jLuce mas delgada!
-Definitivamente ese disefio esta hecho para usted...
Y yo embelezada por la imagen dos tallas menos que

vestido! Fui al salon de belleza, me peiné, me pinté las
ufias y me maquillé. Llegué a mi casa con suficiente
tiempo para tomar un descanso y llegar puntual a la igle-
sia.

Faltando media hora para partir decidi vestirme,

sola, terriblemente sola. Los empleados se habian ido,

veia algun vecino, traté de ensefarle al perro un nuevo
truco...jpero nada!
El tiempo corria... Ya el maquillaje no se veia tan

desespero y desconsuelo se apoderaron de mi. Nunca
me habia sentido tan sola. Quizas otra se hubiera dado
por vencida, pero jyo no! Paula Lujan, después de haber

insignificante objeto le ganara la partida.

Me quité el vestido, lo puse frente a mi y como quien
estudia al enemigo antes de una batalla, lo analice fria-
mente, entrelacé mis manos y estiré mis brazos hacia el
frente, el ruido que brotd de mis dedos fue como una
complice senal, jadelante Paula, estamos contigo! Tomé
el vestido y con sumo cuidado lo fui subiendo, a mitad
de camino, se detuvo, hubo un titubeo, entonces me re-
plegué, lo dejé sobre la cama y me senté en mi escritorio
pensando...;Ya sé! Prendi la television para distraerlo
y aprovechando lo que parecia un parpadeo, de un solo
tiron lo terminé de subir.

La primera parte de mi plan habia sido un éxito, ahora
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venia lo mas dificil. Tenia que lograr ponerme el vestido |
con el cierre arriba. Ni siquiera las mamografias me ha-
bian dolido tanto, ay, ay, ayayayay... jlo logré!

A estas alturas con el maquillaje totalmente arruina-
do, el cabello con un *“ wet look” que no habia planeado,
el vestido ajado, corri a la iglesia... Al pasar por el pasi-
llo pude oir a una dofia murmurar:

-¢Esa no es Paula Lujan? Pobrecita, sabes, el marido
la dejo, jesta acabada!

Regresé a casa cabizbaja, mi gran noche habia sido
un fracaso y todo por culpa de ese... rufian sintético
afeminado, pero esto no iba a volver a pasar, no lo per- i
mitiria, y planeando mi venganza me dormi con el inco-
modo vestido puesto, pues nadie habia regresado para
ayudarme.

La oportunidad lleg6 pronto, la invitacion para la
Gala social mas importante del pais estaba en mi poder, '
la revancha era mia, riendo lei la fecha: miércoles 7 de
diciembre, ja, ja, dia de semana. Tenia el triunfo asegu-
rado. Ese dia estaria todo el mundo en casa, los emplea-
dos, mis hijas. No habia problema.

Atendi todo el dia clientes, mi celular se quedo sin i
bateria y apurada a final de la tarde llegué al salon de
belleza, me relajé y dejé que me transformaran. Al rato
observé complacida la imagen que me devolvia el es- |
pejo.
Juana, Juana, Juaaaaaaana. Bernardino, Juana ;Dén-
de se han metido? :

Corri al teléfono para averiguar qué estaba pasando.

Hola mami, oye te dejé un recado en el celular, mis
hermanas y yo vinimos a la fiesta de cumpleafios de Eric
en Gorgona, vamos a regresar tarde y acuérdate que ma-
fiana es libre, asi es que le dije a los empleados que po-
dian irse temprano. ;0.k?

Esto no podia estarme pasando. ;Quién conspiraba i
en mi contra? :

De nuevo cara a cara con el diabdlico invento. i

Yo lo miraba de reojo y sentia su burla. A medio su-
bir, desafiante, hasta se atrevié a tragarse un pedazo de
tela, mientras reia. Ojala y te atragantes, le grité. Acto i
seguido me arrepenti, pues la unica perjudicada era yo,
sola sin nadie que me ayudara, sola, ingrima y con la i
vaina esa trabada.

De repente oi voces, alguien llamaba a la puerta,
(quién es? Quién es?

Esperanzada la abri, era el novio de mi hija, que venia |
a buscar el juego de domino que se les habia quedado.

Lo recibi con un fuerte abrazo, como quien recibe al
portador de buenas noticias, a un socio, a un aliado. Y
con voz solemne le dije: Te necesito, esto es una emer- '
gencia.
Momentos mas tarde, mientras Archie luchaba por no
penizcarme, yo le gritaba:

iVamos, aprieta, t0 puedes, si te da pena cierra los i

66 Maga REVISTA PANAMENA DE CULTURA

ojos, mete esos gordos, no tiembles, carajo con fuerza!
Gracias, me salvaste la noche, tranquilo, no te preocu-
pes, que esto va a quedar entre t{ yo.

Desde entonces no he vuelto a usar un traje largo.
Pero ahora que me he atrevido a romper el silencio, son
muchas las que se acercan a contarme sus experiencias,
hemos creado un grupo de apoyo, donde nos turnamos
para hacer guardias, pues nunca se sabe cuando un ZIP-
PER puede volver a atacar.

Klenya Morales

Mentiras

Desde que renunci¢ a mi puesto como directora médi-
ca de la clinica mi vida ha sufrido algunos cambios radi-
cales. Me cambié el color y el corte de cabello. Soy otra.
Cuando comencé a trabajar como telefonista de un call
center de emergencias, sabia que estaba sobrecalifica-
da, pero desconocia sus efectos inmediatos en mi vida
personal. Soy casi un vampiro. Falta de apetito. Basica-
mente lo Unico que me falta es el ataid; es como tener
un jetlag sin haber dejado de tocar tierra. Yo, toda una
fisiatra. Viviendo de noche. Tan alerta de las urgencias
absurdas del resto de la gente que no puedo conciliar el
suefio por muy cansada que llegue a casa. La que habria
sido nuestra. Oigo tantas cosas extrafas. Toco tantas vi-
das. Resuelvo tantas vainas diferentes. Las personas se
meten en los problemas mas inverosimiles cada dia. Y es
gente que jamas conoceré. No es normal. No tengo tiem-
po de estar ni conmigo, pues cuando estoy sola pienso
en todo lo que pasé dentro del monotono cubiculo de mi
oficina. Solo me acompafian la radio y los extrafios en
problemas. Hoy tuve que negociar largamente con una
mujer que habia inventado unas 25 formas de suicidarse.
No le gustaba lo que veia en el espejo por las mafianas.
Ni por las tardes, ni por las noches. Estaba tan lejos de
si misma. Mientras conversaba con ella, les enviaba un
mensaje de texto a los paramédicos para que acudieran a
prevenir que cometiera alguna locura. Tiene cuatro hijos
y un marido que esta bastante mas alla de la infidelidad.
Llegaron justo a tiempo ya que la pobre tipa tenia el
Kama Sutra de los suicidios en su botiquin. Mil y un
maneras de morir sin receta. No es por nada pero salvé
otra vida. Siempre quise salvar vidas.

Hoy decidi caminar a casa. No acostumbro a caminar



sola alas tres de la madrugada en esta ciudad. Pero labri- |
sa es irresistible esta noche. El cielo me recuerda aquella i
creencia egipcia de que las estrellas son huequitos por los
cuales se filtra la luz del paraiso. En las tardes asisto a
una clase de Literatura Universal. Todos esos escritores :
estaban abusaban de todo, del café, del opio, del sexo, i
de la vida y aun asi eran geniales. Probablemente por
eso eran geniales. Desde luego que estoy muy ocupada. i
Pero sinceramente no tengo tiempo de acordarme de ti,
ni de que pisoteaste mi dignidad, mi alma, ni de que fue
un desastre el haberte conocido. Es como terapéutico y
hasta ahora esta funcionando. Te he extirpado como a
un tumor. Ni siquiera te recuerdo mucho aunque sigas !
programando nuestras canciones en la radio. Al menos
las que yo creia que eran nuestras canciones. El hecho i
de que tu turno sea igual al mio es mera coincidencia. El
hecho de que escuche tu programacion en la estacion de
radio, obedece simplemente a que siempre me gusto. A i
veces abusas de nuestra sacrosanta One de U2. ;A quién
quieres engafiar? Es obvio que entre una y otra cosa qui- :
sieras volver a empezar y ser normal, como pretendiste
serlo al conocerme. Apuesto lo que sea a que tienes mi |
foto en la cabina, como de costumbre, aunque solamente
sea como coartada. Deberias buscar ayuda profesional.
Deberias pasar largas y caras horas en el divan de un i
psicoanalista que te explique la verdadera razon de por !
qué me dejaste ir. Debiste haberle explicado tus trau-
mas de nifiez, de tu juventud en la academia militar, del
abusivo de tu padre borracho, tu madre pusilanime y tu
incapacidad de comprometerte y amar a una mujer. Qui-
zas necesitas medicinas, internamiento o vigilancia. O
las tres cosas al mismo tiempo.

¢Como diablos fue que terminamos asi? Mas bien la !
pregunta seria ;como fue que llegamos a comenzar este
asunto? No es que me guste pensar en la cerveza fria |
del Fenway Park en medio de un juego de los malditos
Red Sox o de los malabaristas de fuego en el Farmer’s
Market. Es que todo eso era porque ti estabas. Real-
mente nada de eso me gustaba. Bien sabes que nunca i
tuve mucho criterio propio. Mas bien nunca me gusto
la confrontacion. Hace mucho frio aqui. Ahora estamos
escuchando a Nirvana. Y digo estamos, pues sé que t |
la estas programando y yo la estoy oyendo. Sabes que la |
estoy oyendo. S¢€ que no la programas para mi. Fue muy
dificil convencer a esa mujer de que no se matara. Fue |
facil entender sus directrices.

Y pensar que un dia decidi que no iba a dejar de
quererte. Y entonces me enteré de que en algun lugar |
del mundo habias dejado de pensar en mi. Habria sido
mucho més sencillo si la competencia hubiera sido en- !
tre otra y yo. Al menos contra una mujer podria haber
salido bien librada. De lo nuestro no hay regreso. Me i
hormiguean las piernas.

Dicen que uno nunca se acuesta a dormir sin haber

aprendido algo nuevo. Yo hoy aprendi algo de la mujer
a quien ayudé a salvar. Has pasado a Air Supply. Algo
en el Agua de Maravilla sobre tu tocador debio habér-
melo advertido. Algo en tus exfoliantes Clinique y en tu
habilidad para llamar al color rosado de quince maneras
diferentes. Yo que te crei el mas sensible de los hom-
bres. No es bueno que la gente no sepa la verdad de las
cosas. ;,Cémo se puede dormir tantas noches junto a un
desconocido? Se acaba el espacio pero no tengo mucho
mas que decirte. La gente no debe vivir en la mentira ni
dentro de un closet. Tengo suefo. Son las 9 de la ma...

Mady Miranda

Lo dieta panamena

Espero con paciencia mi turno en la Corregiduria de
Ancon. Cuando al fin llega, le digo al oficial de turno:
“Buenos dias, sefior, he venido a denunciar un asesina-
to. Yo lo cometi. Yo soy la culpable de la muerte de mi
€sposo.”

El ruido de los motores del avion casi no se percibe
aqui. La azafata nos da instrucciones de como proceder
en caso de una emergencia. Mi recién estrenado esposo
acomoda la computadora y luego ordena algunos docu-
mentos, sumergido en su mundo de probabilidades, de-
cisiones y nimeros. Miro por la ventana y doy el ultimo
adios a mi hogar. jOjala pudiera ver el monte Fuji desde
aqui! El avion despega. Cierro los ojos y trato de dormir.
El viaje sera largo.

Me siento honrado por la mision que esta empresa me
ha asignado: Panama. Al principio lo consideré un cas-
tigo. No me imaginaba qué error pude haber cometido
para ser incluido en este proyecto, al otro lado del mun-
do, en una selva infestada de animales salvajes y enfer-
medades exoticas. Sin embargo, después de investigar
un poco me di cuenta que se me ha concedido un gran

i honor. Ser parte del equipo asesor en la modernizacion

de una via de tanto impacto para nuestra economia y de
tan enorme valor historico es algo que debo agradecer
profundamente. Aun cuando he tenido que casarme. Era
una condicion indispensable para participar en el pro-
yecto. Seguin la empresa, un soltero en este tipo de tra-
bajo en el extranjero, es una complicacion.

Mis padres me ayudaron. En realidad, yo no lo sa-
bia, pero desde que era un nifio he estado comprome-
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tido para casarme. Fue un pacto entre amigos y aunque |
siempre me he opuesto a esta medieval costumbre, tuve i
que comerme mis principios y aceptar a esta mujer a |
quien no conozco. Al menos no es fea y sera una espo-
sa obediente ya que no tuvo reparos en consentir a este

arreglo.

“Coyi, amado mio, perdéname, lo nuestro no pue- }
de ser. Mis padres me obligan a casarme. Te amaré¢ por :
i terminemos con la siguiente etapa, me inscribiré en un

siempre.
Tuya,
Noriko”

No logro acostumbrarme a esta humedad infernal. :
Han pasado ya tres afios y las obras marchan tal como
lo planeamos. El clima es horroroso pero la comida ex-
celente. Fue un acierto casarme con Noriko. No molesta i
ni exige. No he tenido tiempo para preguntarle en qué
ocupa su dia. Casi no hablamos, pero cuando llego a
casa me trata como a un rey. Realmente no tengo que
preocuparme en atenderla, pues ha hecho amistades y |
tiene una vida social muy activa. No sé qué cosas in-
teresantes puede ver aqui. En fin, ella es antropdloga y i
ellos han de tener otro punto de vista. Lo unico que me i
interesa es que cuando voy a casa, la encuentro envuelta
en los maravillosos olores de la comida que me prepara.
Mis favoritos son los mariscos: pescado frito con pata-
cones, langosta y camarones. Las almejas y conchas las !
sirve como entremeses. Frecuentemente prepara lomo
relleno, higado encebollado, frijoles, tortillas y el eterno i
arroz al estilo caribefio con aceite de coco, entre otras |
muchas delicias. En las pausas de mi trabajo me deleito
preguntandome qué me tendra de comer en la noche que
llego a casa. Siempre me recibe con un aperitivo. Ya no i
extrafio el sake, teniendo siempre a mano el delicioso
Carta Vieja con Coca Cola. Usualmente me tiene postres |
variados. Y los habanos; después de cenar, acompafia-
dos de un buen café de Boquete, éstos realmente cierran

con broche de oro un dia de arduo trabajo.

Me gusta el trabajo de Takeshi. Lo mantiene ocupado
todo el dia y casi no lo veo. He estado aprendiendo mu-
chisimo de este pais, tan distinto al nuestro. El espafiol
que hablan es muy diferente al que aprendi en la uni-
versidad. Al principio sobrevivi con el inglés pero poco
a poco logré descifrar la melodia y las expresiones. No
hay rincén de la ciudad por el que no me haya metido,
he conocido gente de todos los estratos sociales y me he i
inscrito en muchas actividades culturales, clases de co- |

cina, baile y artesanias. Pero por muy ocupada que esté, NA QUE SE HACE HARAKIRI EN UN HOTEL DE

no puedo olvidar por qué estoy aqui. No puedo olvidar i: LA LOCALIDAD.
el amor que dejé atras. No perdono a Takeshi por ha-

berme usado de esta manera. Me siento prisionera. Pero !
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no desespero. He ideado el crimen perfecto. Tengo el
tiempo a mi favor, y soy paciente. Seré¢ libre.

Me estoy engordando. En realidad, todos mis compa-
fieros estan un poco pasados de peso pero yo me sien-
to obeso. He tenido que cambiar todo mi guardarropa.
Creo que debo ir al doctor pero nunca tengo tiempo. Y
menos ahora cuando estamos iniciando el vaciado de las
esclusas. Aunque no me gusta hacer ejercicio, apenas

gimnasio.
—Sefiora Nagumo, siento mucho comunicarle que su
esposo se encuentra recluido en el Hospital de Paitilla.

i Aparentemente, sufrié un ataque cardiaco.

—CQracias, enseguida voy para alla.

Tomo un taxi y me dirijo al hospital. Al llegar encuen-
tro a dos personas que se identifican como compaiieros
de Takeshi. El doctor se presenta. “; Necesita un traduc-
tor, sefiora?” “No, gracias. Hablo bien el espafiol”.

El doctor me explica que, en efecto, mi esposo ha su-
frido un ataque cardiaco y que se encuentra en estado
delicado. Trato de reprimir una carcajada. Ellos creen
que lloro y tratan de consolarme. “Animo, que sélo que-
da esperar”.

Vestida de negro y con las cenizas de mi esposo en
el bolso de mano, emprendo mi viaje de regreso a casa.
Atras queda el insoportable calor, el mal olor de la ma-
rea baja, las fritangas complices. Frente a mi, la libertad
y el amor.

Mi familia y amigos me recibieron con los brazos
aiertos. En cuanto tuve la oportunidad, hablé a solas con
mi prima.

—:Qué fue de Coyi? ;Donde esta? Quiero verlo y
decirle que estoy libre para ¢€l.

—(Acaso nunca te enteraste? Coyi se caso. ;[Qué
creias, que te iba a esperar para siempre?

El mundo dejo de girar en ese momento.

“Sefora, no sea ridicula. Aqui no hay caso. Segln
este expediente todos los testigos vieron a su esposo su-
frir un ataque cardiaco y el doctor certifica su muerte
por esta causa. No hay asesinato. No me haga perder el
tiempo”

Al dia siguiente los titulares del tabloide Critica pu-
blican en primera plana lo siguiente:

CAMARERA ENCUENTRA CADAVER DE CHI-

Y una espeluznante foto.



Rosalba Moran Tejeira

Fonlasmav

El olor a mar, a agrio sudor, a trabajo duro, a podre-
dumbre; el ruido de cubos y cajones, el jplas;, iplasj, }
seco y humedo de las tortugas que, boca arriba, intentan
desesperadas volver al mar, el golpeteo ritmico de las i
chalupas que el oleaje estrellaba furioso contra el muro !
del terraplén, los gritos de los pescadores o la algarabia
de los campesinos, la humedad que calaba los huesos, |
el aroma a café, a hojaldra con salsa, que dofia Zulima,
afectuosa y sin asco, le servia todos los amaneceres, en
aquella esquina del Terraplén y que no siempre pagaba, |
pues casi nunca tenia los diez centavos, constituian su :
mundo, sus posesiones, lo unico verdadero que le fue
dado porque si, no habia otro mejor que ese. Sin embar-

g0, ellos no lo entendian.

Desde su espacio vital, un cajén sucio y mal oliente :
en cuyo suave y calentito colchon, eso era para él, le-
tras y caras sonrientes lo miraban perplejos; en el que |
no cabia mas que él, aunque siempre debia compartirlo
con otros inquilinos: ratas, cucarachas, algunos gatos '
y de vez en cuando uno que otro escorpion; ah, y por
supuesto su pachita, compaifiera inseparable, siempre i
apretujada en su temblorosa mano y que no le permitia |
extraviarse, pensaba en su nifiez, en el por qué cuando
se tiene mucho se tiene poco y cuando se tiene poco se

tiene todo.

Aquella mafiana una vez clare6 el dia se levanto, si
se puede llamar levantarse a los malabares que, como
contorsionista, tenia que hacer, intentando salir sin des-
pertar a sus huéspedes; aunque, lastimosamente, a pesar '
de los cuidados, una que otra cucaracha desparramaba
su blanquecina entrafia en su rala cabellera, se pasoé i
la mano ennegrecida por el rostro surcado de gruesas |
arrugas que, como grietas en tierra reseca, revelaban los
afios de soledad,; se estir¢ los raidos harapos y confirm¢ i
si su compafiera inseparable seguia junto a él, pues na-
die lo separaria de ella, y sin mas, con altivez, con
gran dignidad, camino hacia su destino. Ya lo esperaba i
el Mercedes Benz que, como fantasma, se aparecia cada i

tanto tiempo a devolverle su pasado.

Dennis Smith

Eternav despedida

El aire es denso y frio, el viento golpea suavemente los
herbazales que en su vaivén hipnotizan. La sinfonia de los
animales de la noche callan al silencio que se repliega en
las esquinas del lago, las luciérnagas y los ojos de criatu-
ras semihundidas brillan con el resplandor de la luna. El
delicado golpe de las pequefias ondas de agua que arreme-
ten contra la maleza, cada vez que algun ser salta por la
superficie, me hacen sentirme acompafiada.

Un golpe de remos secuenciales y firmes me avisan su
presencia. Por fin, nuevamente lo veo deslizarse en su ca-
noa. Como todos los afos, el mismo dia, a la misma hora 'y
en el mismo lugar donde cay6 el carro en el que iba yo.

LILIA MENDOZA

Lo curor

El doctor recomend¢ bafios de agua de mar dos veces
a la semana y una vida sosegada lejos del mundanal rui-
do. No le quedaba mas remedio que retirarse a tomar las
aguas en su pueblo natal asi que, con bartulos y familia-
res, tan pesados todos, se mudaron una mafiana, con la
intencion de mejorar o morir. Y murid eventualmente: se
ahogo en la arena, dormido mientras subia la marea.

Lejano-Oeste

Contar mis nostalgias es tarea que me impongo, dia-
ria, cotidianamente. Escribo un cuento y el cuento se
divorcia. Primero unos pasos; tambaleandose se encuen-
tra con piernas propias y decide andar. Se va separando
de mi y se lleva mi voz, la mintscula fraccion de mi
cerebro que sirve para algo y la prende de su pecho, una
estrella. Asi el cuento toma el sendero feliz de los va-
queros de las peliculas, hacia el horizonte maravilloso.

i Jayosilver agiiei.
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Vannie Arrocha

Fui su primera hija, lo que se llama un accidente. Y i
digo fui, porque ya murid... La maté por no amarme
nunca. Mi Ginica madre, de ahora en adelante, sera la |
Virgen Maria. Con ella me basta y sobra, me repetia en |
silencio, una y otra vez.

Calculo que tengo dos horas de estar aqui en la sala
del cuartel mas proximo de donde ocurrian, diariamente,
mis desgracias; y de donde ocurrio, hoy, la de mi madre.
Ya me han hecho varios interrogatorios a los que no he
respondido nada. Por lo que he escuchado, me remitiran |
a la Policia Técnica Judicial y mi nuevo hogar sera el i
Centro Femenino de Rehabilitacion (quizas alli, sea més |
feliz, porque me decia la vieja Nanita que hay personas
ajenas a ti que te quieren y respetan mas que la propia i
sangre de tu sangre).

Tengo un rosario en mi cuello, el cual no he dejado
de apretar dentro de mi mano y sobre mi pecho. Atln i
estoy sucia: mis manos y mi rostro los siento llenos de !
sangre y mi ropa estd himeda de ella. Percibo la curiosi-
dad de la gente y deben de estarse preguntando por qué
lo hice.

Mas tarde, una fuerza extrafia me hace levantarme del
asiento al que estaba casi pegada y grito:

- Ha muerto mi madre, yo la maté. Y todo el que quie-
ra saber por qué lo hice que escuche con atencién, pues- :
to que es la primera y ultima vez que hablaré sobre los
hechos.

Mi abuela, la tnica persona de mi familia que me ha |
querido, pero no amado, se percaté de mi ceguera, cuan-
do al comenzar a dar mis primeros pasos, me estrellaba i
con todo. Creo que fue entonces cuando mama me abo- |
rrecid del todo. Supe por su propia boca que nunca quiso
darme pecho, no queria alimentarme, queria que murie-
ra y me converti en una nifia desnutrida y raquitica. Sin i
embargo, no mori.

Tengo dos hermanos menores de la unioén que le dio
su ansiado “DE” de casada a mi difunta madre, cuando i
yo tenia cuatro afios. Blancos muy blancos mis medios
hermanos, Carlos ya tiene 20 afiitos y nunca ha tenido
novia, en cambio, demuestra mucho afecto por sus ami-
gos varones, comentan las asistentes domésticas, y yo i
creo que mi mama y mi padrastro ya empezaron a acep-
tar que s6lo un milagro le normalizaria sus preferencias
sexuales. Y ella, igual a mama4, tiene un corazon negro,
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tal vez, debi matarla también por mala hermana y por
robarme todo el amor de mi madre.

No, mejor que no lo hice, no me importa que ella no
me quiera, por qué premiarla con la muerte por no que-
rerme, mas cuando me habrian subido la condena por
aquel desagradable insecto. No, no valia la pena, ensu-
ciarme con su sangre igual de hedionda que la de mi
madre.

Mama nunca me atendio, quien lo hacia era mi abue-
la, hasta que engancho a ese gordo apestoso, pero millo-
nario y me puso una nifiera exclusivamente para mi, y
le pagaba mucho dinero para que me mantuviese lejos
de su vista.

Mi recamara era una de las habitaciones del servi-
cio doméstico. Y desde que cumpli 10 afiotes, ese gordo
apestoso me hizo su segunda mujer y mama lo sabia,
pero ella preferia que me usara a mi, pues sus horri-
bles jaquecas no la dejaban cumplir con su obligacion
de conyuge.

Desde aquel entonces, he tenido hongo en mi vagina
y secreciones que manchaban mis pequefios pantis por
ese pene infeccioso que maltrataba mi delgado cuerpo
que carecia de formas de mujer. La primera vez que abu-
s6 de mi, sangré por cuatro dias y, en mi ingenuidad,
pensé que mama lo habia mandado a matarme —y que
esa era una forma de matar- y que pronto se me acabaria
la vida: el dolor, el ardor que sentia en mis genitales eran
prueba de eso. Luego comprendi que no iba a morir de
esa forma, sin embargo, me sentia morir, cada noche que
el maloliente ese me usaba para sus perversidades. Y mi
mama4, quien no me amaba, pero yo si a ella, se enterd
al poco tiempo mas nunca hizo nada por mi, por la nifia
ciega, negra ¢ indefensa que era sangre de su sangre.

Disctlpenme, hago un alto en mis declaraciones por-
que siento que la sangre de la mujer a la que siempre
amaré se me empieza a pegar de una manera increible
en mi piel como si después de muerta quisiera ser parte
de mi.

Respiro y exhalo profundamente, me llevo a la boca
el rosario que aun mantengo dentro de mi mano y lo
beso, buscando esa fortaleza que me ayude a continuar.

No saben ustedes cuanto sufri deseando el amor de
mi madre.

A mis hermanos, cuando nifios, iba a levantarlos a sus
habitaciones por las mafianas; los despedia con besos y
abrazos cuando se iban para el colegio; a las horas de las
comidas, compartia con ellos la mesa, mientras que yo
comia en la Uinica compaiiia de mi nana. De grandes, les
seguia dando tanto los buenos dias como las bendicio-
nes cuando se marchaban con besos y abrazos; y, a mi,
en toda su vida, no me llegd a dar ni una sola caricia.
Sefiores, imaginense sufrimiento tan grande para una



nifia que, en el presente, para esta mujer, seguia siendo :
igual. :

Y mi querida Nanita me decia no te castigues asi mi !
nifia, porque la interrogaba, todos los dias, cuantas veces
fuera posible acerca de como era mama con mis medios
hermanos blancos e hijos de un matrimonio; también, :
les preguntaba por ellos, ;como eran fisicamente?, ;qué
hacian?, ;qué les gustaba?... Me traté de acercar a ellos,
las veces que tuve valor para hacerlo, y todas esas veces, i
fui rechazada. :

jOdiaba ser ciega!, jodiaba ser negra!, jodiaba sentir
mi cuerpo sucio de actos impuros!, a los que como he i
dicho antes fui obligada, pues pensaba que por aquellas
circunstancias mama no me amaba y era mi culpa.

Eran veinticuatro afos de llevar a cuestas el rechazo :
y desamor de la mujer que me trajo al mundo. Eran 14
afos de soportar el abuso sexual por parte de mi padras-
tro. En la tarde de ayer, la nostalgia embargd mi alma |
y decidi ir a hablar con mi amada madre, preguntarle :
por qué no era capaz de amarme. Pues por Nanita sabia !
que mama no era exactamente negra, pero si de color,
entonces, no me podia odiar por ser negra. Pensé que
el asunto se remontaria a mi ceguera y que se agravd
por la depravacion que cometia su esposo conmigo. Le :
iba a pedir perdon, a tratar de convencerla de que yo no i
era culpable de ninguna de las dos situaciones. Hasta le !
confesaria que habia intentado suicidarme para que mi
padrastro no pudiera abusar mas de mi y, sobre todo, :
porque no le veia sentido a la vida sin gozar de su amor
de madre del cual gozaban mis hermanos. :

Cuando llegué a su habitacion a la hora de su siesta y
la desperté, muy enojada me increpo: :

- ;Qué haces aqui, bastarda?

- Mama4, estoy aqui para decirte que te amo y para pe-
dirte perdén por lo que sea que te moleste de mi. Dime
(por qué no me amas? ;No puedes o no quieres?

- iNunca debiste haber nacido! Fuiste el fruto de una :
violacion, tu padre es un negro depravado al que siem- ;
pre odiaré - lo mismo que a ti - por ser hija de semejante :
vileza. Largate ya de mi cuarto... en mi corazén no exis-
te amor para ti. i

Me fui a mi cuarto y lloré y lloré, hasta que una voz !
dulce que resonaba en toda mi pequefia habitacion decia:
“Yo si te amo, te ofrezco mi amor de madre y seras, den- :
tro de las mortales, mi hija preferida”. Cai en un placido
suefio en el que no cesaba de escuchar aquel melodioso
canto repitiendo lo mismo una y otra vez.

Sin embargo, al despertar amaneci con una idea que
nunca antes habia tenido, pero, desde que la pensé, re- !
solvi que la iba a llevar a cabo, pues ya no queria suffir |
mas. Veinticuatro afios penando eran suficiente castigo
para un humano. Ahora, podia ser feliz, habia encontra- :
do una madre y no queria que mi felicidad se viera em-

pafiada con el rechazo de mi madre bioldgica. Por eso,
esperaria hasta las cuatro de la tarde (hora en que mama
tomaba normalmente su siesta) y subiria con un gran y
filoso cuchillo y la despertaria, esta vez, a pufialadas.

Les he escuchado decir que mi mama quedd total-
mente desfigurada: no sabia donde le enterraba el cu-
chillo y tenia que asegurarme de que muriera, no podia
seguir viviendo con el sufrimiento que me causaba mi
progenitora.

Cuando crei que mi pobre madre ya estaba muerta.
Hice lo que nunca habia podido hacer y lo que siempre
habia deseado: me acosté a su lado, la abracé y la besé.

Sabul Hernandez

La andienciov

Al ingresar en el recinto, ella no llamo6 la atencion
de nadie. Aquél era un saléon de nerviosos reos espo-
sados, custodios carcelarios taciturnos y abogados con
cara de aburrimiento, todos en espera de que iniciaran
las audiencias fijadas para esa tarde por el Tribunal. Sin
embargo, después fue inevitable el verla derrumbarse
mientras conversaba con el defensor de oficio, sus so-
llozos eran sentidos y mas de una vez alz6 la voz para
clamar que era inocente, que jamas tuvo conocimiento
de la doga encontrada.

Jestis la observa con detenimiento y no puede evitar
la rabia que le provoca pensar que, igual como a é€l, el
licenciado le debe haber recomendando a esa desdicha-
da que al margen de la inocencia que afirma, se declare
culpable para asi tratar de lograr una rebaja en la pena
y que no sean muchos los afios de prisién que se le im-
pongan. Pese a que su rostro mantenia una expresion de
ira contenida, €l siente nacer con fuerza en medio de esa
mezcolanza de odios, agonias y frustraciones que desde
hace tiempo padece, una especie de compasion por esa
mujer, sensacion que de alguna forma lo reconforta y
muy dentro lo hace experimentar la necesidad de brin-
darle su apoyo. Ya la mira distinto. Descubre en ella una
belleza que la desgracia y el encierro no logran ocultar
del todo, que ni el gris uniforme de reclusa ni la falta de
maquillaje habian podido opacar. Una hermosura que se
resistia a marchitarse ante los embates de la adversidad.

Todavia aturdida por su terrible congoja, la reclusa se
sienta junto a Jesus. Lo sentido de su llanto evidencia
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el terrible abatimiento que experimenta al ser inocente y

no poder ni saber como demostrarlo, con sus esperanzas :
truncadas por la desoladora recomendacion que le acaba |
de hacer el abogado de oficio. De golpe, sus ilusiones
de una pronta libertad casi habian desaparecido y con i
una mirada mecanica recorrié inutilmente parte del sa-
16n buscando “alguien o algo” que de alguna manera le !
sirviera de consuelo. Nunca antes como ahora se habia
sentido tan sola y desamparada; con su madre muerta,
ya nadie en este mundo parecia interesarse en su situa-

cion. Casi sin pensarlo comenzo a orar.

En ese momento siente que alguien se apoya en su
hombro y por primera vez observa esos ojos que la mi-
ran con ternura, quizas desde un sufrimiento peor que
el suyo, ¢l le susurra que no pierda las esperanzas pues i
le han dicho que el juez es un hombre justo que estudia |
bien sus casos. Sorprendida, intenta esbozar una sonrisa
y, casi en secreto, le da las gracias, no tanto por lo dicho
como por haberle hecho sentir que alguien en este uni-

verso parecia brindarle su comprension y estima.

Asi permanecen, apoyados uno en el hombro del otro,
flotando como precarias embarcaciones a las que la furia !
de los elementos atn no logra hundir del todo en aquel
océano de penurias del que parecian estar rodeados sin

posibilidad de salvacion.

Poco después, un funcionario anuncia que las audien-
cias se habian suspendido y la nueva fecha para todos |
los casos seria para dentro de seis meses. Ya de regreso
ambos en sus prisiones, esa noche su estado de 4nimo es i
una mezcla de amargura, tristeza y desilusion, agravadas
por aquel encierro infernal. Sin duda tendrian seis meses
mas para meditar en torno al futuro que les esperaba vy i
para pensar en ese reencuentro que extraflamente ya en
ese instante parecian ansiar. Ella ya no veia a través de
los barrotes de su celda la oscura noche, ahora miraba i
las estrellas y como un lujo se permitia sofiar con el ros-

tro que se dibujaba en medio de los astros.
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Lissete E. Lanuza S.

tste cuento-

Hay setenta y cuatro baldosas verduscas y sucias en
la pared de tu bafio. Lo note por primera vez la otra no-
che, mientras levantaba la cabeza para dejar escapar un
grito de pasion. Me llamo la atencion el color, un verde
mohoso y triste que no se ajustaba para nada con mis
romanticas nociones de ti.

Un par de semanas después comenceé a contarlas. Lle-
vabamos ya unas cuantas ‘sesiones’ y hacia rato que la
experiencia habia dejado de ser excitante. Es mas, ya es-
taba comenzando a rayar en ridicula, asi que decidi que
contar seria una buena manera de pasar el tiempo.

Hay setenta y cuatro baldosas en la pared de tu bafio.

Nunca pensé en descubrir esto cuando te conoci. Pa-
recia hasta un cuento de hadas todo, o no? Lo recuerdo
perfectamente, pues era una tarde preciosa y yo sentada
en aquella pequefia banca mientras los ltimos rayos de
sol bafiaban el parque con su resplandor rojizo, pensé
haber encontrado mi principe azul.

Tenia sentido que fuera en el parque, mi lugar favo-
rito. Antes de conocerte no habia para mi nada mejor
en el mundo que aquellos arboles majestuosos, a veces
coronados con verdor, y a veces vestidos de colores va-
riados, como una nifia coqueta que cambia de vestido
con la época. Pero al tenerte a ti, de repente cambié de
opinion.

Un idilio de cuento de hadas, eso fue lo que tuvimos.
Y cuando terminamos aqui, en este bafio oscuro un par
de horas después, ni siquiera noté el sucio color de las
baldosas.

Lo comencé a notar con el tiempo, con cada dia solea-
do que pasamos en este encierro verde y vomitivo que
segun ti nos brindaba la libertad de disfrutar de nuestro
amor sin que nadie nos interrumpiera.

El color se volvio francamente repugnante después
de un rato. Fue mas o menos por ahi que comencé a con-
tar, no hay mucho mas que hacer mientras uno se deja
llevar por el amor, o si?

En un momento, algo cambio.

Segui contando, por si las dudas, y cuando terminé...
setenta y cuatro, claro esta, lo mismo que ayer, me dedi-
qué a observar a mi nueva compaiera.

Le puse por nombre Holly.

No era més que una pequefia araiiita, pero era la mejor
compaifiia que podia alguien imaginar, siempre presente,

i aun cuando mis ojos se cerraban y mis manos estaban



ocupadas en otra cosa.

seguramente habria querido.

La deje ahi, mi incansable compafiera mientras dis- :
fruto de este amor que estaba llamado a ser de cuento i

de hadas.

Yo aposté al felices para siempre, colorin colorado, el :
principe azul viene a rescatar a su princesa en un corcel
blanco para cabalgar hacia un futuro juntos. Pero ahora
cuando cierro mis ojos y todavia puedo ver las baldosas !
del bafio me despierto a la triste realidad. Yo aposté a
un final feliz, pero después del atardecer, los arboles y :
los pajaros, todo lo que consegui de ti fueron caricias |
apresuradas y las verdes baldosas de un bafo, y ya esta.

Colorin, colorado, este cuento se ha acabado.

Alejandra Jaramillo Delgadillo

Vendoval

negro que todo lo envuelve.

Donde éstas?, me pregunto. ;De donde vienes?, me
respondes. Siento sobre mis hombros la pena de no en-
contrar respuestas. Corro y busco cartuchos, algo para |
proteger esto que llamo hogar. Con vientos fuertes, la !
lluvia se convierte en tormenta y no tengo proteccion, ni
fuerza para detener su furia. Mis hijos lloran, su colchén i
se ha mojado nuevamente, su enfermedad no ha sanado !
y no tengo respuestas, sélo busquedas, sélo espera. Es-
pera, bendita espera que desespera, la animo, la entre- :
i cho Internacional y que desde all4, planteaba su tesis del

tengo ;y las respuestas?, no llegan.

Sus hijos corren. No hay refugio, toda estd a oscuras
y el rio corre por nuestras vidas. Salvemos nuestras co-
sas; con fuerza les digo, jevitemos que todo se lo lleve i
su cauce! Por mi cuarto corren cajas y colillas de ciga-

i po como célula estudiantil de la democracia.
i pais hay que salvarlo! Se lo quieren entregar a extrafios.
{1 Y a esos que estan arriba, no les importa entregarlo.

i rrillo, por la sala cajas de leche, jugos, envases de soda,

Las arafias no viven mucho tiempo, me dice el Disco-
very Channel, pero Holly me acompafi6 por una eterni- :
dad y mas en tiempo de arafia, y cuando por fin murio,
ni tuve corazon para sacarla afuera y enterrarla, como

bolsas de pan y sacos de arroz. Todo lo que nunca hemos
tenido, invade la habitacion. Ironia. Todos corren, yo co-
rT0, mis hijos me siguen, no pudimos salvar mucho. Las
vidas.

Minerva de Jované

Il idealista

Eramos veinticinco; bachilleres en ciencias todos.

Estaban los “comelibros”, también los idealistas y aque-
i llos que les importaba salvar la fisica y quimica para
i: poderse graduar.

Leopoldo me dice un dia:
-iOye, Tania! Te tengo en la lista, para formar un gru-
iA este

-iEsta bien! ;Quiénes mas estan en el grupo? jAcuér-

date! Tiene que ser gente valiente y que tenga principios,
i sobre todo que no sea traidora, porque esa directora es
muy implacable. Y ante cualquier resbalén nos expul-

Las calles estaban desiertas. Los edificios y las casas !
de maderas retorcidas, enmudecidas ante la oscuridad
total. La luna ausente, los faros rotos; en las calles la i
basura, un olor a podredumbre y apatia, ventanas sin vi- :
drios y a lluvia se aproxima, hay gente indefensa y pido
a Dios no corra nuevamente el rio de agua sucia. Cae
la lluvia, las pocas estrellas se ocultan ante la nube de

sara.

—He pensado en Rodolfo y también en Abdiel, son
compafieros muy inteligentes. ;A ti que te parecen
ellos?

-iMe parecen bien!.

El grupo se conformo. Ya creian en nosotros, éramos
los lideres, distribuiamos volantes.

Pero una manana, las paredes de la escuela, amane-
cieron pintorreteadas en su fachada, también atras y en
los costado, todas con pintura roja:

iAbajo Berta Costarango!

Algunos compaiieros decian que esto era obra del
“grupo verde”; otros, que eran los “comunistas” (los pu-
pilos de un tal Marin). Después de muchas acusaciones
y un sube y baja escaleras, jfue expulsado Leopoldo!,
el idealista.

Supimos que ¢él se fue a Estocolmo a estudiar Dere-

agua: “Son millones y millones de galones de agua pura
que se van al mar por cada barco que pasa por el Canal
de Panama. Si los gringos le pagaran al pueblo paname-
o por todas las décadas que han usufructuado el agua,
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saldriamos de la pobreza y resarcirian el dafio”.

Después vino a Panama a exponer su tesis. Por las
emisoras, la television y en el Paraninfo de la Univer- ;

sidad. Pero su tesis cayo en oidos sordos y nadie se le ;
i con gasolina frente al Consulado de Panama en Estocol-

unio.

Me decia Abdiel, a quien me lo encontré una tarde de :
enero de mil novecientos setenta y siete: ;sabes a quién |
vi?. A Leopoldo. Anda de paso con una tesis extrafia. }
Dicen que esta loco. También supe que lo habian man-
dado a la carcel. Que lo golpearon todo y que su padre
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i, finalmente pudo sacarlo del pais. No of mas de ¢l.

Seis meses después de ese encuentro con Abdiel, en
julio del setenta y siete, vi en las noticias de television
internacional que “Leopoldo habia rociado su cuerpo

mo.Y que bajando las escalinatas gritaba, “iNo entre-
guen el Canal! jno entreguen el Canal!”
-iSe habia inmolado el idealista!




La Coordinacion de Difusion Cultural de la Univer-
sidad Tecnoldgica de Panama tiene el agrado de comu-
nicar que el Jurado Calificador del Premio de Cuento
“Facultad de Ciencias y Tecnologia” de la U.T.P., a la

Promesa Literaria del Ao emitid su Fallo el 6 de no-

viembre de 2006, con el siguiente resultado:

El ganador de la Seccion A (autores inéditos) del
Premio de Cuento “Facultad de Ciencias y Tecnologia”
de la U.T.P,, a la Promesa Literaria del Afo, convocado
para todos los egresados de los cinco Diplomados en

Creacion Literaria de la Universidad Tecnoldgica de Pa-

nama, impartidos entre 2001 y 2006, es :

lidades técnicas del cuento y aplica el metatexto como
una forma de narraciéon que nos ofrece una historia in-
teresante, en la que se percibe la madurez narrativa de
su autor o autora”, dice el jurado, integrado por Ariel

Barria Alvarado, Rodolfo de Gracia y Raul Leis, profe-

sores del Diplomado en Creacion Literaria 2006.

La Primera Mencion Honorifica es para el cuento “La
Inundacién”, de MADI MIRANDA (Diplomado 2006),

“porque desde lo tradicional sorprende y subyuga con su

LuiGl LESCURE Y
LuPiTA QUIRGS ATHANASIADIS

Premio de
cuento
“FACULTAD DE CIENCIAS
Y TECNOLOGIA” (UTP)
a la promesa
literaria del ano

fuerza”. La Segunda Mencidn, es para el cuento “Pescar
mariposas”, de Luigi Lescure.

Luigi Lescure publicara en 2007 su primer libro de
cuentos: Pecados con tu nombre.

En la Seccion B (libros publicados), el Premio lo
gané la escritora LUPITA QUIROS ATHANASIADIS
(Diplomado 2003), por su cuento “LA CERCA DEL
ALAMBRE DE PUAS”. La decision de mayoria es por-
que “el cuento ganador muestra una situacion social y

humana desgarradora, no muy lejana de la cotidianidad,

y atrae la atencion del lector por el habil manejo de la
LUIGI LESCURE (del Diplomado 2006), por su
cuento: “FLUIDEZ”. La decision de mayoria “se basa

en el hecho de que es un texto que explora las posibi-

tension”, dice el jurado.

Las dos Menciones Honorificas fueron para la escrito-
ra ISABEL HERRERA de TAYLOR (Diplomado 2003),
por su cuento “Esta cotidiana vida” (“por imaginativo y
contundente, ademas del buen uso del lenguaje”) y “De
madrugada cae la lluvia”, respectivamente.

LUPITA QUIROS ATHANASIADIS ha publicado

un libro de cuentos: Si te contara... (2004); y una nove-

la La viuda de la casa grande (2005). Isabel Herrera de

Taylor tiene un libro de cuentos: La mujer en el jardin y
otras impredecibles mujeres (2005), y en 2007 publicara

Esta cotidiana vida
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SECCION A

Autores inéditos

Luigi Lescure

Fluidez

Deja de leer mis cuentos. No quiero que sigas. Sé que
no te interesa lo que escribo. Me lo dicen tus ojos, que se
asoman despectivos detras de tus pequefias gafas. Cuan-
do levantas tus cejas y el cefio se te frunce arrogante,
mirandome como a un bicho raro, como si no entendie-
ras lo que lees, entonces comprendo que tu (inico propo-
sito es amedrentarme, que me sienta mediocre. Quieres |
cohibirme, para que no me lance al ruedo. Anticipo tu
opinion. Pretendes que al salir de aqui reprima mis de- i
dos, que les impida galopar sobre el teclado, tan raudos
como mi imaginacion. Pero nadie puede detener esta
lluvia de ideas que cae letra a letra, como gotas negras,
empapando cientos y cientos de paginas. Naci con este
don, ;sabes? El don de la fluidez. No termino de escri-
bir una historia cuando ya empiezo otra. Pero eso no es i
inconstancia, no. Es precisamente lo contrario, porque
en creacion literaria cada idea es como un rio que fluye, |
pero a la vez tiene sus afluentes, sus ramificaciones,
cada una se torna independiente y sigue su propio curso,
mas el origen es el mismo. No tengo que formular una i
teoria, ni redactar un ensayo para sostenerlo y probarlo.
Tampoco me interesa convencer a nadie. Es asi y punto.
Sé muy bien lo que digo. Lo sé por experiencia. Ya des-
de muy niflo escribia. Dice mama que de bebé no daba
vueltas en la cuna, sino que permanecia boca arriba toda i
la noche, con la mano levantada, trazando grafismos en i
el aire. Esto lo hice antes de siquiera balbucear. Mis pri- }
meros cuentos los garabateé en las paredes de mi casa.
En todas. Hubo que forrarlas de plastico. Resultaba i
més facil borrar con alcohol la tinta de los marcadores
que pintar habitaciones enteras una y otra vez. Luego
aprendi que para eso estan los cuadernos, claro. Y lle- i
né millares. Y es que no hacia otra cosa que escribir.
No cantaba, no jugaba, no veia television. So6lo escribia.
Hasta comiendo, con los granos de arroz, las lentejas o |
las hilachas de la carne, anotaba algin pensamiento. Te !
imaginaras que era flaco como un lapiz, tal como me ves |
hoy. Escribo incluso ahora en mi laptop, mientras ti me
lees. De hecho escribo esto que alguien algin dia leer, i

aunque t0 te opongas. Me recuerdas a mis maestras. En i he ( aee . -
i escribir? ;Cudntas historias maravillosas puedo todavia
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la escuela ellas optaron por no enviarme al tablero pues
enseguida empezaba a trazar algin relato. De inmediato
media clase soltaba una carcajada y el resto abandonaba
sus sillas para acercarse y leer mejor mis historias. En
realidad, a mi nunca me importd compartirlas, que los
demas las leyeran; porque una vez vertidas en el papel
o en cualquier superficie, sentia que las imagenes que
me revoloteaban en la mente, como palomas enjaula-
das, ya no me pertenecian. En cierta medida, las liberaba
y me liberaba. Por eso quise publicar todo, para darles
mas libertad. Quiza no lo comprendas, pero una palabra
escrita es una idea presa. En especial cuando la anotas
en hojas de rayas. Los renglones son delgados barrotes
horizontales que las aprisionan. Un papel o cualquier
superficie, incluso los discos de una computadora, son
carceles para las ideas. Es apenas cuando un ojo las ve
y las conduce hasta el cerebro que la decodifica cuando
empieza su verdadera liberacion. ;| Me sigues? Te expli-
co. Yo, que tanto he escrito, comprendi que so6lo ence-
rrandolas en otras cabezas podia hacerlas volar, saltar a
otras mentes, donde tarde o temprano también encontra-
rian un pensamiento para escaparse y fluir en palabras,
en acciones, en piezas de arte, o simplemente en nue-
vas ideas. No necesitaba darles alas, porque ya las traen
consigo. De ahi, la metafora con las palomas. ;No te
parece brillante? ;Sabes lo que es una metafora, cierto?
Deberias saberlo, diriges una editorial. Ahora, que sepas
construirlas, es otro asunto. Si fueras escritor, como yo,
sabrias que las ideas vuelan solas, y se siguen unas a
otras como golondrinas. jJa!, de nuevo una metafora,
[la agarraste? ; Ves como las ideas dejan de ser palomas
para convertirse en golondrinas, pero siendo las alas el
hilo conductor, al menos en mi razonamiento...? Aun-
que, como habras notado, también pueden ser un rio...
(No te parece maravilloso la facilidad con la que fluyen
las palabras? Van de un elemento del cielo a otro del
agua en un santiamén? Pero volvamos a donde estaba-
mos... Este es el problema con la fluidez, ;sabes? Es
dificil no dejarse arrastrar. A mi me cuesta. Ella me obli-
ga a cambiar de rumbo sin cesar. Pero en esta ocasion
estoy intentando ser concreto, s6lo para complacerte;
aunque quiza sea tarde ya, y no llegues a darte cuenta, ni
a apreciar mi esfuerzo por no desbordar esta idea-rio...
Aunque desbordarme es mi ideario. ;Te das cuenta qué
juguetonas son las palabras? Se sujetan como nifios en
rondas cuando van encadenandose entre si. / Ves con qué
sutileza te lleva la fluidez, de una cosa a otra, sin que lo
notes? Te juro que esto no estaba pensado... En fin, te
decia que quise publicar mis escritos, aunque, en el fon-
do, mi intencion era liberarlos. Por eso te los traje. Vine
con treinta cajas grandes que reunian solo una pequefia
muestra de todo lo que he escrito en mis cuarenta y dos
afos de vida. ;Te imaginas todo lo que atin me falta por



relatar? Pero seglin tl1, todo mi material estd inconexo, :
no cuenta nada, no hay tales historias, ninguna tiene fin- :
al, son apenas inicios de posibles tramas, anotaciones. '
Sostienes, con fingida amabilidad, que por el momento
todo lo que te mostré es solo letra muerta. ;Como pue-
des ser tan insensible, tan teérico? ;Quién dijo que los i
relatos tienen que empezar y concluir con una sorpresa !
para el lector? La vida misma es siempre algo inconclu-
so. Siempre nos quedara algo por terminar. Del mismo
modo, a mi me cuesta finalizar las historias. Nunca en-
cuentro donde detenerme. Lo admito. Eso es producto
de la fluidez. Pero, precisamente, es mi estilo, mi sello.
Es mi propuesta estético-formal. Yo, puedo presumirlo,
concebi la literatura del no final. Con el tiempo los li-
teratos entenderan que terminar es mutilar, porque todo
deberia ser un continuo. Yo mismo, y mi obra, somos
una progresion constante. Por eso nadie puede pararme,
lo entiendes? Nadie. Ni siquiera ti. Menos ti, editor |
de pacotilla. Si quieres que una historia tenga fin, esta i
lo tendra. Terminara contigo tragindote tus palabras, o
mejor dicho, las mias. Te haré saborear mis relatos. Pa-
gina a pagina te las meto en la boca, hasta que te ahogas.
¢ Estas contento? ; Te gust6 el desenlace? Ahora explica-
me como puede tanta letra muerta quitarte la vida. Pero
ni asi llegamos al final. ;Lo entiendes ahora? Tu vida
termino, pero inicia tu post muerte, y en algin lugar de :
este espacio estas empezando a irte para comenzar otra
forma de existencia interminable. ;Y qué me dices de i
mi y de este cuento? Tampoco concluye aqui, conmigo
escribiendo junto a tu cadaver, porque pienso enviarlo
a un concurso y hasta que no sepamos el fallo, éste no
llegara a su final. Lo siento, quise concluir pero, como te i
dije antes, no sé terminar. A propoésito del concurso, ya, '
de algin modo, te contaré el resultado. Mientras tanto,
sigo escribiendo para seguir fluyendo...3 :

Mady Miranda

La inundacion

El sol atin no habia nacido es dia, pero ya se sentia el
movimiento de la gente en la casona de tambo. En me-
dio del frio y los sonidos mafianeros de las gallinas, los
esposos conversaban en la cocina. Ella, de pie delante
del ordenado fogon, con habiles aplausos moldeaba las
tortillas en sus manos y las ponia en la paila llena hasta
la mitad con aceite caliente; él, sentado a la mesa, la
observaba y saboreaba su café tinto, endulzado con poca
raspadura, como lo toman los hombres de montaia.

Ella era mestiza y zamba, criada en la costa y aun
seguia usando las cotonas multicolores que le dejara su
abuela india para estar en casa y a veces hasta para ir de
visita, pero nunca para ir a misa. Se veia un poco rara,
con su cabello increiblemente rizado, salvaje y al viento
y su indumentaria autoctona. Era también heredera de
los conocimientos ocultos de la bisabuela africana y de
sus cartas de adivinar. Pero guardaba todas estas cosas
en su corazon. La gente teme lo que no entiende, y des-
truye lo que teme.

El, de piel dorada y ojos color de la miel, era devoto
catolico y gran trabajador. Tenia vacas y caballos y en
su casa nunca faltaba nada de comer. Habia sacos de
frijoles y arroz, y la carne seca colgaba siempre sobre
el fogon. Era un hombre aspero, callado y caballeroso a
toda prueba. Sin embargo, tenia un corazon tierno, que
solo descubria ante su mujer, cuando estaban a solas. A
veces sus costumbres le daban curiosidad y, en secre-
to, un poco de miedo, pero confiaba ciegamente en ella.
Era su amuleto de la buena suerte, su estrella, su guia,
su amor.

—Hoy me llevo al nifio al monte. No quiero que se
acostumbre a estar en la casa revuelto con este muje-
rerio, dijo ¢l mientras buscaba la lima para comenzar a
afilar el machete.

Tenian otras tres hijas pero el nifio era su orgullo. Ha-
bia llegado una manana de mucha Iluvia y su padre se
asombro al ver que la mirada atenta del recién nacido se
posaba en una rendija de la pared por donde se colaba un
rayito de luz. Era un nifio muy especial, con su atencion

! puesta siempre en la naturaleza y ensimismado en sus

observaciones del mundo.

Ella puso la ultima tortilla en la paila, reservando los
almojabanos para cuando las nifias despertaran. Tomo
la totuma ya vacia que habia dejado su esposo sobre la
mesa y, como todas las mafanas, observo atentamente
los restos del liquido que se deslizaban por el fondo del
recipiente. No le gusto6 lo que vio.
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—Hoy no te lo lleves. Mejor otro dia, cuando pasen
las lluvias. Déjalo dormir un rato mas.

El nifio lleg a la cocina bafiado y vestido. Su padre
le amarrd los zapatos y le acomodé los botones de la
camisa.

—No te asustes. Acuérdate que tengo el escapulario :
de la Virgen de Guadalupe que me diste. Se lo pongo al
muchachito y ya, no le va a pasar nada.

Ella recordd la primera vez que €l la llevo a la iglesia.
No iba desde que la bautizaron. Fue cuando reconocio :
con gran regocijo a su querida Madre, La Reina del Cie-
lo, la del poder sobre la Vida y la Muerte, alla, en el altar.
Desde entonces no se perdié una misa, occidentalizé un
poco su aspecto para salir, y procuraba tener imagenes
de la Virgen por todas partes. El recuerdo se escabull6 i
entre la neblina que envolvia la casa y sus ojos brillaron i
como las brasas del fogon al amanecer. “Si, es cierto, |
nada les va a pasar si van protegidos por mi Madrecita”.
Y sonrio.
Padre e hijo salieron de la casa y comenzaron a ca- !
minar. :

— Para donde vamos, papa? :

—Para la finca del otro lado del rio. Quiero ayudarle :
al peodn a reparar la cerca antes de que el ganado se em-
piece a salir y se pierda.

Siguieron caminando en silencio, ambos absortos en i
sus propios pensamientos. El nifio admiraba el brillante
espectaculo del sol que, al salir, le daba tonos dorados y
rojizos a la cumbre del viejo volcan, en cuyas laderas se |
encontraban. Su madre siempre le decia que ese monte '
era en realidad un dragén dormido, y esa mafiana cris-
talina se veia tan cercano que ¢l sintio ganas de tirarle
una piedra para ver si se despertaba. Después de un rato
de caminar fueron entrando en una selva milenaria, del
color del jade antiguo, sustentada por un rio caudaloso, i
el cual tendrian que cruzar para llegar al lugar donde i
estaba el ganado.

No muy lejos, un gato de montafia escucho6 el ruido
de pisadas humanas y se escondi6. Cuando el hombre y
su cachorro pasaron, él los siguié a prudente distancia.
No los queria perder pero tampoco queria descubrir su
presencia. “Los humanos pueden ser peligrosos”. Y los i
sigui6 a través de la espesa selva mientras sus ojos bri-
llaban como brasas.

El padre no pudo evitar sentirse intranquilo al perci-
bir que alguien lo vigilaba. Recordd las emboscadas de
los cholos guerrilleros en los no lejanos tiempos de la !
guerra, y aunque ya las cosas se habian tranquilizado, se
asegurd de tener el machete en su lugar.

—No te me alejes, mi ‘jito —Ile dijo al nifio toméando- !
lo de la mano y las palabras de su esposa se presentaron
en su mente. En ese momento comenzo a lloviznar.

El rio normalmente bajaba en espumoso torrente des-
de la cumbre de la cordillera y le daba vida a la efer-
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vescente fauna y flora que deleitaban los ojos del nifio.
Frondosos arboles se levantaban en ambas orillas, entre-
lazando sus ramas sobre el agua y formando una espesa
cupula de verdor que dejaba caer bejucos con hojas exo-
ticas. Pero el padre no puso atencion a tanta belleza. Le
extrafid que el caudal del rio hubiese bajado y sobre todo
en temporada de lluvia. Las piedras que normalmente
estaban sumergidas en la orilla hoy podian verse. Cargo
al nifio en sus brazos y camino por un fragil zarzo. La
lluvia arrecid y el hombre apur6 el paso. Con rapidez,
lleg6 a la otra orilla, caminé un trecho en que la selva
se convertia en llano y se dirigio al cobertizo de las va-
cas, a encontrarse con el pedn. Poco después empezo a
escampar.

El gato de montafia subi6 a un arbol en la orilla del rio
y cruz6 al otro lado por las ramas que se entrelazaban,
bajo por el tronco de otro arbol, se escondi6 entre las
raices y las plantas de la orilla, se hizo invisible entre
ellos, y espero.

A media tarde, después de haber trabajado sin des-
canso, el peon y el patron terminaron la tarea mientras
el nifio estudiaba caminos de arrieras, hurgaba sapos con
un palo para verlos saltar y perseguia libélulas. Luego
todos comieron el almuerzo envuelto en hojas de bijao.

—Tenga cuidado al regreso, Don, me dijeron que el
rio hizo un embalse mas arriba con el ultimo aguacero y
en cualquier momento se nos viene encima una cabeza
de agua cuando se rompa el dique.

—Me lo imaginé, cuando vi el rio tan bajo esta ma-
fana.

El patron le dio algunas instrucciones al peon vy, fin-
almente, se despidieron.

El nifio y su padre caminaron apurados para cruzar
cuanto antes el rio. Al llegar, comenzd a llover con
fuerza y el padre dudaba de si cruzar por el zarzo. De
repente escucharon un fuerte ruido de piedras y palos
arrastrados por la corriente y vieron a lo lejos una ola in-
mensa, bajando por el cauce del rio. No tenian tiempo de
regresar y, si no cruzaban pronto, la corriente se los iba
a llevar. El padre decidid no usar el endeble puente, por
estar demasiado cerca del agua, sino cruzar por la cipu-
la de ramas sobre el rio, y le dijo a su hijo que subiera él
primero. El chiquillo obedeci6 y comenzo a trepar por el
resbaladizo tronco. El padre lo siguio, y justo a tiempo,
porque cuando estaban a la mitad, exactamente sobre el
rio, pasé demoledora la cabeza de agua mas grande que
el hombre hubiera visto en su vida. Palos y piedras se
abalanzaban debajo de ellos a una velocidad asombrosa
haciendo un ruido infernal. Lo que mas impresion6 al
nifio fue la limpieza y verdor del agua delante de la ola
en contraste con el sucio color marréon que arrastraba.
La vision fascinante lo hizo perder el equilibrio y quedo
colgando de una fragil rama que a duras penas lo soste-
nia.



El gato de montafia salté de entre la espesa clipula de
vegetacion y con sus mandibulas sujet6 al nifio por el
cuello de la camisa. Antes de que el padre pudiera sacar '
el machete, el animal se lo llevo de rama en rama y bajo
al otro lado, lejos de la orilla. El padre los sigui6 deses-
perado, y los encontré cuando el animal solt6 momen- :
taneamente a su presa sobre una gran piedra. El nifio se
escapo y corrio en direccion a su padre quien, confiando i
en su punteria invencible, tird el machete consiguiendo
herir al gato en una pata delantera. Este lo miro, mien- :
tras sus ojos brillaban como brasas y desaparecid en el

verdor.

Los dos siguieron caminando por la selva hasta lle- !
gar al prado, en donde se sentaron a descansar. Estaban
asustados, pero felices de estar juntos y a salvo. El padre i
pensaba que nunca mas iba a tirar en saco roto lo que su !
mujer le decia. “En fin, salimos de eso ya y lo podemos
contar”, concluy6 para si. “El domingo voy a mandar a |

decir una misa de accion de gracias”.

Un rato después llegaron a la casa, cansados, mojados
y temblorosos. Entraron en la cocina y encontraron a la |
esposa, con su cabello alborotado y su cotona multico-

lor, poniéndose un ungiiento aromatico en el brazo.

—Bruto! La préxima vez, mira bien a quién le tiras |
ese machete. Y sus 0jos, por una fraccion de eternidad,

brillaron como las brasas del fogon al amanecer.

Luigi Lescure

Pescar mariposas

El zumbido de llantas sobre asfalto caliente, el agudo
estruendo de las bocinas y el ronroneo de los motores se
encapsulan con el humo de los escapes para subir densos
sobre la Avenida Balboa, creando esa atmosfera de cita-
dino estrés. El trafico estaba endemoniadamente lento.
Mas rapido parpadeaba la enorme flecha de focos que
sefialaba el cambio de carril. En esta ciudad, cuando se
decide arreglar una calle todo se vuelve un caos. Peor i
cerca del mediodia cuando media humanidad tiene que i
aprovechar escasos sesenta minutos para resolver citas,

negocios o asuntos personales.

Desde su auto lo ve. Era imposible no notarlo. El nifio
estaba sentado sobre el muro del malecén con una larga |
ramita que usaba como cafa de pescar. Lo rodeaba un
aura de tranquilidad. Sin embargo, el resto de los tran- i
setintes parecia ignorarlo o verlo con la misma indife-
rencia de piedra que el monumento de Balboa. ;Serd que
todos estan tan embebidos con sus prioridades rutinarias
y sus urgencias de agendas que no tienen tiempo para |
notarlo? ;Sera que lo unico verdaderamente importante

en la cabeza de la gente en horas como éstas es correr
para volver al trabajo, o hacer una llamada desde los
celulares para avisar que se va a llegar un poco retra-
sado a equis reunion? jAcaso lo Unico que persiguen
los que transitan esta ciudad es el obligatorio suefio de
hacer dinero? ;Estaremos en una carrera por pisar a los
demas o ser pisoteados? ;Serd eso lo que nos mueve tan
veloz o tan despacio como el trafico lo permita? Tenia
la sensacion de ser el tinico imantado por el pequefio de
ropas harapientas y modesta cafa de pescar sobre el que
gravitaba un remanso de paz. Entr6 a la rotonda, estacio-
nd su auto, y se acerco al chico.

—Hola. ;Qué haces aqui?

—Voy a pescar mariposas.

Tanta ingenuidad le arrancé una inesperada risa.

—Es imposible. Las mariposas vuelan, no nadan.
Ademas, no puedes pescarlas. Las matarias con el an-
zuelo. Mas bien necesitas una redecilla para atraparlas.
Y seria mejor si fueras a cazarlas al campo o a una pra-
dera.

—Pues yo las saco del mar. Pero callate, que las vas
a espantar.

Sin entender por qué obedecia guard6 silencio. En
medio de la espera se percatd de que el hilo de la cafa
se extendia lejisimo. Parecia fundirse en el horizonte.
Hacia tanto que no se tomaba una pausa para contemplar
el azul y difuso abrazo entre el mar y el cielo. De pronto,
con pequeiios y vertiginosos jalones de mufecas, el nifio
empez06 a sacar mariposas del agua. Su agilidad impre-
sionaba. El larguisimo nailon ondeaba como un delgado
y traslucido latigo hasta las nubes. Alli las mariposas se
liberaban y aleteaban suspendidas por breves segundos
y se convertian en peces multicolores que inundaban el
cielo.

—Ves, que si puedes. Te regalo mi cafia. Tomala.
Ahora me voy a atrapar peces en el cielo. ©3
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SECCION B

Autores con libros publicados
Lupita Quirds Athanasiadis

La cerca del alambre
de puas

El tren se deslizaba rapido por la llanura: un sembra-
dio de hortalizas, unas personas arando, una casita de |
campesinos. Que nadie le dijera nunca més dénde bus-
car la felicidad. Ella lo sabia, estaba alla, hacia donde la
llevaba el tren.

Paula Savater habia conocido a Ernesto Milano hacia
trece afios en un lujoso bar al que llegd a guarecerse
de una densa 1luvia que cay6 de pronto sobre la ciudad.
Las gotas hacian brillar los autos y los edificios. El pa-
pel de sus bolsas de compras estaba arruinado, al igual
que su largo cabello castafio, a pesar de haber pasado i
dos horas en la peluqueria.

Se habia mudado hacia poco a esa pequefia ciudad y
rapidamente consigui6 trabajo como ayudante de con-
tabilidad en un pequefio negocio. Tenia entonces veinte
afios y dos de haberse graduado en la universidad.

El se le aproximé con una amplia sonrisa, pregun-
tandole si a ella también la habia sorprendido la lluvia. i
Era un hombre atractivo, de aspecto respetable. Hubiera |
podido hacerse pasar por profesor universitario.

Sus modales sencillos y simpaticos la llevaron a in-
volucrarse sentimentalmente con €l. Fue cuestion de se-
manas. Sin que ella casi advirtiera como, se vio inmersa '
en el sucio negocio de las drogas.

A pesar de estar consciente de la gravedad de la i
situacién a la que se exponia, Ernesto Milano le habia i
asegurado que no correria ningtin peligro. El mismo lo
habia hecho infinidad de veces sin ningun problema.
Ademas, le asegurd que deseaba salirse de ese negocio,
que ésa seria la ultima entrega. Después se reunirian |
para irse en un crucero por el mediterraneo. Ella ya esta-
ba demasiado enamorada como para negarse y confiaba |
ciegamente en él.

Justo antes de abordar el avion alcanzo a ver dos po-
licias uniformados que se le aproximaban.

—La sefiorita Paula Savater?

Un escalofrio la recorrid.

—Si...

—~Queda detenida. :

Enseguida sinti6 el frio acero de las esposas que le !
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apretaban las mufiecas. Mientras la sacaban del aero-

puerto, todos se volteaban para mirarla. Nadie sabia

quién era Ernesto Milano. Aparentemente ¢l actuaba
con distintos seudonimos en diferentes paises. Tal vez

i habria otras “Paula Savater” en distintas prisiones de
i Latinoamérica.

El tren seguia su marcha. Ahora estaban a punto de
entrar en un tinel. Asi se sintio ella cuando el juez le fijo

i una sentencia de quince afios. Los primeros meses en

la carcel de mujeres fueron los mas dificiles. Se sentia
sola, humillada y burlada. Su madre fue recluida en un

hospital para enfermos mentales.

Aun recordaba nitidamente su llegada a la El Retiro,
la cerca de ciclon y los hilos de alambres de ptas en la
parte superior. También los olores pestilentes de los col-
chones, las palabras obscenas, las miradas de lascivia de
parte de otras mujeres, las comidas insulsas, los fuertes
castigos a las revoltosas, el tono severo de las guardianas
al dar una orden: “jA levantarse, haraganas!”, “jpoéngan-
se en filal”, ;“t0, cierra las piernas, que apestas”!

Sin embargo, poco a poco fue encontrando valor en
si misma para subsistir, olvidandose del mundo exterior
y aceptando las normas que le imponia el sistema. Le
habia servido mucho el consejo que le dio el director
del penal el primer dia que lleg6. Era un hombre como
de sesenta afios, gordo y bonachon, que se encontraba
sentado detras de un viejo y gastado escritorio.

—Paula, he estado revisando su expediente. u his-
toria también ha sido muy difundida en los periddicos.
Sé de varios casos como el suyo. Es posible que si tie-
ne buena conducta, pueda ser liberada después de once
o doce afios. Lo mejor que puedo recomendarle es que
acepte las condiciones de su reclusion, de ese modo todo
le resultara mas facil. En las carceles no hay relojes,
solo calendarios.

Y asi habia sido: Alli el tiempo no se contaba por
horas, sino por dias, meses y afos. Se hizo de buenas
amigas: Cuqui, la puertorriquefia; Lolita, la mexicana y
Rita de Panama. Todas cumplirian condenas mucho més
largas que las de ella. Rita era la intelectual con quien
Paula podia disfrutar de amenas conversaciones sobre
temas politicos y literarios, Cuqui era un salon de be-
lleza ambulante. Siempre estaba dispuesta a limarle las
ufias o a cortarle el cabello a cualquiera que se lo pidie-
se. En cambio Lolita, quien tenia una estatura enorme y
se ejercitaba para fortalecer sus musculos, era morena
de tez, pero con el corto cabello tefiido de rubio. Usaba
su voz de trueno y su imponente figura para hacer las

i1 veces de protectora de sus amigas.

Poco a poco, el calendario se fue deshojando y los
afios pasaron lentos, escurriéndose por entre los barrotes
del penal.

Y llego6 el dia en que conocid a Julidn, quien trabajaba
en un negocio que abastecia de alimentos a la prision.
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bertad anticipada, debido a su intachable conducta.
cuando una sefiora le toco el brazo para preguntarle:

atras, pero el pasajero contiguo no cesa de roncar.
—Si, sefiora —contesto Paula.

suegra se hacia la desentendida.

se a la casa, recibid una respuesta afirmativa.

en la que podria sentirse querida y respetada.

Alo lejos distinguio6 los hilos de los alambres de puas que el acento, el cantito como dicen en tu pueblo. ;Por

i que si hablan tu misma lengua, ante una palabra pro-

parecian darle la bienvenida, esta vez de otra manera.

Isabel Herrera de Tazlor

De madrugada

cae la lluvia

A Maité N. Oro W.

Te has despertado a esta hora tantas veces que no

vale la pena mirar el reloj. {Se es tan necia! Lo miras.
i: Las dos de la madrugada. Acomodas la almohada y te

i colocas en posicion fetal, como estuviste en el vientre
Para entonces ella tenia once afios de reclusion. Sus ‘i
compafieras la instaron a que le hiciera caso. Julidn era { do, prefieres dormir. Cierras los ojos, casi apretados.
un hombre soltero, de unos cuarenta y cinco afios que :
vivia todavia en casa de su mama. No tardé en ofrecerle :

matrimonio. Era casi seguro que ella obtendria una li- :

de tu madre. Y aunque tu madre es un bonito recuer-

Esperas que el suefio llegue de algun lugar remoto y
logres descansar.
(Para qué tanto acomodo? Hace tiempo que el re-

i poso tomé camino y se alejo de ti.
Paula volvi6 a tomar conciencia de que iba en el tren :

“;Basta de engafios!”, dices y suspiras. Deseas que

i la luz del dia llegue a romper el impasse. Y mientras
—Perdone, ;puedo sentarme a su lado? Estaba mas :

amanece, llegan los recuerdos. Las evocaciones sur-

i gen con tanta fuerza como el agua del rio cuando se

i sale de su cauce y destroza a su paso los sembrados.
La mujer acomodo los bartulos que traia, se puso sus

gafas y abrié un libro. Paula entonces recordé como des-
pués que sali6 de prision se casé con Julian. Buscaba !
hacer una vida normal, formar una familia. Pero la sue-
gra, una mujer baja, corpulenta, insoportable y altanera,
manejaba al hijo con el dedo mefiique. Ni qué hablar
de que Julidan se mudase. Cada vez que se hablaba de
eso, la dofia se volvia una energumena y el hijo enmude- :
cia. Con el tiempo, el bueno de Julian se torno belicoso !
cuando bebia. Poco después perdio su empleo. Se hizo i
mas hosco y Paula empez6 a recibir grandes palizas. La

i T eres un sembrado golpeado por el torrente!

—Es cuestion de tiempo, de adaptacion —dijo la
psicologa.

La miraste dudosa y contestaste:

—Viajé a este pais, dejando todo atras, para ser fe-
liz y sin embargo, me siento a la deriva.

—Busque dentro de usted —replico, y fijaron una
cita cada mes.

Eras una desconocida para ti misma, hasta que
viajaste al primer mundo. Lo has visto de cerca: las
calles tan limpias, los trenes tan veloces, los enma-

i ranados caminos de cemento, los museos tan impo-

(,Qué estoy permitiendo?, se dijo un dia Paula y tomo :
una determinacion. A escondidas, sin decir una palabra a
nadie escribio una carta solicitando un puesto de trabajo. :
Al cabo de dos semanas de estar atisbando al cartero !
para recoger personalmente cualquier misiva que llega-

nentes, los parques tan espaciosos, la gente tan..., y
siempre comparas, es inevitable. Alla, las calles ro-
tas y con desperdicios, alla... Pero, poco a poco, se
te confundid el acd y el alld. El sol que alumbra el
verano de aca te parece mas opaco que el que vibra

i todo el afo alla. No sientes suficiente perfumes en
Observo de nuevo el horizonte a través de la ventani- ;

lla del tren y acarici6 el sobre que traia en el bolsillo de !
su vestido. Ya se estaba acercando a la estacion donde
terminaria su viaje y empezaria a vivir una nueva vida :

las flores, ;Donde se halla el verdor que te cegaba en
tu tierra? jAca descubriste que tu alma es caribefia!
Se acabd el juego. El aca y el alld son puntos de un
mismo circulo.

jHay tantas batallas por ganar! Luchas por perder
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nunciada sientes que la equivocada eres ti? Has te- |
nido que reaprender el idioma que heredaste de tus i

padres.

tormenta.

Gabriel y tu hermano juegan contigo. Gabriel hace |
de pap4, ti de mama4 y tu hermanito de hijo. No pre-
cisas cuando dejaron el juego y se inicié el romance.
La vida los separd. Volviste a encontrarlo, pero nada i

fue igual.

—Adela, ten paciencia, no olvides que tengo dos
hijos con ella. Es cuestion de prepararla para la noti-

cia —. Eso dijo Gabriel y tu quisiste creerle.

—Pronto estaremos siempre juntos —lo repitiod :

como el eco.

Cuando a la mujer de Gabriel le nacid otro nifio,
gritaste muchas ofensas. Te sentiste tan imbécil. {T0

tomabas pildoras para cuidarte!

Pensaste que mas alla del mar todo seria mejor y i
conocerias al hombre perfecto. ;Y esto si es un cha- :

parron de la memoria!

Lo conociste una tarde de un domingo de verano,
cuando tratabas de agotar el tiempo caminando por i
la Plaza Mayor; y se volvieron a encontrar una y otra
vez. (Por qué no? Eran dos almas solitarias. El piso i
de ¢él, en la calle de Goya, podria narrar las confiden-
cias, las risas, los sudores, la pasion sin condiciones.
(Recuerdas los paseos por el Parque del Retiro? Iban
felices al vaivén de los anhelos compartidos. Pasaron i
los dias, se fue otro verano. El otoflo barri6 las ca- i
ducas hojas de los arboles y llegé el invierno con su
mensaje de hielo. Pasado un tiempo, se torno tacitur-

no. Luego supiste el por qué.

— Me regreso a mi pais —te dijo un dia —. Me

mata la nostalgia.

Caminas hacia la ventana y cuando la abres una i
brisa fresca entra alegremente. Afuera una lluvia fina
se desprende del cielo. Quizas te des por vencida y te
regreses a donde se escucha la saloma y los bananos i
dejan caer la fruta madura. Quizas, te decidas a luchar i
por el ser y el estar o busques la tltima despedida. Te
asomas y miras cuatro pisos mas abajo. Ante tus 0jos i
el pavimento mojado se convierte en el rio en que na-
daste cuando eras nifia; te llama con sus aguas claras,
refrescantes. Es cuestion de subir los pies al alféizar i
y dejarte caer con gracia; y cuando te vean sobre el
piso, con tu cuerpo roto, se ocupen de ti, aunque solo
lo hagan mientras seas noticia. Pero, abres bien los
ojos y retrocedes. Das media vuelta, corres al cuarto i
de bafio, buscas con ansia en el botiquin el frasco de !
calmantes y, con mucho cuidado, tomas una y sélo

una de las tabletas que te receto6 el doctor.
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iMejor te sientas! Los recuerdos se te han vuelto !

Isabel Herrera de Tazlor
Esta cotidiana vida

El sol se asomaba en el horizonte cuando Carlos des-
pertd. En realidad, la voz del vecino le hizo abrir los
ojos. Este hablaba con estridencia, parecia que su voz
rebotaba en las paredes, acumulaba energia y salia por
las ventanas con gran sonoridad. El vecino se llamaba
Jean-Francois, un francés radicado en Panama, el cual
tenia la terrible costumbre de tirar las puertas de su re-
sidencia y de hablar a gritos a su mujer y a los hijos. La
mujer por su parte respondia en espafiol en el mismo
tono. Esa forma de expresarse le hacia pensar a Carlos
que la pareja mantenia constantes y acaloradas discusio-
nes. La casa de estos vecinos quedaba justamente detras
de su recamara; si acaso tres metros de patio separaban
las dos viviendas.

Carlos ojeo el reloj colocado en la mesita junto a la
cama. Eran las seis y treinta de la mafiana. Bostezo. Pen-
so en la siguiente fase de su despertar. No pudo evitar
imaginar lo que vendria: le correspondia al nifio de los
vecinos. Tendria diez anos de edad, se levantaria mal-
diciendo por tener que ir al colegio y, antes de bafiarse,
pondria el juego electronico que emite un sonido repeti-
tivo y monotono. Un sonsonete que, segiin Carlos, esti-
mula la estupidez. Pas6 un largo rato. Nada ocurrio.

Encendio la television, paso canal tras canal en bus-
ca de un noticiario matutino. Mir¢ el reloj nuevamente.
Ahora indicaba las siete. jQué extrafio! ;Las siete de la
mafiana y no hay noticieros? Abrio la ventana, la luz del
sol inundo6 la estancia y una sospechosa tranquilidad se
mantenia en los alrededores... Se estremecid. jHoy es
domingo!, dijo en voz alta.

iCofio, domingo y estos desgraciados haciendo rui-
do! Sentia el cuerpo agitado. jDomingo y yo estoy le-
vantado buscando noticias! ;Qué les pasa? El tnico dia
que puedo dormir mas tiempo. Se sent6 al borde de la
cama. Si tan solo pudiera dormir un poco mas. Pulsé el
comando del televisor y aparecid una escena que retuvo
su atencion. La pantalla mostraba a un hombre alto, for-
nido, que mantenia entre sus manos un fusil AK47, con
el cual le disparaba a cuanta persona se encontraba en
el camino. El personaje se apodaba “El Exterminador”.
Carlos sentia rebullir la sangre en sus venas. Se necesi-
taban varios exterminadores en este mundo, penso.

Hacer ruidos era lo cotidiano en sus vecinos: el radio,
los tres perros que ladraban, y el aparatito ese con su
musica artificial. Durante las noches, a Carlos le llega-
ba en sordina el ronroneo del aire acondicionado de la
otra casa, ubicado frente a la ventana de su recamara.



iMalditos!, grit6. El hombre disparaba una vez mas. Los i
musculos faciales rigidos, unos lentes oscuros ocultando
la terrible mirada. Carlos tenia una mirada amenazante,
la misma que, probablemente, ocultaban los lentes os-

curos del protagonista de la pelicula.

Recordo la ultima vez que intent6 dialogar con la ve-
cina. Le explicaba que él trabajaba en turnos rotativos
y que su unica noche libre era la del sabado. Toda la i
semana guardaba la secreta alegria de poder dormir el
domingo hasta tarde en la mafana. Le vio cara de tonta ;
a la mujer ;0 se hacia la tonta? Sin embargo, parecia es-
cuchar atenta, y le dijo que si, que lo comprendia; pero,
el estiipido aparato era uno de los juguetes preferidos :
del nifio. ;Jugar en la calle con otros nifios? Jamés. Estar :
fuera de casa era muy peligroso y lo repitié como dos
veces. Carlos no recordo las otras explicaciones. Enton-
ces, con sordida intencion, le dijo: “comprendo, s6lo ese :
francés se pudo casar con usted”, y la dejo con la palabra

en la boca.

El hombre en la television se dirigia a otro lugar, toca-
ba una puerta y decia algo que ya a Carlos no le impor- |

taba. La ira llenaba todo su ser. Se dirigi6 a la pantalla
del televisor, arrancé el fusil de las manos al hombre y,
con el arma lista para disparar, se dirigio a la casa de su
vecina. Tocd a la puerta. La mirada fiera. La mujer pro-
testando decia: “Es domingo, ;/quién viene a esta hora
a molestar?” Abri6. Carlos apunt6 sin la menor vacila-
cion... Ella lanzé un grito agudo y largo, y cayo lenta-
mente al suelo. Al escuchar el terrible alarido, el marido
aparecié gritando: “Qu’est-ce que c’est que ¢a? “Y se
encuentra con la mujer en el piso y a Carlos apuntandole
con el puiio de la mano y el dedo indice como si fuera un
revélver. En espafiol, el vecino le grita:

— jUsted se ha vuelto loco!

Carlos mira a la mujer y, como despertando de un
suefio, le dice al hombre con un tono de voz grave,
adoptando el aire displicente y hosco del exterminador:
— jLa préxima vez los mato a los dos!

Mientras se va durmiendo, a Carlos le parece escu-
char la voz del vecino que, por primera vez en mucho
tiempo no grita, susurra: “jmujer, por favor abre los
ojos, abre los ojos!”
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PREMIO SIGNOS DE TEATRO INFANTIL

“TILSIA PERIGAULT” 2006

La Fundaciéon Cultural Signos (segunda época) y la em-
presa 9 Signos Grupo Editorial, S.A., con los auspicios de la
Union Nacional de Empresas, S.A (UNESA), y con el fin de §

incentivar la escritura creativa y la posterior escenificacion
del buen teatro infantil en Panama, crea el Premio Signos de
Teatro Infantil “Tilsia Perigault” de acuerdo a las siguientes

BASES :

1.Con el propdsito de honrar la memoria de la destacada
escritora de literatura infantil Tilsia Perigault (1930-1990) y
de crear condiciones adecuadas para la escritura y posterior
representacion del mejor teatro para nifos, se crea el Pre-
mio Signos de Teatro Infantil “Tilsia Perigault” a partir de la
presente convocatoria. Este certamen cierra el jueves 31 de
mayo de 2007.

2.Podran participar los panamefios por nacimiento o na-
turalizacion, y los extranjeros con un minimo de cinco afios
consecutivos y verificables de residencia en Panam#.

3. No podran participar en este certamen los miembros
de la Junta Directiva de la Fundacion Cultural Signos ni los
socios de 9 Signos Grupo Editorial, S.A., asi como tampoco
las personas relacionadas con cualquiera de aquéllos den-
tro del segundo grado de afinidad y tercero de consangui-
nidad; de igual manera, no podran hacerlo los familiares de
la escritora Tilsia Perigault - cuyo nombre lleva este Premio
-, que tengan con ella el mismo grado de parentesco antes
sefalado.

4.Las obras se presentaran con seudonimo, en tres ejem-
plares perfectamente legibles.

5.Las obras deberan tener uno o varios actos, subdividi-
dos o no en escenas o cuadros, pero que al llevarlas a escena
permitan una hora de representacién, incluido el interme-
dio (si lo hubiera).

6. El texto teatral en si tendrd un minimo de 50 paginas
tamano “8 1/2 x 117 a doble espacio, presentadas en papel
bond blanco, por un solo lado, en letra tipo Times New Ro-
man de 12 puntos.Cada pdgina irf numerada.

7. En sobre aparte (plica), cerrado, debe presentarse el
verdadero nombre del autor o autora, sus teléfonos, correo
electrénico, breves datos biogréficos, una fotografia de bue-
na calidad, asi como copia de la cédula. En el caso de los
extranjeros residentes, adicionalmente se presentara copia
del permiso o constancia de residencia.Por la parte de afue-
ra del sobre se consignara el titulo de la obra y el seudéni-
mo del autor o autora.

8.Tanto en la pagina inicial como en el exterior del folder
o cartapacio al cual vendrd sujeta cada copia de la obra, se
consignarad la siguiente informacion:
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i : cion total de sus Bases.

FUNDACION CULTURAL SIGNOS /9 SIGNOS GRUPO EDITORIAL
PREMIO SIGNOS DE TEATRO INFANTIL“TILSIA PERIGAULT"2006
TiTULO DE LA OBRA:

SEUDONIMO:

9.Los 3 ejemplares de la obra, asi como el sobre cerrado
(plica) con los datos de identidad del autor, se entregaran
dentro de un sobre de manila que por su parte exterior diga:
Premio Signos de Teatro Infanatil “Tilsia Perigault” 2006.

El sobre debe enviarse a:

9 Signos Grupo Editorial, Apartado 0832 - 2745, World
Trade Center, Panama, Rep. de Panama.

10.Una vez cerrado el certamen, las plicas que contienen
la identidad de los participantes seran custodiadas por un
Notario Poeblico mientras duren las deliberaciones de los
jurados. Este sélo abrird las correspondientes a la obra pre-
miaday a las menciones honorificas, si las hubiera, en el mo-
mento de hacerse publico el Fallo en Conferencia de Prensa,
y destruira todas las demas plicas.

11. El Premio Signos de Teatro Infantil “Tilsia Perigault
2006 consiste en la suma de B/.1,000.00, diploma de honor
al mérito, un paquete de libros y la publicacién de la obra
ganadora. Para tal fin, el ganador del premio firmara con-
trato de edicién exclusivo con 9 Signos Grupo Editorial, S.A.,
empresa a la cual entregard un CD que contenga su obra.
Adicionalmente, Fundacién Cultural Signos y 9 Signos Gru-
po Editorial, S.A. procuraran que la obra premiada se esce-
nifique dignamente para beneficio de la nifez panamena.

12.Podrd otorgarse un maximo de dos Menciones Hono-
rificas, sin compromiso de publicacién ni de escenificacién.
A los autores Mencionados se les entregara diploma de ho-
nor al mérito y un paquete de libros.

13. Las entidades organizadoras designardn un jurado
de tres teatristas nacionales o extranjeros de reconocido
prestigio, cuya identidad permanecera secreta, y quienes
dispondran de un mes para emitir su Fallo. Si a juicio ma-
yoritario del jurado ninguna de las obras tiene la calidad
suficiente, el Premio podra declararse desierto mediante la
debida sustentacion. En cualquier caso, el Fallo del jurado
es inapelable.

14.El Fallo se hara publico en Conferencia de Prensa el 29
de junio de 2007.

15.No se devolveran obras.

16. Cualquier asunto no previsto en estas Bases sera re-
suelto por la Comisién Organizadora del Premio, integrada
por directivos y socios de las dos entidades que lo convo-
can.

17.La participacion en este certamen implica la acepta-

"

Panamd, diciembre de 2006



Homenaje a

Enrique Jaramillo Levi

(30 de octubre, 2006)

Para mi padre en el Dia del pa-
dre.Junio 18,2006.EJB

TODOS MIS LIBROS
E INICIATIVAS
CULTURALES SON
MIS HIJOS

__entrevista exclusiva a Enrique Jaramillo Levi

- por Leadimiro Gonzalez C.

Un grupo de escritores organizaron
la iniciativa de hacerle un Home-
naje al escritor nacional Enrique
Jaramillo Levi. Este evento se lle-
v a efecto el lunes 30 de octu-
bre, a las 7:00 p.m., en la libreria
. Exedra Books. Un acto justo y
1 necesario, que se desarroll6 lle-
| no de emotividad, y que puso
‘ de manifiesto lo que le debe la
'\ literatura panamena a este in-
i cansable escritor y promotor

cultural que en diciembre de
l. 2006arriba a los 62 afos.

-
2

\ \ \lh | 1. {Quiénes y por qué te hicie-

A \w ron ese Homenaje?
s A La iniciativa fue del escri-
M, ' tor Carlos Oriel Wynter Melo,

y fue secundada por otros es-

critores de dentro y de fuerta de

la Asociacién de Escritores de Panama.
Me sorprendié el gesto, pensé en un inicio que era

R\
1
&1\

<
i
&

L

wW&  Un poco prematuro, que iba a suscitar mas criticas que
: apoyos y asi se los hice saber. Fue todo lo contrario.Un

& "
(Caricatura de evento maravillosamente esponténeo vy fraternal por par-
Enrique Jaramillo Barnes te de sus numerosos participantes, en sus despliegues de
i solidaridad y emocién. Me imagino que se juntaron varias
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cosas que dieron lugar a la iniciativa: mi extensa y cons-
tante trayectoria como escritor y promotor cultural dentro
y fuera de Panamé; mi arribo a los 62 afos de edad en di-
ciembre; el hecho de que estoy por jubilarme; la convic-
cién que sienten los organizadores de que los homenajes
hay que hacerlos en vida de las personas, no después de

muertos...

2. ;Qué actividad valoras mds y cudl de ellas crees que otros
aprecian mds: tu obra literaria o tus inciativas como promo- :

tor cultural?

Yo, por supuesto, valoro mas mi profunda y permanente
vocacion y actividad como escritor. Mi vida se define en
funcion de haber sido escritor desde los 17 arios. La litera-
tura me ha dado enormes satisfacciones, y sé que me de-
para todavia algunas mas. He publicado mas de 45 libros,
incluidas las antologias de mi propia obra y acerca de la
de otros. Estoy convencido de que fuera de Panama se me
aprecia mas como escritor, porque se me lee mas, la critica
ha sabido ver en mis libros determinados méritos...Sin em-
bargo, cada vez hay mds criticos panamefos que estudian
mi obra y escriben sobre ella. Gente como Ricardo Segura
J. (g.e.p.d.), Vielka de Carrillo, Ricardo Arturo Rios Torres,
Fredy Villarreal Vergara, Melquiades Villarreal Castillo, Ro-
dolfo de Gracia, Irina de Ardila, Ariel Barria Alvarado, Fulvia
Morales de Castillo, Yolanda Hackshaw, Allen Patifio, Nimia
Herrera Guillén, entre otros. Pero creo que, en general, en

Panamad se me valora mas como promotor cultural.

3. Realmente hay iniciativas tuyas que han marcado el con-
texto literario nacional, tales como la creacién por Ley del :
“Dia de la Escritora y el Escritor Panamerios” cada 25 de abril,
fecha del natalicio de Rogelio Sindn; la enorme cantidad de
libros de autores panamerios que has publicado a lo largo
de los anos; la creacién de importantes premios que perma-
necen vigentes, tales como el “Gustavo Bastista Cedefio” de
Poesia, el Centroamericano de Literatura “Rogelio Sindn”y el !
José Maria Sdnchez” de Cuento; la creacion del Diplomado
en Creacion Literaria en la UTP; la creacién y direccion de la
revista “Maga”; y la creacién e la Asociacion de Escritores de
Panamd. Creo que ningin otro escritor nacional ha hecho
nada similar. ;Por cudl de estas inciativas sientes mds satis-

faccién u orgullo?

Pasa como con los diversos hijos y libros de uno, difi- i
cilmente hay favoritos. Uno los ama a todos, a todos los
parié con amor o pasion. Me siento satisfecho y orgulloso,
tus palabras son certeras, con todas estas iniciativas por-
que todas han contribuido a ampliar las manifestaciones
de la cultura nacional,y porque todas han acrecentado un i
necesario respeto por la condicén social y personal del es-
critor.Yo espero que quienes vienen detras continlen esta

labor, que no la dejen morir.
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Tomado del diario El Siglo

Algunos mensajes leidos en el evento

FRANCISCO J. BERGUIDO

(escritor panamefio residente en Nueva York)

Es con gran placer que envio estas lineas desde la Ciudad
de Nueva York,donde resido ya por varios afios, para brindar
mi pequefa contribucion al homenaje que hoy se hace a
una persona que es uno de los pilares del desarrollo cultural
de mi pais: el profesor Enrique Jaramillo-Levi.

Conoci a Enrique hace casi 10 aflos en uno de esos cole-
tazos que da la vida, y en un periodo de transicién donde
estuve en la ciudad de Panamd por dos meses.

Leyendo el peridédico me enteré de un curso que ofrecia
la Universidad Tecnoldgica de Panama en escritura creativa,
esto fue antes del Diplomado. Era un curso de tres meses.
Decidi participar.

Hace poco, en un prélogo escrito por el profesor Jarami-
llo-Levi y tema de un libro suyo que sera publicado proxi-
mamente, él se refiere con sorpresa al reciente boom de
cuentistas en Panamd; un boom surgido a partir de 1990
y que se continua a la ficha con mas de 70 autores pana-
mefos que participan de un cada vez mas activo ambiente
literario.

A mi me hace gracia su sorpresa, porque este boom no
seria tal sin la visién de Enrique de crear la revista literaria
Maga, sin su constante docencia y estimulo a los que a él
se acercan para desarrollar sus dotes de escritor, sin los nu-
merosos concursos, ediciones y conferencias que tienen su
base en el esfuerzo de Jaramillo-Levi. Su capacidad orga-
nizadora y su energia parecen tener base en algo mas que
en las dosis diarias de cafeina y una que otra empanada de
pollo del quiosco de la UTP. Para mi, es claro que su esfuerzo
parte de su propia experiencia como escritor y lo dificil que
él encontré desarrollar su oficio en este medio literario don-
de muchas semillas no siempre significan muchas flores.

Yo parti dejando el curso a la mitad. Pero gracias a los
contactos que Enrique me dio, llegué a Nueva York para
conversar con Isaac Goldemberg en Hostos y Alina Cama-
cho en St. John’s y a través de ellos, empecé a asistir a los
talleres del Bronx Writers Corp. Hoy ya son varios aflos que
formo parte del ambiente literario en espanol de la ciudad
de Nueva York.

Mi vida, como todas, a tenido altos y bajos en cuanto a lo



literario se refiere, pero a través de mi contacto con Enrique,
se mantiene la voz de una consciencia que me lleva a es-
cribir, no sélo como un medio de expresién sino como una
forma de comunicacién y socializacion.

Desde el exterior me sigue llegando la voz fuerte y cla-
ra de Enrique Jaramillo-Levi y sus esfuerzos: La Asociacion
de Escritores de Panam4, el Directorio de Escritores Vivos, el
Congreso de Escritores y Escritoras Centroamericanos, el Di-
plomado en Creacidn Literaria, la Fundacién Cultural Signos,
los premios José Maria Sanchez, Rogelio Sinan, Stella Sierra,
Gustavo Batista Cedefio, entre muchos otros y los nombres
de Héctor Collado, Carlos Wynter Melo, Roberto Pérez-Fran-
co, Damaris Serrano Guerra, José Luis Rodriguez Pitti, Isabel
Herrera de Taylor y tantos y tantos otros que tenemos en
comun no sélo nuestro amor por lo literario sino también la
presencia transformadora de Enrique Jaramillo-Levi.

Gracias profe por su esfuerzo y su constancia en recono- :
cer que en Panama hay talento literario y por abrirnos las
puertas a los que sin Ud. nos habria sido dificil explorar el
campo de la belleza y la mente.

Le deseo muchisimos afos en buena salud y buena
compafia (la de nosotros por supuesto) para que nos siga
brindando su genio creativo y su inagotable esfuerzo para
promover la literatura y la cultura en general de los pana-
menos. :

I
Mare a8 | AF
Coeralores Lok dmnnsmsraicanod.

JORGE AVALOS (escritor salvadorerio, San Salvador)

En ocasion del
Homenaje al escritor
Enrique Jaramillo Levi

Mi primer encuentro personal con Enrique Jaramillo Levi
estuvo signado por una curiosa nota de ironia. No guardo
ninguna duda al afirmar que este escritor panameiio, naci-
do en Coldn en 1944, es uno de los mas notables cuentistas
latinoamericanos. Pero hasta hace dos aflos yo no lo sabia.

Todos los escritores de la regién conocemos esta amar-
ga realidad: es muy dificil, desde un determinado pais cen-
troamericano, tener acceso a las obras que se publican en
un pais vecino. Vivimos en una regiéon minuscula: 523 mil
kilbmetros cuadrados de extensién en un drea de estrechay
sinuosa geografia.Y a pesar de que compartimos una tierra
y una historia comun, nuestras libertades de expresiéon y de
pensamiento enfrentan fronteras internas casi infranquea-
bles. No tiene porqué ser asi: nada detiene la distribuciéon
de la literatura europea y norteamericana.Tal parece que el
empuje del mercado editorial internacional es mas fuerte
que las demandas colectivas de nuestras identidades.

Por eso no es extraino que Enrique, fuera de Panamg, sea
mejor conocido y reconocido mas alla de las fronteras de
América Central. No intento con esto excusar mi ignorancia
porque, después de todo, hasta hace dos afios, yo si conocia
parte de la obra de Enrique. En ese detalle radica la ironia.
En el 2004 gané el Premio Centroamericano de Literatura
«Rogelio Sindn», uno de los contados esfuerzos actuales
por hermanar la creacién literaria de la region. Es asi como
entré en contacto directo con el coordinador de premio, el
promotor cultural mas infatigable que yo he conocido. Sélo
pensar en lo que Enrique hace y logra cada afio en Panama
y en el resto de la regién me deja sin aliento. Su labor como
escritor es envidiable por ser tan prolifica, su papel como
editor es indispensable por ser tan necesaria y su funcién
como gestor cultural se ha hecho esencial por ser tan en-
riquecedora; y todas estas actividades se distinguen por la
indudable calidad de ejecuciéon que nos hemos acostum-
brado a esperar de él.

Pero esto también me lleva a considerar al ser humano,
al caracter detrds de los logros. Si estuviese escribiendo una
critica literaria tendria que obviar los aspectos mas subje-
tivos. Pero estoy escribiendo una pieza para un homenaje,
y un homenaje es una venganza al revés: es rendir cuentas
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con una persona que se ha hecho imprescindible, y por esa |
razén no puedo evitar la tentacién de confirmar que Enri-
que es la persona mas insufriblemente tenaz que yo he co-
nocido en mi vida. En dos ocasiones, gracias a él, he visitado
Panama sin tener un solo centavo en el bolsillo. De la ultima
vez puedo asegurar que durante un periodo de dos meses
me envié mas de un centenar de correos electrénicos en :
los que tratd de convencerme para que asistiera al Primer
Congreso Centroamericano de Escritores. Por razones per-
sonales tuve que negarme.Y entonces Enrique apelé a mi
sentido de responsabilidad. Si esos argumentos hubiesen
venido de cualquier otra persona, los habria considerado
un chantaje moral, pero al escucharlos de Enrique era im-
posible dudar de su sinceridad. ;Por qué? Porque tarde o
temprano uno llega a comprender que para él la literatura
€s Mas que una vocacion, es una mision. Agobiado y aver-
gonzado, sin ninguna otra excusa a mi alcance, finalmente
le escribi para decirle que me era imposible asistir por razo-
nes econdmicas. Un dia después recibi la lamada del rector
de una importante universidad privada en El Salvador. <Ha-
blé con Jaramillo Levi y creo que es necesario que vayas a :
ese congreso», me dijo. «La universidad pagard tus gastos

de viaje».

Supongo que la sinceridad sin tapujos de Enrique es ya
notoria. Pero cuando se mezcla con la vanidad literaria que
poseemos todos los escritores emerge con un candor casi |
infantil. Mi primer encuentro con él ocurrié en abril de 2004,
cuando vine a la ceremonia del premio Sinan, y el primer
tema de nuestra conversacion fue su claustrofobia; no re-
cuerdo por qué pero eso nos llevé a sus afecciones visuales; }
la lista no terminé alli. Crei que estaba ante el mayor hipo-
condriaco que habia conocido cuando cai en la cuenta de
que todas las dolencias que estaba enumerando eran rea-
les. Esto significaba que yo estaba siendo tratado con una
dosis de honestidad personal tan alta que reconocerlo me
dejoé completamente desarmado, porque, sin lugar a dudas,
él esperaba lo mismo de mi. Fue en ese momento cuando
Enrique rematé su neurasténico perfil personal con una
pregunta que exigia una respuesta igualmente honesta:%
«;Has leido mis libros?».Y esto establecié la pauta para esa |
nota de ironia a la que aludi al principio. «Si, contesté. He
leido tu poesiax».Y entonces abrié la boca, mened la cabeza
para sacudirse el asombro y dijo: <Nadie me conoce por mi
poesia». Gracias a esa respuesta inesperada me salvé de ser
confrontado con la siguiente pregunta légica: qué pensaba

de su obra.

Pero yo también habia sido honesto. Yo no conocia sus
cuentos, pero si conocia su poesia. Sus libros habian sido
resefiados con regularidad en la revista Ars de El Salvador
y en una ocasioén aparecid una nota critica sobre una colec-
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cién de poemas. Esto me llevé a buscar su obra poética y
fue asi como lo lei. El autor de Cuerpos amdndose en el espejo
(1982), Fugas y engranajes (1982) y Extravios (1989), desplie-
ga en su poesia un matiz estilistico particular, un aspecto
que sus criticos reconocen en su obra narrativa y lo sefia-
lan como un ejemplo de metalenguaje. Sucede que mucha
de la poesia de Enrique, aun cuando surge de experiencias
emocionales, esté filtrada por una conciencia que admite su
condicion literaria: presentimos en muchos de sus versos al
autor consciente de que esta escribiendo un poema.

Estoy convencido de que esa vocacién por la poesia, con
esa variante metaliteraria, es fundamental a la obra narra-
tiva de Enrique. Esto explica la tensién poética que alcan-
zan muchos de sus cuentos, sobre todo a partir de su libro
mas conocido, Duplicaciones (1973). Enrique no explora el
cuento breve en los mismos términos en que lo hicieron los
escritores de la generacién anterior: no hay nunca una in-
tencion parodica ni la sensacion de que se trata de un pasti-
che.Ciertas aplicaciones usuales en los cuentistas, el uso de
la sintesis, por ejemplo,adquieren en los cuentos de Enrique
un valor particular. La funcion de la sintesis en sus cuentos
no es estructural, no implica necesariamente una abrevia-
cidon de sucesos; de hecho, en muchas ocasiones ocurre lo
contrario, la lectura se hace mas densa. El uso de la sinte-
sis en su obra cumple una funcion poética y se distingue
porque la prosa se intensifica: las emociones se suman, los
miedos se acumulan, las ansiedades se concentran.Desde la
publicacién de ese libro clave para la literatura de América
Central, los cuentos mas breves de Enrique alcanzan la con-
dicidn de poesia en prosa sin contradecir los preceptos de
la ficcion. Esto es un triunfo muy personal del autor porque
indica que su vocacién central, esa que proclama su amor
por las palabras, ya no necesita ser marginada y se ubica in-
discutible al centro de su oficio como narrador.

El mismo lo confiesa en «Escritura automatica», el proe-
mio de su libro Luminoso tiempo gris (2002):

Simplemente escribo sobre el arte
de escribir de una cierta manera. Esta. Y
reflexiono mientras brotan las palabras que
meditan, a su vez, sobre su propia secuen-
cia proteica en el papel. Escribo lo que es-
cribo porque escribo. Lo hago y me deleito
en ello como quien fluye con la corriente.
Sin personajes, sin escenas, sin argumen-
to incluso, y probablemente con una vaga
estructura implicita que no es mas que la
propia forma de su contenido. Un conte-
nido que ni yo conozco, que no he busca-
do, pero que aqui se manifiesta para quien
pueda penetrarlo.



Soy la escritura que se mira deletrear
el infinito desde su precario inicio hasta el
final que no termina. La palabra que en el
texto me derramo multiplicindome hasta
ser todo y nada.

Por lo tanto, la ironia de mi primer encuentro con En-
rique es también la ironia de un homenaje que pretende
celebrar «al escritor panamefio vivo de mayor proyeccion
internacional». Amigos, se equivocan, porque este homena-
je merece una mejor definicién: necesitamos reconocer que
celebramos la vida y la obra de un poeta. {

Muchas gracias. H
El Salvador, octubre 30, 2006

Viviane Nathan (poeta panameiia residente en Jerusalén)
.|

Querido Enrique

Es dificil decir en pocas palabras lo que quiero expresar en
este merecido homenaje que se lleva a cabo en tu honor.

Ante todo, lamento mucho no estar presente, no poder
abrazarte y decirte de viva voz: gracias.

Gracias por todo lo que eres y por todo lo que represen-
tas en el mundo de las letras panamenas, por lo que has
logrado a través de tantas décadas en beneficio de los es-
critores y escritoras de Panama -muchos de ellos, veteranos
y otros tantos principiantes que apenas comenzaban, con
miedo y timidez se asomaban y aun se asoman y necesitan
ese estimulo y ese empujén que tu has sabido dar siempre
de forma desinteresada y generosa

Gracias por luchar incansablemente, a pesar de la indi-
ferencia de los gobiernos de turno y de la sociedad en ge-
neral, a pesar de los .obstaculos econdémicos, a pesar de la
envidia y de las criticas de los que nunca estuvieron a la al-
tura de tus actos.

Y gracias, sobre todo, por la amistad que me has brin-
dado desde el primer dia, ya no recuerdo bien las fechas,
pero hara cosa de unos veintitantos afos... por ahi por los
anos’80.

A lo largo de todo este tiempo aprendi a conocerte y a
valorarte.Te vi siempre como un caudal de energia, un mo-
tor incansable, un Quijote incomprendido que libraba sus
batallas impulsado Unicamente por sus ganas de Hacer, con
H mayuscula, ganas de crear didlogos, construir puentes, le-
vantar el polvo y sacudir las almas y las mentes de nuestra
sociedad.

Un Quijote solitario y hacendoso.Un hombre grande y
tierno que no sabia cdmo perder las esperanzas. Nadie te

enseid a perder la esperanza y por ello, seguramente, hoy
estamos aqui. Para celebrarlo y celebrarte. Para agradecerte
que no te hayas dado por vencido. Para decirte que, todos,
de alguna forma, hemos crecido, hemos aprendido, hemos
conquistado espacios importantes y logros literarios y crea-
tivos gracias a ti.

Eres un escritor importante, un promotor cultural reco-
nocido internacionalmente, un académico valioso, pero por
encima de todos estos merecidos calificativos, eres un ser
humano muy especial y un gran amigo.

Recibe junto con estas palabras todo mi carifio, mi admi-
racion...y un gran abrazo.

Tu amiga de siempre.

Fernando Bu rgos _ (iio chileno, University of Memphis

Las venas de la
escritura en la obra de
Enrique Jaramillo Levi

Me es muy grato adherirme al acto de homenaje que
la Asociacién de Escritores de Panama le rinde a Enrique
Jaramillo Levi. Conoci a Enrique en los aflos ochenta en la
ciudad de Memphis, Estados Unidos, y desde entonces nos
ha unido una estrecha amistad a través de la cual hemos
intercambiado intereses comunes académicos y literarios.
Por otra parte, Enrique me ha ofrecido de modo continuado
y muy generosamente su extraordinario conocimiento de
la literatura centroamericana asi como de la hispanoameri-
cana en general, lo cual fue para mi esencial en la publica-
cién de dos antologias mias del cuento hispanoamericano,
la primera publicada en México en 1992, y la segunda en
Madrid en 1997. Tuve el honor de escribir la introduccién de
la edicién de Duplicaciones aparecida en Espafia en 1990, asi
como otros ensayos sobre su obra.

Puedo decirle a los amigos que se relinen esta tarde que
la obra cuentistica de Enrique Jaramillo Levi—que es la que
yo mds conozco y género al cual Enrique le ha entregado
las venas de su vida con una pasién que sélo en contadas
ocasiones podemos ver en la historia literaria nuestra— tie-
ne esa intensidad que caracteriza a las grandes obras de la
literatura, lo cual ha traido consigo el conocimiento de su
narrativa a nivel internacional, brindandole asi un extraor-
dinario prestigio a las letras panamenas. He usado anterior-
mente la expresiéon“venas de la vida”pensando en la lectura
de la narrativa de Enrique porque, en realidad, al leer su obra
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se abren las venas de la escritura y uno empieza a enten- |
der toda la compleja gama de relaciones que existe entre el
modo como se asume una obra literaria —esa voragine sel-
vatica de la ficcion— y la pasion misma con que se enfrenta
la vida.Y es esa doble pasién de la vida y de la ficcion la que
se respira en cada uno de sus cuentos.

El discurso posmoderno en el que se sostiene la obra de i
Enrique Jaramillo Levi expone por ello la necesidad de situar
el total de nuestra experiencia psiquica —lo consciente y
subconsciente— como la formacidn receptora de una expe-
riencia plural de tiempos en los que confluyen lo imaginario,
lo espiritual y lo confesional. A través de esta particular con-
currencia de perspectivas, su obra :
logra un punto de universalizacién
en el poder introspectivo del arte,
que muestra elaboradamente las

dudas metafisicas de la escritura
y del escritor, con lo cual también
se consigue crear un lector alerta e
imaginativo que va mucho masalla
de las sorpresas que depara la tra-
ma del cuento o el destino de los
protagonistas. La narrativa de Jara-
millo Levi alcanza asi ese punto ce-
nit del arte en el que el ser humano
comienza a despertar de la imposi-
cion de los simulacros sociales, de
las alienaciones socioculturales y a
examinar, por lo tanto, con mayor
lucidez su propio entorno.

Esto nos lleva a afirmar que en
la obra de Jaramillo Levi se cuestio-
nan las secuelas de una sociedad
posmoderna que descoloca al ser
humano del centro de la Historia, H
reemplazandolo por una espuria proyeccién de progreso o

Caricatura de VIC, pub/i(aciic

de alarmantes formas de alienacion cultural que controlan,
limitan y potencialmente anulan el sentido de busqueda y
renovacién. En contra de ese conformismo enajenante, su
obra desata todos los temores, neurosis y pesadillas de nues-
tro desenvolvimiento, conducta y acontecer socioculturales.
De aqui la idea de duplicidad permeable en los cuentos de
Enrique, es decir, nadie puede ser ya uno mismo. En el des-
doblamiento se anticipa la defensa de la desolaciény en la i
necesidad de lograr un punto de transformacién o de dividir
el ego en multiples personalidades se convoca un refugio
del acecho impuesto por todo tipo de instituciones posmo-
dernas desde el centralismo y uniformidad de los medios
de comunicacién hasta los recursos mas sofisticados de i
control de gobiernos y corporaciones.

90 Maga REVISTA PANAMEA DE CULTURA

Por otra parte, la duplicidad es un modo también de en-
frentar el agobio afrentoso de la anonimia, la conversion
del individuo en nimero, o sea esa expresion amordazada
de encuestas manipulables, de dato estadistico y reflejo de
preferencias masivas. En este sentido, duplicarse quiebra la
propension hacia una identidad homogénea controlable,
invita al despiste genérico y a la desubicacidn social. Es una
emigracién hacia la diferenciacién y, por ende, hacia los me-
dios mas provocativos de la imaginacion.

El ubicuo teatro cultural posmoderno que recorre la
narrativa de Jaramillo Levi obliga al individuo que quiere
escaparse de ese control vigilante de lo posmoderno a re-
currir a los envolventes mundos
personales de introspeccidn, a la
gratificacion de absoluta libertad
que acarrea el acceso a lo onirico,
a la volicién de alcanzar estados
de transformacién puramente
sugeridos e inofensivos o ver-
daderamente radicales y pertur-
badores. La reunion de reflejos
y simulaciones impuesta por un
posmoderno,
eficazmente artificioso y coerci-
tivo, revela en los personajes de

modelo cultural

los cuentos de Jaramillo Levi una
profunda dimension de soledad
e impotencia que puede alcan-
zar al desgarramiento, la esquizo-
frenia o a un desaforado ejercicio
de la fantasia, el cual una vez eje-
cutado cancela la posibilidad de
regreso. Los personajes y situa-
ciones que se duplican en la obra
de Enrique traspasan los limites,
invitdandonos a una sublevacidn de lo convencional y a un
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desenfreno de la fantasia.

Es asi que en los textos de Enrique Jaramillo Levi pode-
mos apreciar que las venas abiertas de su creacion son las
de su propia existencia, el espacio que engloba el cruce de
ficcion y realidad para mostrar tanto las transformaciones
psiquicas de lo humano como las posibilidades de creacién
y renovacion que hay en cada uno de nosotros. Su obra es
critica de nuestra condicién y de nuestra sociedad, pero no
es pesimista. Su mayor esperanzara se encuentra en el he-
cho de que esa conciencia critica que reside en las raices de
su obra conducira a una realizacién mas plena de nuestras
capacidades.

Un fuerte abrazo, Enrique, por estas esperanzas y antenas
que has sembrado en tu creacion.Tu jubilacién de las aulas



universitarias es merecidisima y te agradecemos verdadera-
mente tu inmensa contribucién académica a la universidad
panamena y del extranjero. Te jubilas como profesor, pero i
ya sabemos que los escritores jamas se jubilan, asi es que te
seguiremos leyendo y releyendo lo que has publicado y lo
que seguiras publicando, los poemas y cuentos tuyos que
hacen nuestras vidas mds plenas y sobre todo mas atentas

a nuestra propia condiciéon humana.

Irina de Ardila (aitic ruso—eanameﬁa)

“La literatura ha sido mi primer y mds grande amor, la mds
querida de las servidumbres.” }
Mario Vargas Llosa

Sospecho que estoy aqui por ser la mas vieja amiga de
Enrique o serd la amiga mas vieja.Hicimos un breve célculo y
hoy cumplimos 15 afios de compartir el mismo vicio de la li- }
teratura.Fue en el 91 que fui a visitarlo en la Editorial Univer-
sitaria, mucho antes de que lo conociera Carene. Tenia una
vision muy ecléctica de él gracias a las referencias de José, mi
esposo: escritor, colonense, judio-catdlico, su mama es Levi |
(para uno que vive en el extranjero es importante encontrar
un paisano, aun siendo criptico), era fisiculturista y creo que

casi fue Mister Panam4, se agitaba politicamente.

Me encontré a un hombre muy enérgico, directo, claro,
exento de frivolidad, parecido mas a mis ex-colegas rusos
que hablan sin muchos rodeos y sin saber qué es piropo o
galanteria. Recuerdo que me retiré de su oficina cargando
una torrecita de libros, por supuesto, la mayoria era de En-
rique, y con una tarea concreta, la cual confieso, cumpli a

largo plazo.

En aquella época comencé a colaborar en el semana-
rio El Heraldo y cuando Enrique pasaba por la redaccion,
conversabamos. Me propuso, sin que fuera posible recha-
zar, como lo sabe hacer sélo Enrique, que fuera jurado de
un concurso de cuento breve donde gané Héctor Collado
con el cuento “La trampa". Celebramos juntos el talento de

nuestro muy querido amigo.

He podido conversar mucho con Enrique y conoci a una
persona muy lGcida, muchas veces bastante ingenua, a ve-
cesinsegura a pesar de todo el éxito profesional.Tiene unos
principios a los que siempre se ha mostrado fiel. Pareciera
gue nunca se ha visto envuelto en una situacién comica o
jocosa. Mas bien si hace referencia a algun incidente, tiene
ribetes dramaticos, trdgicos o simplemente achacosos. El

mismo confiesa que no sabe contar chistes ni provocar risa,
pero tiene su sentido de humor, aprecia el buen humor y
sobre todo la amistad.

Casi todos sus versos y cuentos son dedicados a sus ver-
daderos amigos. Hablo de aquellas dedicatorias que figu-
ran,impresas, al inicio de cada uno de sus escritos, en todos
los ejemplares puestos a la venta. Este tipo de dedicatorias
tiene por principal funciéon dejar constancia de la deuda
que tiene Enrique con amigos o familiares que de alguna
manera contribuyeron a la elaboracion de la obra, inspiran-
dola o facilitando las condiciones de su realizacidn, autores,
pensadores, personajes histéricos hacia quienes él siente
admiracién o con cuya obra la suya propia tiene algun tipo
de relacién.

Yo también tengo un poema dedicado que titulé “An-
tropéfago” A mi me gusta mucho ese poema. Estd escrito
en forma de didlogo, lo percibo como si Enrique hablara
conmigo.Tal vez, son mis ideas, pero eso me hace sentir muy
especial. Gracias, Enrique.

Todos sabemos cuan largas y tediosas son las esperas en
los aeropuertos.Ya leiste todo lo que querias leer,compraste
todo lo que te permitia tu escualido bolsillo, comiste todo
lo que ofrecen los cafés y sélo deambulas buscando rostros
simpaticos, viendo donde sentarte.

Aterrizo al lado de una pareja, que al igual que yo, esta
disgustada con que los espafioles fuman en el aeropuerto
Barajas a pesar de los anuncios prohibiéndolo. Comenza-
mos la conversa, el sefor resulta ser originario de La Habana,
Cuba, que emigré a Nueva York, judio, poeta, muy reconoci-
do, de nombre José Kozer. Al ver mi pasaporte y enterarse
que esperaba el vuelo para Panam4, de una vez me pregun-
t6 si conocia a Enrique Jaramillo Levi.

Me hablé sobre nuestro comuin amigo con admiracion
y se interesé mucho en saber en qué estaba trabajando.
Después de la famosa exclamacion “el mundo es chiquito]
entablamos una conversacién muy amena sobre poesia, li-
teratura en general. A medida que José Kozer hablaba so-
bre si (la espera era larga) me di cuenta de que Jaramillo
Levi era su alma gemela.

Me explicaba el poeta que no podria decir cudndo ni por
qué se inicid6 como poeta, no era capaz de comprender por
qué habia invertido toda una vida en hacer 4.200 poemas:
;Cudntos son los tuyos, Enrique? Sélo sabia que todos los
poemas habian ido a parar a un vertedero que tiene la for-
ma de carpetas, que los guardaba con rigor, a veces con
desesperacion: eran su fatiga; y como todo estado bien lle-
vado de fatiga, eran su felicidad, igual a la de Jaramillo Levi.

Como siempre nos confiesa Enrique, él también desea
hacer cuentos o versos todo el tiempo, de dia y de noche,
despierto o dormido, vivo o muerto. Hace poco la hija de
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Dibujo del artista Kuna Olo. LuL_AI.-:LJ:. publicado
: 42 ]

en fa revista WAGA (Panamd, 1991 ).
L J

de autor panamefio que encontramos en las
repisas de esta gran libreria fue A flor de piel
(poemario, 1997).

Definitivamente: Nadie es profeta en su tie-
rra.

La Asociacion de Escritores de Panama
quiere mucho a su escritor y presidente. Le
aprecia, lo elogia, lo lee y hoy le rinde home-
naje. Basta hablar con varios de sus estudian-
tes del Diplomado de Creacién Literaria para
detectar que tienen un carifio especial hacia
su profesor y admiracion por toda su obra. Y
no pudo ser otro lugar que en un taller litera-
rio en la UTP, donde Enrique conocié a Carene.
Es que para el Maestro Jaramillo Levi no existe
otro mundo.

Para mi, el primer acercamiento importan-
te a su obra fue escribir sobre el libro “Lumi-
noso tiempo gris" Celebré su fe en el cuento
fantastico y me acordé de sus palabras que“la
imaginacion es mas densa y tesonera y con-
vincente que la memoria, fragil tejido al que le
van naciendo fisuras y telarafas vergonzosas
que se extienden con el inexorable avance de
los afnos.”

A mi modo de leer, los personajes de Jara-
millo Levi heredan su incertidumbre personal
que es uno de los componentes de un final
desesperanzado,al que se abocan tantas vidas
sin visos de comunicacion afectiva, en total so-
ledad.

Enrigue nos ensefa a leer de otro modo y

Enrique, lo invité a su boda en México. ;Y saben, cual fue su
respuesta? iSi era posible cambiar la fecha de la boda para
que ésta no coincidiera con la Feria del libro en Panamé!
Fuente de entero crédito. Llegan a mi memoria Kafka que
dice: “Un escritor que no escribe es una monstruosidad,”y
Flaubert con:“El artista, a mi modo de ver, es una monstruo-

sidad, algo que yace exterior a la naturaleza”

En 2001 en Moscy, en el Décimo Foro Mundial de Lati-
noamericanistas, tuve otro encuentro inesperado; esta vez
con la critica espaiola Maria Jesis Mayans Natal, de la Uni-
versidad de Tennessee, conocedora, admiradora e inves-
tigadora de la obra de Jaramillo Levi. En ese evento dicté
la conferencia:“El relato como signo: materia y lenguaje en :

Caracol y otros cuentos de Enrique Jaramillo Levi"

Hace unos afos estuvimos en Montreal y entramos en :
una libreria de Literatura Latinoamericana. El Unico libro
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crea asi un nuevo tipo de lector. Nos esta en-
sefando a no identificarnos con los protago-
nistas de sus cuentos, sino con el propio autor,
sea cual fuere su disfraz o su mascara.

Convencido fatalista, es de sospechar que el Jaramillo
Levi escritor es de los que piensan que nada ocurre por ca-
sualidad en sus escritos.

A través de su obra se perciben dificiles busquedas y
grandes aspiraciones de un autor inteligente. Recuerdo una
pregunta que me obligé a reflexionar: “Las cosas, una vez
nombradas, son. Igual los hechos. ;Y por qué no también
las personas?”

iOjala todos los escritores nuestros estimularan asi a sus
lectores, no sélo a leer, sino también a razonar!

iEs un gran hombre y eso es lo que le hace
también ser un gran escritor!



Ben'!aml’n Ramon

ESPEJO EN LAS
ESQUINAS

uando en 1971, estando en México aprovechando una
Beca Centroamericana de Literatura en el Centro Mexica-
no de Escritores, Enrique Jaramillo Levi publica ANTOLOGIA
CRITICA DE JOVEN NARRATIVA PANAMENA, empezaba para |
él toda una vida de trabajo empefioso y creacién literaria que

hoy dia todos aplaudimos.

Acaba de publicar Suefio Compartido, una compilacion
histérica de cuentistas panamefios que abarca 112 afios de
produccién narrativa nacional. Son dos volimenes donde
convergen 134 autores. Su trabajo como investigador - que
es el que aqui nos ocupa - de la literatura panamefia y centro-

americana, durante 34 afos, no tiene paralelo en Panama.

No queremos hacer aqui un recuento pormenorizado de
titulos aparecidos durante esos fructiferos afios. La obra de i
Enrique Jaramillo Levi es no s6lo abundante sino abrumado-
ra. Pero si vamos a ocuparnor un tanto de unos pocos traba-
jos suyos que han visto luz, digdmos, desde el afio 2003 a la
fecha, es decir, a partir del Centenario de la Republica, para |
marcar asi de alguna manera un hito o una esquina mas en la

historia de nuestra cultura literaria.

Sefalamos particularmente los titulos que se han ocupa-
do de la narrativa. Son ellos: Pequenas Resistencias, Pana-
md Cuenta y La Minificcion en Panamd, de 2003; el primero
dedicado a Centroamérica. Al aio siguiente sale Flor y Nata,
donde recoge la obra de narradoras del Istmo. Al 2005, lle-
va editados no s6lo Sueno Compartido sino ademas Para
mds Sefias, un libro de su autoria presentado con éxito en i
la recién pasada Feria del Libro que organizara la Cdmara
Panamena del Libro en nuestro pais, y Las Esferas del Viaje, '
una seleccion del cuento de Moravia Ochoa L., sirviéndose de

cada uno de sus libros a partir de Yesca (1961).

Ochoa Lépez era una de las firmas recogidas por Enrique
Jaramillo en la Antologia Critica de 1971, junto a Enrique
Chuéz, Griselda Lopez, Luis Carlos Jiménez, Pedro Rivera, Ber-
talicia Peralta, Benjamin Ramon, Dimas Lidio Pitty, Arysteides
Turpana, Roberto McKay y el mismo Jaramillo Levi. Ya en el
prélogo de entonces el antélogo anunciaba lo que habria de
ser su trabajo en los préximos afos. Surge, decia Enrique,“una
meritoria prosa de ficcién breve” que, anadimos nosotros, ha

crecido vigorosa entre los cuentistas de Panama.

Esa prosa breve que entonces empezaba, acosada insis-
tentemente por Enrique Jaramillo Levi, el investigador cuyo
trabajo y esfuerzo aqui reconocemos produce afios después
el libro La Minificcién en Panamd, editado por la Universidad

Pedagdgica Nacional en Colombia, subtitulada Breve Anto-
logia del Cuento Breve . Otros son los nombres que apare-
cen alli, como es natural: Justo Arroyo, Rey Barria, Claudio de
Castro, Raul Leis, Oscar I. Muidz, Allen Patifio, Rogelio Sinan,
Consuelo Tomas, repitiéndose los de Pedro Rivera, Benjamin
Ramoén, Bertalicia Peralta, Moravia Ochoa y Griselda Lépez.

Hasta aqui esto que es apenas una resefna rapidisima del
trabajo grueso, reciente, de Enrique. Porque en él se da tam-
bién el trabajo un tanto mas liviano y permanente del editor
de revista de literatura como MAGA, en la cual desde 1998
(nimero 33) hasta el 2002 (nimero 49-50) publicé distintos
textos y articulos de distintos autores que se ocuparon con
especial dedicacion al cuento o narrativa breve como género
predilecto. Podemos mencionar a Mempo Giardinelli, Lauro
Zavala, Francoise Perus, Edmundo Valadez, Angela Romero y
textos como Hacia una definicién y caracteristicas del cuento,
El cuento segun la critica hispanoamericana, El cuento como
enigmay reto, Reflexiones sobre el minicuento, El minicuento
en Panama y Apuntes sobre el arte de escribir cuentos, por
ejemplo.

MAGA sin duda preparé el camino. Exploré el territorio
inmenso que es la narrativa breve, su rica geografia y creci-
miento en América Latina. Pequerias Resistencias es solo
una muestra de ello. Ademas de ser - como Suefio Comparti-
do - una casi exhaustiva historia del género.

Pero hay mas. Aunque corramos el riesgo de quedarnos
cortos frente a la obra y el empefio al parecer sin limites o
ante la generosa necedad de Jaramillo Levi, necesitamos de-
cir que creemos que el trabajo realizado por él entre noso-
tros continua el aporte que hiciera, desde otra perspectiva,
Donald L. Shaw con Nueva Narrativa Hispanoamericana
en 1981. Quiero decir que la de Enrique le da continuidad
y nos pone al dia. Otro valor que hemos de reconocerle. Sin
mezquindad ni celo alguno. Al margen toda diferencia o dis-
tancia. Como dice Susana Reyes en algin poema:“la necedad
acaso era la mejor de sus virtudes”

Finalmente, menciono otro libro, a mi modo de ver
fundamental en la trayectoria creadora de Jaramillo Levi.
Fundamental, digo, en su sentido mds raizal, estrico. Se tra-
ta de LA MIRADA EN EL ESPEJO. Publicado en 1998, otro
afo esquina en nuestra historia patria, justo cuando brota
lozano interés por el cuento breve ( visible en tantos nu-
mero de la revista MAGA) y justo cuando luego de afios 'y
mas anos de escribir abundantemente - exageradamente
diria - opta por mirarse en el espejo y reflexionar sobre
el trabajo realizado a pesar de dificultades y casi contra
corriente. Era cuestion de detenerse un tanto y mirar atras
para ver el camino recorrido. La mirada en el espejo es un
libro que hay que leer mucho mds.Es un texto sumamente
importante, valioso. Fechado,como ya lo dije en 1998, creo
que el mismo explica y fundamenta y da sentido al traba-
jo literario de Enrique Jaramillo Levi. Digo todo el trabajo.
El de antes del 98 y, con mayor razon, el trabajo llevado a
cabo con pasién a partir de entonces.
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Me abruman las emociones. Asi, en plural. Porque mu-
chas son las personas aqui reunidas esta noche para mos-
trarme su carifio y solidaridad; muchas las expresiones de
admiracién vertidas; diversos los enfoques, los matices. Uno
no suele recibir en vida estas muestras fehacientes de afec-
to. ;Qué puedo decir? Se supone que soy escritor, asi es que
he redactado unas notas, cuyo contenido les prometo serd
breve, aunque larga, larguisima es mi gratitud. Seria imposi-
ble con sélo palabras —Unica herramienta de trabajo del es-

critor- expresarles la magnitud de mi emocién esta noche.

Gracias Carlos Wynter, gracias José Luis Rodriguez Pitti, :
culpables iniciales de esta gracia, acaso prematura, que se |
me brinda.También, por supuesto, a los que después secun-

daron esta grata conspiracion.

Toda mi vida he querido sacar a la literatura nacional de
su ostracismo, que no postracion; de su a veces autoindu-
cido reducto de conmiseracion; de los hondos complejos y
las falsas modestias que contribuian a mutilar su calidad y
su merecida difusion. Por ello he luchado como autonom-
brado promotor cultural desde hace exactamente 36 afos;
pero mucho antes de eso como escritor, ya que empecé a :
escribir a los 16.Y cuando uno escribe su propia obra, como
cuando promueve la de los demas, o lo hace lo mejor posi-
ble, de forma profesional y ademds innovadora, o mejor no
hace nada.Porque la verdad es que de otra forma —permita-
seme el mexicanismo: por razones familiares y de conviven-
cia cultural, México es mi segunda patria-, a uno se lo lleva

la chingada.

En diversas entrevistas se me pregunta a menudo en qué
actividad me siento mas comodo, o en cual pienso que va |
a quedar mejor grabado mi trabajo: jcémo escritor o como
promotor cultural? Como los hijos y los libros que uno pro-
duce, sobre ambas actividades sefaladas debo decir que
todos son mis hijos. La necesidad de escribir y la de estar
constantemente inventando nuevas maneras de incentivar
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¢ Que
puedo
decir?

PALABRAS DE :

ENRIQUE JARAMILLO LEVI
EN EL HOMENAJE RECIBIDO
EL 30 DE OCTUBRE DE 2006

y de promover la buena literatura son consubstanciales con
mi vida misma. Creo que eso lo saben bien algunas perso-
nas, pocas en realidad. Pero... como negar que cronoldgica-
mente el escritor nace primero.Es incuestionable.Lo que no
hay manera de saber es si la humilde contribuciéon de mis
libros quedara marcada en la historia de la literatura nacio-
nal con menor o mayor huella que la de mis inventos pro-
mocionales.

Porque resulta que éstos, objetivamente hablando, tal
vez afectan la actividad de mas gente, por lo que es posible
que prevalezcan en la practica, en la medida en que sus
efectos continden dejandose sentir.Me refiero, por ejemplo,
a iniciativas como la creacién, por ley, del “Dia de la Escri-
tora y el Escritor Panamenos” cada 25 de abril (natalicio de
Sinan); a los mas de 200 libros de autores nacionales y ex-
tranjeros que he publicado desde diversas trincheras desde
1982, cuando fundo en México la Editorial Signos, después
convertida en Fundaciéon Cultural Signos, hasta la fecha; a la
creaciéon de diversos certamenes literarios importantes , de
los cuales varios siguen vigentes: el Premio de joven poesia
“Gustavo Batista Cedero” (del INAC), el Premio Centroame-
ricano de Literatura “Rogelio Sindn” y el Premio Nacional
de Cuento “José Maria Sanchez” (ambos auspiciados por la
U.T.P), asi como el Premio de Poesia “Stella Sierra” que esta
por renacer este afo; el recuerdo de mi actividad docente
de muchos afios en cursos y talleres literarios; algunas de
mis antologias de literatura panamena, mexicana y centro-
americana;y, por supuesto, la revista“Maga”y el Diplomado
en Creacion Literaria (de la U.T.P).

Si estas iniciativas perduran, seguramente tendran mas
valor para la gente, sobre todo para los escritores, que mi
obra literaria personal. Aunque, por supuesto, ; qué mas qui-
siera un escritor que poder dejar un legado literario trascen-
dente? El tiempo, supremo antélogo, dird como siempre la
ultima palabra.

Espero jubilarme en junio de 2007. Como yo no me pue-
do estar quieto, vienen otros retos, otros proyectos que ya
estdn en marcha y que serdn anunciados a su debido tiem-
po. (1) Y, claro, también otros libros... Mientras tanto, todos
los dias continuo escribiendo con dedicacion, con pasion
irrenunciable.jQué remedio..., es un destino!

iMuchas gracias!

(1) Me referia a la creacion y lanzamiento en diciembre de
2006, de la empresa 9 Signos Grupo Editorial, S.A. y a la
reorganizacion de la Fundacion Cultural Signos. La primera
dio a conocer el 13 de diciembre sus cinco primeros libros,
y la segunda reactivo el Premio de Poesia “Stella Sierra” y
cre6 el Premio de Teatro Infantil “Tilsia Perigault”, dando
a conocer ambos certamenes conjuntamente con la nueva
empresa editorial, de la cual soy socio fundador y Secretario.



CARLOS E. FONG A.
GANA EL PREMIO “MAGA”
DE CUENTO BREVE 2006

El Premio “Maga” de Cuento Breve 2006, que
cada afio convoca la revista del mismo nombre, y
que consta de B/.100.00 y publicacién del cuento
ganador, tuvo como jurados este afio a los escrito-
res Luis Pulido Ritter, Héctor M. Collado y Alondra
Badano. Participaron 32 autores con un total de 60
minicuentos (cada autor podia enviar un maximo
de tres). La revista “Maga”, fundada en 1984 por el
escritor nacional Enrique Jaramillo Levi, quien la
dirige, se publica desde 1996, en su tercera época,
como una coedicion de la Universidad Tecnologica
de Panam4 y la Fundacion Cultural Signos. :

El jurado se reuni6 a deliberar el 6 de junio en
la tarde, en la Coordinacién de Difusion Cultural de
la Universidad Tecnologica de Panama, y a las 3:00
p.m. emitio su Fallo. Al abrirse las plicas, la iden-
tidad del autor premiado y la de los cuatro autores
mencionados resulto ser la siguiente:

El ganador del PREMIO MAGA DE CUEN- i
TO BREVE 2006 es el escritor: Carlos E. Fong A.,
con su minicuento: “Deja va”.

Primera Mencion Honorifica: Lupita Quirds
Athanasiadis, con “La prueba de ADN”.

Segunda Mencion Honorifica: A. Morales Cruz,
con “La embarcacion de Frus”.

Tercera Mencion Honorifica: Hjalmar Jones G.,
con su cuento: “Sin consuelo”. :

Cuarta Mencion Honorifica: Benjamin Ramon,
con “Solo y final”.

Carlos E. Fong A. es funcionario del Departa-
mento de Letras del INAC. Ha publicado los libros
de cuentos: Desde el otro lado (2003) y Frag-
mentos de un naufragio (2005). En 2001 gana el
Premio “Dario Herrera” de Cuento de la Universi-
dad de Panam4; y en 2004 el Premio Nacional de
Cuento “José Maria Sanchez” y el Premio IPEL de
Cuento “Nacho Valdés™.

Lupita Quirds Athanasiadis es autora del libro

de cuentos Si te contara... (2004) y de lanovela La

viuda de la casa grande (2005).

Morales Cruz es poeta y cuentista. Sus poema-
rios son: Esta primera vez basté el sol (1978) y El
circulo, la grieta (1996).

Hjalmar Jones G. Es candidato al Doctorado en

i Psicologia Clinica, por la USMA. Tiene Maestria

en Diagnostico y Rehabilitacion Neuropsicologica,
asi como Licenciatura en Psicologia.

Benjamin Ramoén es poeta y cuentista. Sus
poemarios son: Arbol, mediodia (1983), No olvi-

i demos y otros poemas (1997) y Miisica sabida

(2001), entre otros. Tiene un libro de cuentos: Con-

. tra reloj (1992).
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Minicuentos Ganadores

Carros E. FonG A.
(Premio “Maga” de Cuento Breve 2006)

X/
L X4

DEJAVU

Qué extrafio, pens6 mientras se ponia el canon del :

revolver en la boca, siento como si esto lo hubiera ;

hecho antes, ;para qué matarse dos veces?
Tir6 el arma y se durmio.

Lurita QUIROS ATHANASIADIS
(Primera Mencion)

X/
L X4

LA PRUEBA DE ADN

Dofia Déborah esta esperando, ansiosa, el resulta-
do de la prueba de ADN. De pronto se pone de pie |
porque ve aparecer al fondo del pasillo al médico :
que se le acerca con el sobre en la mano. Por unos i
segundos pierde su férreo aplomo porque se siente
atenazada por la angustia, intenta reponerse respi-
rando profundamente y toma el sobre que le ofrece ;
el galeno. Da las gracias y se sienta, como un reo i
que se apresta a recibir su veredicto. Entonces lo :
rasga, muy despacio, como queriendo amortiguar ;
el golpe mortal que supondria la confirmacion de ;
su sospecha o porque algo dentro de ella se niega a :
saber lo que prefiere ignorar. Pero procede, abre la
pagina y lee. El desenlace la llena de jubilo.

BEeNJAMIN RAMON
(Cuarta Mencion)

X/
L X4

SOLO Y FINAL

Eva est4 otra vez en la cocina. Limpia la casa, como i
quien acomoda la sombra del arbol, al fondo. Nada !
le esta prohibido. Una vez a la semana viene y se
va. Limpia y acomoda. Termina al mediodia, cuan-
do el sol arrecia.

A esa hora el nieto duerme. Como un angelito.

Mi mujer no estd. Ella, de dia, vende el alma.
De noche también.

Yo (triste, solo y final) me la paso viendo lejos,
desde hace un montén de afios.
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A. MoraLEs Cruz
(Segunda Mencion)

X/
L X4

LA EMBARCACION DE FRUS

Miro los clasificados. Primero los de “bellas ma-
! sajistas...” Me pongo serio y encuentro: “necesi-
i to alguien que cobre, entregue la plata, ordene un
i monton de papeles... que llegue temprano y hable
i un poco inglés. Tel. 239-2111”. Me encuentro con
i el duefio, un cincuentén que te habla mirando su
! negocio. “Se cobra por carro... el tiempo que dure
estacionado, por hora... y te pago el minimo de sa-
: lario mas un bono si nos va bien...” pero no dijo
: cudndo nos va bien. Me pongo manos a la obra, y
: empiezo a pinchar llantas y eso hace que duren més
tiempo estacionados, mientras hacen el cambio con
i los repuestos. Si son mujeres mejor, porque te dan
i propina por ayudarlas. Terminé mi primer dia feliz.
i Me acosté y me dormi como siempre he dormido
i después que naci y que me acuerdo. Me paro a me-
i dia noche y veo un monton de llantas pinchadas al-
i rededor del jardin. Me lavo los dientes y empiezo a

construir mi balsa y la llevo a la orilla, y comienzo a

i remar. Y remo y remo y remo...hacia mayami como
i lo hacen los cubanos. Me tomo mi orina, como pes-
i cado crudo como lo hacen ellos. No gatorade, s6lo
i flipperes saltando sobre el mar cabeza de espejo y
i lanchas de narcotraficantes. Hasta que pongo pie en
i Coral Gables y me invaden las preguntas cuando

se estd frente a un pais: cudntas habitaciones ha-

i bran, cuantas tazas de café tomardn, cuanto papel
i higiénico usaran, cuantos estacionamientos... y me
i invade la risa sonando cuantos bonos podré ganar.

HjaLmAR JoNEs G.
(Tercer Mencion)

X/
°e

SIN CONSUELO

—Oye t...jcierra la ventana!— Pero fue muy tar-
i1 de. Ya todos sus recuerdos habian volado.



Eduardo Hurtado México

Impresiones y certezas

Irina Nemchenok de Ardila,

Impresiones y certezas (Reflexiones sobre literatura panamena), i
Universidad Tecnoldgica de Panama,

Col.Testimonios Nacionales, nim 14,

Panamé, octubre de 2005.

M e formo en las filas de quienes consideran que el gusto
es la credencial mas confiable de un critico. Un gus-
to forjado, claro estd, en el trato cercano y persistente con
la literatura. Junto a ésta, otras dos cualidades me parecen i
inexcusables: la ausencia de prejuicios y la sensibilidad. Por i
lo demas, la critica moderna de literatura se me aparece es- |

[/

trechamente vinculada al ensayo,“centauro de los géneros

en el que, segun Alfonso Reyes, cabe de todo, como lo de- !
manda una cultura que ya no responde “al orbe circular y :
cerrado de los antiguos, sino a la curva abierta, al proceso :

en marcha, al etcétera”

Con la lectura de Impresiones y certezas, primer libro de
Irina Nemchenok de Ardila, se me revela una ensayista que
acata el oficio con la versatilidad de un guia atento al ca-
racter mudable del territorio que ha elegido cubrir. La au-
tora emprende su tarea, como conviene hacerlo,armada de
una generosa disposicion al asombro y sostenida por una i
triple vocacién:interpretar, informar, orientar. Tengo para mi :
que estas tres voces detallan la funcion esencial de quienes,
de una u otra forma (en las aulas, en la prensa, en el diario
acontecer cultural), asumen el compromiso de la critica. En
los hechos, esa funcidn encarna en actividades inexcusables
para el florecimiento y la continuidad de una literatura: las !
presentaciones de obras y autores nuevos, si no es que fran-
camente desconocidos; el rescate de poetas o narradores
injustamente ignorados; la ineludible reivindicacién de los i
raros y,muy importante, la puesta al dia de quienes han sido

inscritos en el canon.

Hay criticos que gustan de introducir la lupa en cada in-
terlinea, en busca del traspié que les permita situarse por
encima del creador. Su fisgoneo resulta, al final del dia, es-
téril, pues la arrogancia pervierte, ya desde el arranque, sus
lecturas. Al buen critico, me parece, le viene mejor el talante
del lector gozoso que no ignora el placer adicional de in- i
terrogar al poema, la novela, el ensayo, la pieza teatral o el
cuento que ha caido en sus manos. Después de todo, no es
conveniente olvidarlo, las obras que hoy se aceptan como
notables han sido, en su momento, novedades: como cosa
nueva fueron interrogadas por sus lectores contempora-
neos, y si han llegado a nosotros adornadas con el prestigio :
i atestiguar una manera de estar en el mundo.

de lo clasico es porque les fue concedido salir del interroga-

torio sin mayor dafo.

Otros criticos hay (y en este linaje se inscribe Irina
Nemchenok) que se ven a si mismos como intérpretes
de los titulos que excitan su interés y, en ocasiones, su
mas honda pasién. En el creador ven a un aliado, sin que
su solidaridad los aparte del compromiso de sefalar lo
que esta bien y lo que esta mal, o, mas aun, de registrar
simulaciones y, si es preciso, derribarlas. Enemigos de la
chocante solemnidad de sus colegas mas estrictos, es-
tos curiosos impertinentes evitan la impudicia de rizar el
rizo a la hora de proponer una opinién; saben extremar
sus diferencias ahi donde resulta necesario, y no temen
caricaturizar de cudndo en cuando su propio juicio, sa-
bedores de que, en rigor, la equivocacion es una cons-
tante inseparable del oficio.

Borges hace notar, con su habitual humor, que la profe-
sion del critico, de todo critico, es errar. Los comentaristas
literarios, para él, se especializan en el error, “en el minucio-
so error” Agudezas aparte, lo cierto es que todo critico se
expone de manera constante a errar el tiro. Quienes aco-
meten su trabajo con dogmatismo estdn condenados a
enfrentar, tarde o temprano, el ridiculo, la indiferencia o el
implacable olvido. El critico, es verdad, requiere un maximo
de conocimiento y de rigor, pero su auténtica funcion es
proponer pautas, no abordar las obras como quien destripa
renacuajos en una mesa de diseccién. Hasta donde se sabe,
no es posible disectar a un animal sin asesinarlo. Al critico le
pedimos que nos entregue vivo, mds vivo que nunca si es
posible, el cuerpo analizado.

Asi, vivitos y coleando, es como Irina Nemchenok nos de-
vuelve a los autores y las obras que circulan por este libro
suyo, consagrado a recorrer las mas variadas estaciones de
la literatura panamena. Debo admitir que una buena parte
de los escritores que aqui se comentan eran, antes de re-
correr estas paginas, desconocidos para mi. Esta carencia,
atribuible a diversos factores, como la escasa difusion en mi
pais de las actividades artisticas de Panama, me ha permiti-
do comprobar las habilidades de la autora en el dificil arte
de embelesar al lector, para lanzarlo a los brazos de unos
textos con los que no ha tenido trato alguno.Y cuando Irina
se ocupa de las pocas voces para mi ya conocidas, lo que
confirmo es su destreza para hacernos ver aquello que no
habiamos visto, o que habiamos vislumbrado con la vista
enturbiada por los numerosos vicios que como lectores nos
afligen. Corroboro, ademas, su generosa disposicién a en-
tregarnos su percepcién personal de una obra, para luego
dejarnos con ella en la intimidad.

Para T.S. Eliot, uno de los espiritus mas influyentes entre
quienes hoy aspiran al ejercicio del criterio, un gusto genui-
no es un gusto imperfecto, por eso desconfia del lector que
no siente una debilidad especial por alguna obra menor.
Para él, apreciar sélo la gran literatura no es sino la prueba
de un escaso talento.Nuestra autora,formada en una impor-
tante universidad europea y templada en la frecuentacién
de los mas conspicuos representantes del canon occidental,
ha dado pruebas fehacientes de su versatilidad como lec-
tora y de su natural simpatia por toda literatura capaz de
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Ella misma confiesa que, durante sus mas de veinte afios
de residencia en Panama, ha seguido leyendo, principal- :
mente, a ciertos escritores latinoamericanos (Paz, Cortazar,
Vargas Llosa, Fuentes, Rulfo, Guimaraes Rosa, Carpentier y
Garcia Marquez, por ejemplo), asi como a diversos repre-
sentantes de la literatura universal. La lectura de autores
panamenos, admite con irreprochable honestidad, la ha i
ejercitado para cumplir su afan de integracion al pais y la
ciudad que han sabido acogerla. Nos dice ella misma que !
ha realizado esa lectura con interés, responsabilidad y en-
tera satisfaccion, pero sobre todo, y esto es lo que aqui me
importa resaltar, con el deseo de hallar en lo leido manifes-
taciones de imaginacioén, ingenio y talento.

Esta disposicion parece echar raices en una “ética de la |
hospitalidad’, para recoger una frase acuiada por Fernan-
do Savater. Hospitalidad reciproca: Panama recibe a una i
moscovita de origen hebreo, rara estudiosa de la lengua :
espanola y las literaturas de Hispanoamérica, y ella respon- :
de con una entera disponibilidad a conocer y discernir la
produccion literaria de este pais, a partir sobre todo de sus :
productos mas recientes.Echando mano de una notable cla-
ridad, un gusto certero, una viva inteligencia, una sabiduria
sin afectacion y una benevolencia que no entra en pugna !
con la seriedad y el orden, Irina ha sabido atender y cobijar '
las mas variopintas expresiones de la literatura panamena.
Todo esto, con el soporte de un ductil y eficaz sistema cri-
tico en el que la mirada experta convive con la cordialidad.
Frente al dogmatismo y los excesos racionalistas de tanta
critica actual, libros como el que ahora comentamos son i
una bocanada de aire puro.

Sin embargo, no se inscriben los ensayos de nuestra auto-
ra en la tendencia antiteérica que desde hace algunos afos
recorre el ambito de la critica literaria en ciertos espacios,
considerados centrales por su produccion cultural. Como
muchos criticos en Latinoamérica, Irina Nemchenok no ha
querido treparse tan rapido al carro de los logofébicos. A
través de algunos comentarios expuestos en su libro, sélo
en apariencia marginales, ella pone en claro su diferencia |
con quienes entre nosotros, con sospechosa comodidad, se
declaran hartos del racionalismo y la teoria. ;Cémo estar- :
lo en paises que apenas inauguran una manera propia de
pensar y de aprovechar ciertas tesis?

Gracias a su disposicién a explorar el objeto de su estu-
dio sin renegar a ultranza del método académico, es que ha
descifrado la autora las ventajas de las literaturas llamadas :
“menores” En los tiempos que corren, rebatida la nocién i
misma de “centro” y “periferia’ las obras literarias surgidas :
en paises que,como Panama, han resistido las mas sofistica-
das formas de imposicion, estan en condiciones de aprove-
char al maximo su singular movilidad, asi como su aptitud
para trazar diferencias a partir de un dialogismo abierto y i
plural, como propone Bajtin. Esta especial condicién de la :
literatura panamena se pone de relieve a través de la insis-
tencia con que Irina se ocupa del entorno en el que se han i
formado los autores y sus creaciones.

Contra los dinosaurios de la semiotica, obstinados en
sostener que a la hora de calificar una obra no importan
para nada la biografia o la condicién social del escritor, que
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el texto debe atenderse sin invocar tales “minucias’ nuestra
autora echa mano de una metodologia de analisis en donde
la subjetividad organiza el sentido y los detalles mas comu-
nes se ponen al servicio de la interpretacién. Este enfoque
tiene un trasfondo altamente subversivo, pues cuestiona la
tendencia a considerar que las obras de envergadura son
producto exclusivo de los paises o las tradiciones que du-
rante siglos han llevado la voz cantante. ;Pero como ex-
plicar, desde esa perspectiva, la creciente relevancia de las
literaturas menores?

Muy a pesar del doctor Bloom, en nuestros dias esa
clasificacién jerarquizante, la de lo mayor y lo menor, lo ca-
nénico y lo accesorio, ha perdido vigencia. En todo caso, si
le damos a lo “menor” el sentido que le otorgan Deleuze y
Guattari al celebrar la condiciéon influyente y revolucionaria
de la obra de Kafka, acabariamos por asumir que lo menor
ha devenido mayor, debido al poder que tienen las obras
presuntamente “menores” de trastocar un orden, poder
que les viene precisamente de su descentramiento. Una
buena parte de la literatura que hoy atrae la atencién de
los lectores en todo el mundo, ha sido escrita por personas
con una clara conciencia de su segregacion por razones de
clase, sociales, étnicas, de género, de rezago histdrico, o por
su discrepancia con ciertas consideraciones morales acep-
tadas por las mayorias como “norma’

Impresiones y certezas hace una apuesta silenciosa en fa-
vor de esa conciencia. La autora no se lanza, como lo han
hecho en el pasado los criticos oficiales de esta o aquella
literatura nacional, a celebrar las virtudes “superiores” de la
tradicidon que la ocupa. Se atiene al color y el clima de sus
lecturas, para enseguida apuntar los hallazgos del autor
en turno —sobre todo aquellos que podrian parecer insig-
nificantes—; luego, en contragolpes de simpatia o devo-
cién, resalta cualidades que casi siempre tienen que ver con
la rareza, la incomodidad, la condicidn oblicua de las obras.
De los catorce apartados del libro, al menos la mitad pone
énfasis en este tipo de valores. Apunto unos cuantos casos
emblematicos.

En el primer capitulo, acertado ejercicio de literatura
comparada, la autora coteja dos novelas fundacionales
de las literaturas rusa y panamena: La pobre Lisa (1791)
de Nicolai Karamzin y Josefina (1903) de Julio Augusto
Ardila Aizpuru. Es inevitable que una rusa judia como
Irina muestre interés por las genealogias y se zambu-
Ila en el pasado, en este caso literario, de la familia de
su esposo. Parentescos aparte, lo que nuestra ensayista
pone en primer plano es el caracter insumiso de ambos
escritores: de Karamzin por su doble gesto, precozmente
socialista y feminista, de reconocerle a una campesina,
por primera vez en la historia de las letras rusas, el de-
recho de amar y sufrir; del panameiio, por el arrojo que
implica el haberse distanciado de las formas abstractas
y frias del seudoclasicismo imperante, sin arrimarse a las
innovaciones del Modernismo, la escuela dominante en
el amanecer del siglo XX.

En otro capitulo, dedicado a homenajear a la poeta Elsie
Alvarado de Ricord, Irina se adhiere a quienes hoy defien-
den la literatura escrita por mujeres como expresion de un



grupo al que durante siglos se le quiso confinar al silencio.
Desde ahi, procura establecer un minimo registro de las

marcas propiamente femeninas en la obra de una de las :
figuras protagénicas de la lirica panamenia. Durante el siglo
XX, apunta la autora, las mujeres poetas conciben las for-
mas, pero sobre todo los asuntos mas originales, espolea-
das por una historia de sometimiento a toda clase de roles |

subalternos.

En uno de los capitulos mas sustanciosos, nuestra ensa-
yista entabla un didlogo problematico y emocionante con i
el trabajo de la espaiola Angela Romero Pérez titulado La
mirada oblicua, notable ejercicio critico en torno a uno de
los libros mas representativos de las letras panamenas: Du-
plicaciones del destacadisimo escritor y promotor cultural
Enrique Jaramillo Levi. Aqui, Irina Nemchenok se vale de
una cita de Victor Hugo para apoyar su conviccién de que
los productos literarios son resultado del genio individual,
y no de unas reglas impuestas por las escuelas o las tradi-
ciones dominantes. El acuerdo mayor de nuestra autora con
el anélisis de Romero Pérez tiene que ver con las virtudes
contestatarias de Duplicaciones, un libro que violenta cier-
tos paradigmas del pensamiento moderno y que prefigura,
desde el temprano afo de 1973, algunas nociones propias |
de esa corriente ulterior conocida como “postmodernismo” i

En otro apartado, el lector recibe una invitacién a conocer |
los poemas de Tristan Solarte, en especial los que compo-
nen el libro Viene de lejos. Conmueve y convence la manera i
en que la autora alude a su origen foraneo y a sus lectu-
ras, mas bien anémalas en el dmbito panamefo (Ajmatova,
Tsvietaieva), para luego relatar su deslumbrado encuentro
con*“la poesia de un bocatorefio” jCon qué entusiasmo exal-
ta nuestra escritora el temperamento artistico de Solarte!
iCuanta humildad y sabiduria a la hora de ponderar la eru-
dicion sin pretensiones, la sinceridad infantil del poeta! Ten-
go para mi que éstos son atributos esenciales en un lirico, y i
que un elogio asi obraria en cualquiera de nuestros poetas
mas ilustres (Vallejo, Neruda, Huidobro, Paz, Rojas o Monte-
jo) como un estimulo superior a las sesudas disquisiciones

de algun perito intertextual.

En fin. El libro daria, en manos de alguien mas atento al
panorama problematico y disimil de la literatura panamena,
para un debate en torno a la soberbia de la critica literaria,
que en el caso de las letras centroamericanas ha exhibido
una indolencia atribuible a un montén de manias centralis-
tas y escalafonarias. Por mi parte, me declaro deseoso, gra-
cias a las artes seductivas que con tanta pericia despliega la
autora, de leer o releer cuanto antes a Javier Riba Perialba,
Ernesto Enrique Endara Estrada (el hombre de las cuatro
“e"),Ramiro Ochoa, el poeta José Franco, Berna Burrell, César
Young Nunez, Aristides Martinez Ortega, Ramon Oviero, Pe-
dro Correa Vasquez y Alberto Osorio Osorio, quienes junto a
los ya mencionados conforman el elenco de autores en este '
libro docto, deleitable, puntual y sobre todo necesario de

Irina Nemchenok de Ardila.

México, marzo de 2006

Agustin Del Rosario

El Panama América

“El circulo, la grieta”,
de A. Morales Cruz

na primera sensacion que se suscita al leer a A. Morales

Cruz (“El circulo, la grieta”) es la sensacién de extrafeza.
Ello porque en nuestro medio la fuerza de la costumbre, por
parte de quien escribe poesia o por parte de quien inter-
preta poesia, pareciera determinar que el discurso literario
de la poesia es uno estructurado con la conviccion de que
trata, exclusivamente, metéaforas argumentativas, sonoridad
al versificar, complacencia semantica, entre otros recursos,
y con la idea de que lo “poético’ sustancialmente, es suma
de cosas que no son, como debiera, impulsos discordantes
internos de quien escribe. Es decir, el discurso literario de la
poesia solamente alcanza valor existencial al constituirse en
un derrame, o desangrado de metéforas que de forma estri-
dente se acercan a cualquier estado externo dejandose de
lado que, primero que todo, ella, la poesia, es una forma de
escritura que va mucho mas alla del lenguaje y del estilo.

Se deja de lado que el discurso literario poético, a lo
sumo, tendria que ser basicamente un acto de eleccién y
una forma si bien se quiere de entender mas que la historia
de quien la escribe, la historia de ese momento social, per-
sonal, individual, dentro del cual se escribe. Es decir que ella
estd mas préxima a la verdad interna de ese trasfondo de
quien escribe que a la forma sonora, estridente, melosa, ma-
nierista que se practica como Unica via para escribir poesia.

Al paso del tiempo y al transcurrir de poemarios y de
interpretaciones reiterativas en torno estas apreciaciones
resulta ya normativa la idea de que el discurso literario del
poemario es eso. Un discurso asentado de manera cerrada,
tradicional, autoritaria, en la premisa del “hermosamente
decir”y dentro de una concepcion en la cual no son vélidas
las palabras por su naturaleza de rescatar la vida, historia,
sino en base a la idea de que ellas se constituyen en for-
mas obvias y en cierta forma redundante y Unica, de quien
las utiliza, el (la) autor (a), para repetirnos el mismo acto
de alumbramiento que hemos observado, y que tiene que
maravillarnos igual que lo hizo antes. Romper ese cordén
umbilical no es tarea del discurso literario de la poesia sino
prolongarlo at infinitum.

Cuando un poemario toma otros rumbos, en cierta for-
ma atenta contra esa connotacion y lo desconsideramos, lo
negamos, lo rechazamos, hacemos mofa del mismo, dado

i que intuimos, vislumbramos, sabemos, nos percatamos que
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de forma radical atenta contra la significacion de lo que no-
sotros mismos, y con nosotros la sociedad en la cual convi- :
vimos, quiere entender como “poético’

En ello prima, justo es consignarlo, la costumbre y la tra-
dicion y en ambas orillas la inmovilidad, lo que hemos pre-
tendido entender como valido. Al menos en poesia. Que es
en donde mas desconsideramos lo que es vital, por redu- :
cirlo a verdad expresada con conceptos sustanciales para |
reemplazarlos por lo que se antoja como metaféricamente :
poético: enfatizando la aceptacién de lo que solamente son
vivencias expresadas en el poema y no vivencias que son
vélidas por su exterioridad por lo que tienen y poseen como
claves de una identidad cultural, la nuestra. Esto queda por :
fuera del poema y reemplazado, sustituido por la experien-
cia poética de quien solamente entiende que se trata de
arquitectura de las palabras. Extranamente se olvida que |
son éstas, las palabras, las que hacen el poema y que hay i
una forma de hacerlo, de utilizarlas, remisible esta forma a
un momento dado y no a un momento eterno dado con an-
terioridad y que se constituye en paradigmético. El intento
puede o no remitirse a la verdad de la vida pero siempre de-
ben remitirse a la verdad de ese momento Unico, irrepetible,
en el cual se escribe el poema.

Es decir las palabras suyas deben estar preparadas a so-
brevivirlo (la) porque estan dotadas de la fuerza vital y ne-
cesaria de hacerlo y no necesariamente porque parten de i
él o de ella sino porque fueron entendidas, desde siempre,
desde el inicio, para quedarse y para trascenderlo (la) y no
solamente para dejar constancia de su dimensién como :
poeta.
Con el“El circulo, la grieta” esto es lo que sucede.jMaravi-
lloso pais este de las indefiniciones y que, como tal, reserva
las sorpresas para cualesquiera momento! Es un libro que
no entrana la idea antes mencionada, obsesiva para la casi !
generalidad de quienes transitan por la poesia en Panama
y en este cierre de milenio, de escribir “poéticamente” Es
decir a partir de concepciones o de visualizaciones meta-
féricas, externas, dado que se hace necesario demostrarle
a todos que se escribe “poesia’ Quizé en el intento Morales |
Cruz (Panama, 1952) se acerca, a veces en demasia, a lo pro- :
saico, a lo convencional —-dicho sea de paso, riesgo que se
asume al entender que se trata de una escritura, pero ello
partiria de desligarse de lo trascendental, lo novedoso, y la
pirotecnia de lo que a todas luces es, de acuerdo a la mira
convencional, el discurso literario de la poesia. Quiza en el i
intento Morales Cruz rebasa la idea y va mas alla de lo in-
dicado. jAcaso, apartandonos de ese convencionalismo, la
poesia no puede ser y es en efecto mas que “poesia;“prosa’
y viceversa? Como respuesta a esta clarinada, desde un ex-
tremo de nuestra América, Mario Benedetti y desde el otro
extremo, Ezra Pound y entre ambos, y también entre otros, :
Manuel del Cabral y mas recientemente, Gerardo Deniz.

Si bien el intento de Morales Cruz bordea lo criptico dada !
su oposicién a un discurso enraizado en lo tradicionalmen-
te “poético’ su libro es uno que en cierta forma innova en-
tre los escritos por los posibles miembros de la generacion
dentro del cual él se inscribe. Mismos y mismas en quienes
aun es factible rastrear a Pablo Neruda —para citar un solo
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caso- y el desespero de una cancién egocéntrica y engafo-
samente cotidiana.

Lo curioso es que el intento de Morales Cruz se origina
a partir de evadir lo que de intimista connotamos dentro
de la poesia (y por extensidon dentro de lo “literario; como
discurso creador). Por ello la efectividad de “El crimen de la
novia” y "Mujer con jarrén’; quiza los mejores poemas del
conjunto. Olvidando los versos introductorios de Lezama
Lima (“Fragmentos a su iman”) que se han olvidado (?), los
poemas de ambos textos convergen en la idea de la meto-
nimia, entendiendo el mismo como escritura.

“Cero matinal’, desequilibra esta continuidad con poe-
mas abiertamente “malos”: el caso de “Habitacion 309" y
que contrastarian con, del primer libro “Escena con guantes
blancos” o “Paradero nocturno’ poemas en verdad antolo-
gicos. “ por eso llueve amarillo entre los rifles/ por eso duele
desaparecer/ porque se agotaron los sitios para los huesos
muertos/ y hay tantas constelaciones que nos lo recuerdan’
Mientras que “Bordeando a la deriva’ el ultimo aparte del
poemario, al tiempo se acerca y se aleja de la coordenada
del discurso y se nota lo erratico de Morales Cruz en ese in-
tento de desacralizacion. Los cinco poemas que cierran el li-
bro dejan como una incégnita,duda, en torno a si en verdad
lo surreal es consciente o si Morales Cruz como que toca la
flauta por accidente.

Al momento de la duda, volvemos a los dos primeros
momentos de “El circulo, la grieta”y alli esta el poeta segu-
ro de una escritura con todo lo que de vida hay en la poesia.
Con éste nos quedamos y a éste, estamos mas que seguros,
tendriamos que remitirnos en los siguientes libros que lee-
remos de él.En ellos, en sus poemas, no cabe la menor duda:
se trata de un poeta en toda la extension de la palabra y
alejado a aios luz de lo retdrico y de lo convencional.

Catherine Diaz

ESPERANZA O
REALIDAD:

UNA INTERPRETACION
DE LA IDENTIDAD NACIONAL A TRAVES DE LA POESIA

n esta ocasion, voy a reseiar la obra Esperanza o rea-

lidad: fronteras de la identidad nacional (de la autoria
de Melquiades Villarreal Castillo), la cual obtuvo el premio
nacional de literatura Ricardo Mird, seccién ensayo, 2003,
dentro del marco de la conmemoracién del Primer Cente-
nario de la Republica.



La interpretacion que se hace de la identidad nacional i
en esta obra, se fundamenta en un recorrido a través de la :
poesia panamena del siglo XX. Este viaje se inicia con la dé-
cima, que es la estrofa empleada por el campesino con el
fin de exteriorizar sus pensamientos e ideas. Al campesino,
esta estrofa, segun el autor: “le resulta mas atractiva, pues el
folclor ha impuesto una serie de torrentes (tonos) en mejo-
ranera (guitarra rudimentaria tipica de Panama) o guitarra
espafola, que facilitan su canto, profundizando el lirismo

presente en la misma.”

El autor nos conduce al anélisis del pensamiento propio i
de la vanguardia de la poesia panameiia, periodo en el que
se destaca el poeta Rogelio Sinan, el mas grande de todos
los escritores panamenos. Se nos demuestra que los poetas '
exponen el pensamiento panameno a través de la literatura
para esbozar la realidad de nuestra identidad en los prime-

ros cien aios de vida republicana.

De manera inexplicable se presenta un giro, puesto que
en la obra infantil titulada La Cucarachita Mandinga, Ro- :
gelio Sinan da a conocer su punto de vista sobre la realidad
panamefa, manifestando el caracter y el pensamiento pro-
pio de los panamenos. La Cucarachita, personaje principal
de la obra, se encontré una moneda, la cual, como es natu-
ral en una mujer en edad de casarse, utiliz6 para engalanar- |

se y asi encontrar un novio adecuado a sus aspiraciones.

La comparacién de esta fabula con la condicién de Pa- i
nama en su evolucién histérica a mi me parecié muy bue-
na. La Cucarachita se encontré un medio (moneda de dos
centavos y medio de balboa, cuyo uso estd descontinuado)
el cual utilizd para hacerse atractiva a sus posibles preten- :
dientes, de la misma forma como Panama al conocer la im-
portancia de su posicién geogréficay el canal,entiéndase el
medio, busca hacerlo suyo con el fin de ser atractiva al resto
de los paises y sacar el provecho de ello. Al igual, que la i
Cucarachita Mandinga, Panama tenia muchos atributos que
desconocia en ese tiempo, pero al descubrir la importancia
gue representa su posicion geogréfica (su medio), tuvo con-

ciencia de su propia importancia.

La Cucarachita es también una representacion de i
la mujer de la época, la cual no tenia ni siquiera derecho al !
voto, pero tenia las responsabilidades del hogar y de los hi-
jos, por eso trata de invertir de la mejor manera el dinero i
encontrado; el respecto Melquiades Villarreal nos dice que
“la mujer latinoamericana, por ende la fémina panamea,
tiene la mentalidad mejor puesta sobre la tierra que el hom-
bre.” Mas adelante se ratifica cuando afirma: es probable :
que si hubiera sido un hombre el que se hubiera encontra-
do el medio,inmediatamente lo hubiera malgastado en una
fiesta con sus amigos, sin pensar en las consecuencias adya-

centes.”

De la misma forma como el canal se ha constituido en
el elemento mas trascendente para nuestro desarrollo, tal
y como lo confirma la historia, el mismo también ha sido la
causa principal de muchas violaciones que han atentado |
contra la integridad nacional de nuestro pais. Es aqui donde

se elabora la comparacién Panama-Cucarachita Mandinga.

Uno de los capitulos que mas llamé mi atencién, es el :

poesia se hace un profundo analisis que demuestra la rea-
lidad de miseria en la que viven muchos capitalinos llenos
de dificultades, a través de imagenes impresionantes como
barrios miseros habitados por hombres que experimentan
carencias materiales y espirituales.

Demetrio Herrera Sevillano, un hombre con pocas opor-
tunidades, nos regala una poesia testimonial que produce
una sensacion de impotencia ante la cruda y veraz descrip-
cién de los problemas cotidianos del hombre de la capital y
su insignificancia debido a la pobreza en la que se encuen-
tra sumergido. Tanto en la década de los cincuenta, como
hoy existe un gran nimero de personas con dificultades de
tal magnitud que parecieran estar excluidos de su calidad
de panamenos.

En el poema Cuartos se ponen de manifiesto las viven-
cias de estos panamenos, su despiadada realidad y la mise-
ria en la que se desenvuelven los nifos de esos suburbios.
Segun este poema los cuartos de alquiler se les arrendaban
a personas de extrema pobreza. Eran cuartos oscuros que
no reunian las condiciones para la vida decorosa a la que
aspiran las personas. En estos cuartos sélo hay sufrimiento
debido a las privaciones de que son victimas las personas
que alli viven.

La promiscuidad trae consigo intranquilidad, desespe-
racion, angustia y muerte. Ademas, los moradores de estos
cuartos carecen de esperanza y se hunden en una cruel so-
ledad. Al igual que en aquellos tiempos, hoy dia existen
estos cuartos y existen estas personas olvidadas por la so-
ciedad, las cuales viven sin ninguna esperanza y se hunden
en una atmdsfera de incertidumbre.

Un tema muy interesante dentro la obra es el dedicado al
poema Panama Defendida de José Franco,en el cualsedaa
conocer un punto de vista sobre la esencia de lo panameiio.
Se expresa en verso la trayectoria de nuestra nacionalidad
desde la época de la conquista y el descubrimiento unido a
todo esto el mito de la posiciéon geogréfica de nuestro pais,
visto desde la perspectiva del amor a lo propio, hasta llegar
al presente y prever un manana lleno de promesas. Al pen-
sar en la libertad nos queda la esperanza de la reivindica-
cién para descubrir un horizonte alentador de mejores dias
para todos los panamenos. El poema evoca la justicia como
ultima esperanza para el hombre panameno.Sélo cuando la
justicia llegue:“entonces y sélo entonces, cuando este sue-
Ao se haya cristalizado en el molde de la realidad a la que
todos aspiramos, podremos unirnos para gritarle al mundo,
mientras contemplamos los ojos maternos de nuestra pa-
tria: “Junto a tu corazén/ manana te lo juro/ cantaremos un
himno/ por la vida.”

También llamé mi atencién el andlisis del Himno Na-
cional de Don Santos Jorge, el cual evidencia la esencia de
nuestra nacionalidad, basada en un pensamiento modernis-
ta, por tanto evasivo de la realidad, lo cual es comprensible
cuando nos remontamos a la realidad vivida por el pana-
mefo de 1903.

Esperanza o realidad: fronteras de la identidad nacio-
nal nos muestra la esencia de nuestro ser, la cual a pesar
de estar construida con sufrimiento angustia y dolor, nos

que se le dedica a Demetrio Herrera Sevillano, sobre cuya i permite la posibilidad de abrigar la esperanza de una pa-
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tria nueva donde no habra dolor, tristeza ni incertidumbre,
donde reine la comprension, la solidaridad y la union fra- :
terna entre todos los panamefos, o dicho en palabras del
autor:“En este ensayo, se ha pretendido evidenciar cémo la
poesia panamena es el vaso depositario de una interesante
porcion del pensamiento del hombre panamenio del Primer
Centenario de la Republica, que la poesia y la filosofia se i
han comportado en esta primera centuria como hermanas :
gemelas y que las mismas son el tnico acicate para que la |

esperanza de la realidad de un mundo mejor se mantengan i
vivas y que tal vez algun dia todos los panamefios, podamos
cantar con propiedad y exactitud un fraterno:“alcanzamos i
por fin la victoria/ en el campo feliz de la unién.”

Las Tablas, 24 de octubre de 2006.

Rick Mc Callister

Perita en lunas:

Luna que no cesa de Lety Elvir

Luna que no cesa, obviamente, es un titulo portmanteau
compuesto de los nombres de dos libros de Miguel
Hernandez: Perito en lunas y Rayo que no cesa. Es un libro :
informado por las mismas circunstancias y las mismas pre-
ocupaciones que demostraba Hernandez en su verso: el
companierismo, el horror a la violencia irracional de una so-
ciedad que quiere callar las verdades, el respeto y la solida- :
ridad hacia los marginados, y la precision en cuanto a la voz :
poética. A todo esto, Elvir agrega un feminismo egalitario :
-la mujer como ser igual en todas las decisiones y todas las
acciones; ya que una sociedad que menosprecia a la mujer
pierde la mitad de su potencia.

Las cuatro secciones del libro, las que corresponden a las
fases de la luna, forman un diatessaron —en este caso mas
bien un <<dis-angelio>> que plantea las realidades de Hon-
duras. <<Buscando Palabra Nueva>>, la primera seccién,§
corresponde a la luna nueva. Define la poética de Elvir y sus
razones para escribir. La segunda seccién, <<Luna Propia y i
Creciente>>, sale de la metapoética para presentarnos el
campanerismo y el buen consejo a través de lo maravillo-
soy lo absurdo de la vida cotidiana. <<Paradoja Plena>>, la i
tercera seccién, es mas aguda y punzante. La Ultima seccion,
<<Proscritas en Cuarto Menguante>>, honra a los caidos en
la defensa de los derechos humanos.

<<Buscando un poema>> es una ars poetica que ensefia
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la paciente impaciencia necesaria para ser poeta. A pesar de
sus esfuerzos de escribir un poema, las palabras salen una
por una.
Caminas
poeta
triste

Por ende, la poeta siempre anda armada de un boligrafo.

llave en mano
abriendo el reflejo del mar
en calles solitarias.

La poeta, como el fotdgrafo, el detective o el periodista,
debe su éxito tanto a la suerte, la ubicuidad y la paciencia
como a la destreza y la sabiduria. Siempre es una cuestion
de estar lista en el lugar indicado a la hora apropiada.Es pre-
ciso tener el valor de arriesgarse a cruzar hasta el espacio
critico entre el orden y el caos.

Yenti
prohibido,
revienta a cada paso
--como palomitas de maiz—
una estrella
caida de tu gracia
sobre un papel cualquiera.

Arquitecténicamente, el poema se asemeja a una bomba
con una mecha larga. Empieza a quemar despacio, amena-
za apagarse. Al final estalla, un bello polvorin. La estructura
refuerza su gracia paraddjica de zen. Lo que vemos aqui es
emblematico del Punk Eek (el equilibrio puntuado), el que
postula la evolucion como una alternaciéon entre largos
periodos de equilibrio y eventos abruptos. Semejante al
colapso a la funcién de una onda cuantica que ocurre en
el momento de intenso escrutinio y que define la identi-
dady el futuro del objeto observado [Dozier 11], el acto de
sefalar las contradicciones sociales puede efectuar un co-
lapso de las realidades existentes. Siempre hay una tension
debajo del equilibrio que crece hasta producir un estado
critico —una especie de organizacion autocataliptica que se
desarrolla a través del caos [Buchanan 2001: 16, 23]. Por tan-
to, <<La rutina es el prefacio de la revolucién>> [Emile de
Girardin cit. Klein 87]. Asi que las posibilidades colapsan en
realidades

<<Existen versos>> sirve para desmentir la idea de ars
gratia artis.\VVivimos en la historia y cada texto tiene su con-
texto.

Existen versos
que trascienden
las esquinas del papel:

Lo completamente ordenado es paradigmatico vy, lleva-
do al extremo, paranoico. Nos precisa escapar del cuadro
establecido y andar por la via némada --por una alternativa
existente al paradigma capitalista que no es ni modelo ni
prototipo [Buchanan 2000:6]. Mas alla del texto establecido
estan los marginados, los excluidos con su potencia com-



pletamente ignota --renovadora o destructiva.

atizar el alma
para que no anide olvido
ni indiferencia.

Es la extension mas radical de esta critica. Engendra un
pensamiento que no debe nada a los modelos establecidos, :
ni que tampoco tiene nada que ver con ellos [Buchanan i
2000: 75]. Sélo sobrevive como un diagrama. Ofrece la po-
sibilidad del cambio —en continua variacién, como la polifo-
nia [Buchanan 2000: 119]. Este cambio, como sefala Helen
Umafia, viene de la capacidad de Elvir <<de visualizar las i

trampas del entorno>> [Umana 15].

Desgajar el tiempo
a torrentes
a pedradas
de ese reloj colonial
en pared de colonia nueva
y poner nuestra hora.

El desafio, seguin Ashis Nandy, es transformar el futuro
al cambiar la conciencia humana. Al definir lo inmutable y
universal, el Oeste silencia las visiones de otras culturas para |
asegurar la continuidad de sus propias trayectorias lineales
del pasado y del presente hacia el futuro. Al olvidarse del fu-
turo, otras culturas se hacen prisioneras del pasado, presen-
te y futuro del Occidente. Para escapar de esta estructura,
tienen que definir su propio futuro en términos de sus pro- :
pias categorias y conceptos. Hay que articular sus visiones
en una lengua fiel a su propio ser.Las culturas no-dominan-
tes tienen que dar representacion colectiva al sufrimiento
por todos lados y por todos tiempos para evitarlo en el fu- |
turo.Tienen que estar conscientes de las fuerzas extranjeras
de la crueldad y la tristeza, tanto como los vectores interio- }
res que les ha quitado el ser verdadero. Es imprescindible
que se transformen en culturas de resistencia [Sardar & van

Loon 88-9].

<<Un poema es>> revela el proceso agénico de compar-
tir los pensamientos con el mundo. De esta manera, el poe-
ma es una especie de interface entre la poeta y el mundo.
Por revelarse, la poeta sufre el castigo de Prometeo por el i

mismo crimen de haberle iluminado a la humanidad.

Un poema es
desnudarse,
picotear el alma,

Por esta cualidad parergonal va mas alla del texto escrito
a intercambiar los contextos y los sucesos exteriores y las
intenciones y los pensamientos interiores. Pueden ser los
asuntos mas graves, sean de importancia mundial o mera-

mente personal.
nuestro tiempo
lucha
amor
patria.

Conversacion inconclusa
con el companero que se fue,
con la amiga que no retornara.

O pueden ser pensamientos u observaciones pasajeros:

Murmullo de mar,
pajaritos locos,
que los desentendidos
no podran sentir.

De todos modos, nosotros los lectores somos voyeurs, mi-
rando furtivamente a un mundo que no es nuestro, ni que
completamente entendemos. Es una visién esquizofrénica
en el sentido critico. La esquizofrenia es una energia auto-
noma que oscila entre una ruptura hacia un nuevo modo
de existencia y la descomposicion de un modo ya gastado
[Buchanan 164]. Deleuze y Guattari la ve como un fluir no-
codificado del deseo —el deseo en su estado natural es per-
nicioso a la sociedad civil y, por ende, hay que codificarlo
para dirigirlo [Buchanan 2000: 161].

<<Caperucita>> es una fabula deliciosa de la codifica-
cién del deseo. Todos sabemos la historia de Caperucita
pero, pace Vladimir Propp, ni el mundo de las fabulas es in-
mutable, --no se puede sostener ningun cédigo para siem-
pre [Buchanan 2000: 161]. Aqui hay una esquizofrenia critica
que representa <<una ruptura en la cadena de significan-
tes,i.e, la serie sintagmatica interconectada de significantes
que constituye un vocablo o un sentido>>. En consecuen-
cia, <<de repente el presente rodea el sujeto con una sen-
sacion vivaz e inefable; una materialidad de la percepciéon
que zozobra>> [Fredric Jameson cit. Buchanan 2000: 159].

La abuela
ya me habia alertado
sobre lobos y otros riesgos.

Entraba al bosque
con muchas flores y prudencia,
siempre salia ilesa.

Pero un dia,
cuando mas dudaba de su existencia,
encontré uno
de ojos suaves y cansados
--sin un pelo de lobo—
se echo6 en miregazo...

Cuando desperté,
habia devorado
hasta mis esquemas.

Estamos listos para los lobos, pero nada nos prepara los
lobos no-peludos. La esquizofrenia critica es un pharmakon
que puede matar o puede curar.El sujeto esta tan cautivado
por el espectaculo posmodernista que se siente encandela-

i do.El encandelamiento es una especie de enajenacién que
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paraliza nuestra habilidad de actuar, pero al chocarnos, nos
obliga ver el espacio disponible al cddigo ideoldgico. Crea

una distancia critica [Buchanan 2000: 159-60].

<<Luna que no cesa>> es el poema titular del libro. Esto
le da un significado parergonal que lo liga con los parerga :
-el cuadro <<Lunética>> de la portada y los dibujos oni- }
ricos asociados que acompafian cada capitulo, todos por i
la pintora Xenia Mejia. Esta asociacién con la locura revela
una esquizofrenia deleuziana —el arte lucha con el caos para :
engendrar una sensacién, o una visién que lo ilumina por i
un momento. El arte es una composicion del caos que rinde
la visién o la sensacién para constituir un caosmos (caos +
cosmos —palabra de James Joyce), un caos compuesto -ni i
visto ni pensado antemano [Deleuze & Guattari 1994: 204]. i
El arte saca un pedazo de caos en un marco para formar un
caos compuesto que se vuelve sensorial o del que saca una i
sensacion <<caoide>> como variedad; la ciencia hace algo !
semejante para formar un caos referenciado que se hace la !
naturaleza,de la que extrae una funcién aleatoriay variables :
<<caoides>>. La existencia de strange attractors (atractores :

caoticos) y atractores del equilibrio expresan la lucha entre
la ciencia y el caos [Deleuze & Guattari 1994: 206].

La luna es la luz fria que vigila la noche, un espejo de la
soledad y del sufrimiento. :

Madre solitaria,
te nombro
bufala de Venus,
espejo de mar.

Sus cachos simbolizan la llegada de la plenitud, la co-
nucopia, durante la luna creciente —de ahi <<bufala de
Venus>>. Durante la fase menguante simbolizan una hoz.
Representa el aspecto oscuro de la naturaleza: las fuerzas :
invisibles, lo espiritual, lo irracional, la intuicion y la subjeti-
vidad [Cooper 106-08]. :

Estas completa,
vacia,
siempre adolescente
sobre los hombros del ocaso
--un dia ya no seras
samaritana apedreada--.

Como el reloj nocturno celestial, mide el ciclo de la fertili-
dad femenina, el destino, el sufrimiento y el tiempo de vida !
que nos queda. Sus fases recuerdan el nacimiento, la muerte
y la resurreccién del ciclo de la creacién. La luna nueva re-
presenta la bajada temporal del dios muerto al infierno, del
cual se levanta triunfante; la luna creciente --la luz, el creci-
miento, la regeneracion; la luna llena -la totalidad, lo cum-
plido, la fortaleza y el poder espiritual; la luna menguante
—el maly lo demoniaco [Cooper 106-08]. :

Multiluna Unica,
incesante como la muerte,
la mujer, la vida.
Igualita que mi América Latina. :
Debido a su naturaleza ciclica, es emblematica del tiem-
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po épico arraigado en el pasado. Este tiempo pertenece a
una sociedad de tendencias irracionales que ve el futuro en
el pasado --en términos espaciales como un edén u otra tie-
rra prometida. El desafio es salir del oscurantismo y aprove-
charse de la luz de la luna como strange attractor.

<<Paradoja del olvido>> demuestra la naturaleza parali-
zante de la paradoja como esquizofrenia critica. Seudo-Dio-
nisio el neo-platonista postuldé que por el uso del inefable,
de lo oximoronico y de las contradicciones, la teologia ne-
gativa nos permite hablar de lo inalcanzable a través de la
metafora y el oximoron [Eco 32].Esto produce una a-tempo-
ralidad --una realidad mds alld del tiempo como es conocido,
medido y experimentado. No es lo mismo que la eternidad.
Las funciones al punto zero indican estructuras minimas del
tiempo-espacio, el estado-vacio, que puede producir par-
ticulas y campos, aparentemente discretos y separables
pero en la realidad son estructuras estables que se pueden
abstractar de sus contextos para propdsitos experimenta-
les. La idea tradicional del tiempo es una estructura esta-
ble arraigada sélo dentro de los contextos limitados de la
temporalidad clasica absoluta y la temporalidad relativista
convertible. Cada estructura contextual <<tiene un tiempo
puramente logico, ideal o dialéctico. Este tiempo virtual, sin
embargo, determina un tiempo de diferenciazacién o, mas
bien, ritmos y singularidades de la estructura y, por su parte,
miden el pasaje de lo virtual a lo real>> [Murphy 219-20].
Por ende, vemos un colapso entre opuestos como el olvido
y la eternidad.

Olvido,
eternidad
inmortal deseo.

No existis.

El deseo es fundacional; es una cancelacién mas vigorosa
de las filosofias anteriores. Colapsa el recordar y el consumir
en un solo proceso de produccién. Estipula que los huma-
nos y la naturaleza pertenezcan a una realidad esencial, el
producto-productor; se define como un proceso que no
es ni una perpetuidad infinita ni un fin en si. Todo es una
produccion de producciones, de procesos de recordar,y de
consumir [Buchanan 2000: 16].

Tu maéscara vuela,
se destruye
cada vez que el recuerdo delira

Es decir, el deseo colapsa la diferencia.Hay una necesidad
de pensar la diferencia entre dos series incomensurables
como el fluir no-codificado sin recurso a las estrategias de la
homogenizaciéon como el expresionismo.Hay que preservar
la diferencia radical, en vez de vencerla, en la determinacion
de una forma de comunicacidn que logra una conexién de
series heterogéneas que no compromete su heterogenei-
dad [Buchanan 2000: 5]. <<El deseo no quiere la revolucién
sino que es revolucionario en si,aunque involuntariamente,
por querer lo que quiere>> [Buchanan 2000:24]. Donde hay



deseo, la relacion del poder ya esta presente [Foucault 81].

No cedés
ante la mueca de la muerte
ni a la huida de la rutina.

Hay un miedo del limite esquizofrénico, de la pared en
blanco, que le hace sentir mas seguro <<ceder a la ley del
significante marcado por la castracién, triangulado>> que
arriesgar la disolucién en el fluir esquizofrénico [Buchanan
2000: 28]. Para poder actuar, el sujeto tiene que trascender
el orden establecido (que le quita la agencia) para ser activo
-a formarse. Es imprescindible esforzarse a pensar, evitar la
inundacion por los pensamientos cadticos [Buchanan 2000:
86]. De esta manera, la esquizofrenia resulta ser una etapa

utépica (de antitesis) en la dialéctica hacia lo nuevo.

No sé qué vas a hacer
con los perseguidores de tu mano,
esos necesitados
esos obsesionados.

La esquizofrenia como proceso universal es anterior al
momento terminal de la transformacion. Como parte del
desarrollo creativo concuerda con el concepto de Fredric
Jameson del discurso utépico como un éxito a través del :

fracaso [Buchanan 2000: 161].

<<Esperar>> establece la importancia de la paciente
impaciencia en toda clase de poiesis. Sigue el patron del :
equilibrio puntuado visto en poemas anteriores. Utiliza la
repeticion para iniciar el proceso del desarrollo creativo i
(becoming). Algo nuevo sélo puede emerger a través de la i

repeticion —la que repite no sélo cémo el pasado fue efec-
tivamente sino su virtualidad inherente traicionada por su i
realizacién anterior. La llegada de lo nuevo no cambia retro-
activamente el pasado sino el equilibrio entre la realidad y
la virtualidad en el pasado [Zizek 2004: 12]. El uso de varios
tiempos del esperar enfatiza que vivimos en la historia li-
neal: esperar, esperaba, espero, esperaré —empezando con la |
atemporalidad (el infinitivo), y progresando por el pasado
(el imperfecto), el presente y el futuro. :

Esperar,
Conjugacion calendario,
Invierno, pistilo.

Yo esperaba no sufrir,
esperaba que te quedaras.
Esperabas que no lo dijera.

Espero poder esperar

el préoximo encuentro,
gue se rompa el espejo,
gue no te toque la muerte.

Vemos también el uso del paralelismo -tipico del verso :
religioso de sociedades arraigadas en el tiempo ciclico. En

este poema, estd asociado con el imperfecto y el presente
-tiempos verbales opuestos al cambio. Disuelve el paralelis-
mo con la llegada del futuro, el que estalla el equilibrio.

Esperaré
perderme, encontrarnos
en la sabana del silencio

con la sensaciéon de tu boca
y mi piel desbordada.

Los momentos de la llegada de lo nuevo son precisamen-
te los de la eternidad en el tiempo. Ocurre cuando una obra
vence su contexto. El proceso trasciende sus condiciones
histéricas al dar luz a un suceso —aqui el acto del amor [Zi-
zek 2004: 111.

<<Exilio>> es una disolucion de las ligas entre la narra-
dora y la patria. Separada de la patria, tiene que encontrar
otra manera para comunicar:

Aprenderé a escribir
para enviarle cartas
a mi pais.

En el destierro, el miedo de fracasar produce la nostal-
gia —una preferencia para las cosas del pasado que resulta
ser un atentado terrorista hacia el futuro, ya que no permi-
te nacer lo nuevo. [Buchanan 2000: 186]. La reconciliacion
utdpica es un Vers6hnung, un momento de plenitud, que se
destaca contra las otras etapas historicas. Pero sélo puede
resultar en la nostalgia metafisica o el utopianismo [Jame-
son 1971:78].

Le diré que:

La nostalgia es lluvia,
los recuerdos
tormenta
su tristeza
llanto;
su calor
frio.

En su poética, Elvir acude a la antinomia para mostrar sus
efectos traidores y perniciosos. Disuelve la nostalgia a favor
del aura.El aura benjaminiana le otorga al objeto con el po-
der de mirar hacia atras. Ya que los fragmentos quebrados
de la alegoria representan una cosa —un mundo de fuerzas
destructivas que inunda la autonomia humana, los obje-
tos del aura se destacan como el paisaje de una especie de
utopia en el presente, una plenitud efimera de la existencia.
Este componente del pensamiento de Walter Benjamin, no
obstante, sélo existe en un pasado cultural mas simple [Ja-
meson 1971:77].Para Jameson, el fracaso de la utopia regre-
sa mas intensivamente a lo real. Es inmanente porque es un
fracaso que no progresa mas alla del reino del pensamiento
[Buchanan 2000: 166].

<<Fatalidad>> es una elegia dedicada a Miguel A.Pavoén,
un campeon de los derechos civiles asesinado por los es-
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cuadrones de la muerte. Es un homenaje no sélo al actor
fallecido sino también a la resurreccion de la utopia fraca- :
sada. La utopia, como indica su nombre ou-topos <<ningun
lugar>>, no es un espacio. Es un instante efimero cuando
todo es posible. Es la realizacién perceptual del Aleph-0 de
Georg Cantor, el matematico que inspiré la historia de Jor-
ge Luis Borges. No es un fin, sino un proceso de acercar al !
maximo posible. Cada repeticion del fracaso utépico es un
paso adelante. No nos sorprende que muchos abandonan

los suenos de libertad ante la represién.

Muchos de mis amores
llevaban una cruz de ceniza
en el corazon.

Se han arrepentido y han sacrificado sus derechos como
si fueran vicios o gustos de carnaval para dejar en la esta- :

cion de cuaresma.

--;Dénde estara
el que marcé la furia
y calculé silencios
al ruisefor?--

Hay dos batallas -la fisica del campo de batalla contra el :
asesino y la batalla espiritual que se realiza en el corazén. Al
silenciar al ruisefior de la libertad, les quita a sus seguidores :

SU VOZz Yy, por consecuencia, su visién y su valor.

Algunos de mis amores
Todavia cargan esa cruz,
Pero dicen
--los que no ven
llover sobre mojado—
gue estamos
en tregua.

El pueblo que no avanza, se estanca en el presente bajo
un régimen paranoico. Para salir del presente hacia adelan- ;
te, hay que recuperar el entendimiento de la historia y revi- ;

vir el sueno.

Los poema de Elvir son notables por su uso frecuente de
una prosodia dialéctica que refleja su mensaje.Su uso de la :
paradoja y su dominio de la palabra exacta tiene semejan-
zas con el espiritu zen del haiku.Como indica Umana, es una
poesia enganadora con <<el aparentemente facil secreto
de la poesia>> que solo viene a través de un <<largo y tor- !
tuoso proyecto de trabajo para lograr el atrape de la palabra

esquiva>> [Umana 15].

De acuerdo al consejo de Nandy, es un esfuerzo de esca-
par las estructuras del dominio por definir su propio futuro
en términos de sus propios conceptos y categorias, de ar-
ticular su vision en una lengua fiel a si misma, al riesgo de
no ser comprehensible <<al otro lado de la cerca global de :
la respectibilidad académica>> [Ashis Nandy cit. Sardar &
van Loon 88].Es significante que el titulo alude a poemarios
de Hernandez que fueron escritos antes de la Guerra Civil.
Todavia hay tiempo para quebrar el ciclo de la represién y

la violencia.
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Premio “José Maria Sanchez” 2005.

Con mucho gusto, por una invitacién que agradezco a En-
rique Jaramillo Levi, esta noche les presento el libro Cenizas
de dngel con el que mi doble colega, el escritor e ingeniero Ro-
berto Pérez-Franco, gané el afio pasado el Premio Nacional de
Cuento “José Maria Sdnchez” que muy atinadamente organiza
cada ano esta universidad. Universidad que resulta ser la que
casualmente nos gradué también a los dos.

Cenizas de angel es un libro de relatos breves. Quince
es el numero de piezas que componen esta coleccién de
tematica y estilo heterogéneo, unidas por la precisién y rico
lenguaje, metéaforas e imagenes con que fueron forjadas y
que por su calidad, para mi, resultan cada una un homenaje
bien logrado a algunos de los mejores autores del siglo XX
de cuyas ricas letras sin duda alguna se nutrié el autor du-
rante su formacion.

Por tema, el libro trata de muchas cosas: lo fantastico, lo
onirico, el individuo ante su destino a veces inexorable pero
siempre enfrentado con valor, Azuero con sus paisajes ma-
gicos, atardeceres, leyendas, llanos y colinas.



Cada uno de los cuentos estd escrito con precision. Muy

acabados. Con la perfeccion que soélo da el pulir con calma, :
refinar, perfeccionar por suficiente tiempo, como debe ha-
cerse con toda obra de arte.Con ellos Roberto demuestra el
dominio del oficio de cuentista y, sobre todo, de artista de

las letras.

De los cuentos, mis favoritos son La intrusa, Viento del
norte, Cenizas de angel, Hacia el jardin y, el que aprove- :
cho para agradecer al autor por la amable dedicatoria, El
invento. Muy bien acabados también, debo mencionar El

corazon de oro, La ultima rosa y Destino.

La intrusa es un relato en que los sueios y la realidad,
los deseos, la lujuria, el respeto y el pudor se entremezclan !
de manera fascinante, llevando al personaje del deseo de
un suefo a una realidad extrafa, tal vez aberrante; o quizas
de una realidad desdefada a un ansiado y muy apasionado

sueno.

magicamente traidos del mundo de los suenos.

El cuento Viento del norte es el més visual y delicado de
todos. Mas que un cuento, una vifieta. En él, el autor nos co- :
loca en un sitio hermoso (visualizo una de las colinas del sur
de Azuero cuya cabellera de hierba dorada es peinada en
verano por el viento del norte) y valiéndose de una delicada

descripcién nos lleva de la mano a un desenlace pasmoso.

En el cuento que da nombre al libro, Cenizas de angel,
Roberto nos narra el encuentro de un cazador aventurero, i
hombre moderno en todo el sentido de la palabra, por el
insondable mundo de los espiritus que atormentan y a ve-
ces salvan a los pueblos de la selva, en este caso, de la de

Darién.

El libro cierra muy bien con El invento, relato que rom-
pe el estilo modernista de todos los cuentos anteriores: una '
metaficcién en la que el autor escribe sobre cémo se escribe
un relato de ciencia ficcion. Al mejor estilo postmodernista,
anuncia el porqué de colocarlo al final del libro y remata |
con la misma frase con la que comienza en un ciclo, un loop
interminable, diciendo: “la capacidad de escribir divide el

pasado del hombre en prehistoria e historia...”

Y este final me parece de lo mas interesante: la razén i
del libro entero revelada, un guifo de ojo con el que el au-
tor nos dice algo. Y explico: Todo el libro es un ejercicio de
cdmo escribir bien un cuento. Es también un homenaje a al-
gunos de los autores modernistas mas importantes, quizas
influyentes. Pero es, sobre todo lo anterior, una pieza cuya
unidad nos es revelado precisamente en este ultimo relato: }
todo el libro es una metaficcion, en la que el autor escribe

sobre cdmo se escriben los cuentos.

Con sus treinta afnos, y cuatro colecciones de cuentos,
Roberto ya no es mas un joven que da la casualidad que !
escribe bien; ahora, en todo el sentido de la palabra y con
los deberes y derechos que da el titulo, Roberto es un escri-
tor.Punto. Un escritor que, con este libro, siento que alcanza
finalmente la madurez y encuentra la tan ansiada voz que,

estoy seguro, les sorprenderd en este libro.

El mismo juego de combinar lo onirico con lo real reapa-
rece en el relato Hacia el jardin (muy atinadamente dedi- !
cado a Sinan), pero de manera inversa: en éste, el personaje
es capaz de enfrentarse con la realidad usando elementos

PAPELES DE LA MAGA

JUAN ANTONIO GOMEZ
Gana Premio ADEP

de novela corta
“‘Ramon H. Jurado” 2006

La Asociacion de Escritores de Panama (ADEP) informa a
la comunidad que el ganador del Premio ADEP de Novela
Corta “Ramon H. Jurado” 2006 es el escritor Juan Antonio
Gomez, por su novela Ajuste de Cuentas, presentada con el
seudonimo El Ajustador. El jurado, integrado por los escrito-
res Carlos Oriel Wynter Melo, Ariel Barria Alvarado y Enrique
Jaramillo Levi, emitié su Fallo el pasado 23 de septiembre. En
esta ocasion participaron ocho novelas cortas, y otras dos
fueron descalificadas. Este Premio consiste en la suma de B/.
1,000.00, mas la publicacion de la obra ganadora.

Juan Antonio Gémez nacié en David, Chiriqui en 1956.
Es Licenciado y Profesor de Espariol. Tiene una Maestria en
Docencia Universitaria. En 1996 obtuvo el primer premio del
Concurso Nacional de Cuento“César A.Candanedo”y en 2002
la beca literaria “Pedro Correa Vasquez” para escribir el libro
Vida y obra del poeta Demetrio Herrera Sevillano, publi-
cado en 2003 por Editorial Portobelo. Para el Grupo Tablas,
que dirige Norman Douglas, ha realizado las adaptaciones
teatrales de las siguientes obras:“Loma ardiente y vestida de
sol” (de Rafael Pernett y Morales), “Gamboa Road Gang” (de
Joaquin Belefo), “El ahogado” (de Tristan Solarte) y “El prin-
cipito” Ha publicado los libros de cuentos: El puente (1983),
El escritor de ficciones (1993) y Del tiempo y la memoria
(2001). Autor del drama historico Prestan.

La Primera Mencién Honorifica le fue concedida a la obra
Agua de vida, que resulté ser de un autor desconodido hasta
el momento: Victor Francisco Paz Fuentes, quien es Analista
de Sistemas, nacido en 1972.La Segunda Mencién Honorifica
fue para otro autor hasta ahora desconocido: José Antonio
Amador Velarde, nacido en 1934 y oriundo de Chiriqui, por su
obra El Polvorin... ;accidente o sabotaje?

La Ceremonia de Premiacion se realiz6 durante un acto
cultural organizado por la Asociacién de Escritores de Pana-
ma en la Galeria Manuel E. Amador (Universidad de Panama),
el martes 31 de octubre 2006, a las 7:00 p.m.

Esta es la segunda ocasion en que se convoca el Premio
ADEP de Novela Corta “Ramén H. Jurado”: en 2005 otro jura-
do declar6 desierto el Premio porque a su juicio las obras par-
ticipantes en esa oportunidad no tenian el mérito suficiente.
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La Asociacion de Escritores de Panama (ADEP) fue creada
en diciembre de 2004 por el escritor Enrique Jaramillo Levi. :
En 2005 organizé con éxito en Panama el “Primer Congreso :
de Escritores y Escritoras de Centroamérica”y en 2006 el “Pri-
mer Encuentro Nacional de Escritores, Criticos y Lectores” :

Enrique Jaramillo Levi

Discurso en la entrega del Premio ADEP de Novela
Corta“”Ramon H.Jurado” 2006 H

La Asociacién de Escritores de Panama nace oficialmente,
con la toma de posesion de su primera Directiva, en diciem-
bre de 2004. Nace, con el entusiasmo inicial de un grupo
heterogéneo de idealistas creadores literarios de diversas :
edades y tendencias ideoldgicas y estéticas, porque desde i
hacia mucho tiempo hacia falta un gremio que luchara no
s6lo por unirnos, sino también por la realizacién periddica i
de actividades que mejoraran la condicién del escritor na- !
cional, desde la incentivacion de los procesos creativos, el
perfeccionamiento del oficio, la publicaciéon de sus obrasy :
su adecuada promocién, hasta el logro de un estatus social
digno, respetable, consono con la importancia de su papel
de productor de bienes culturales de la nacién. Llevamos i
dos afios de existencia, y la labor ha sido ardua y a veces :
desgastante. Pero los logros no dejan de ser satisfactorios.

Si bien por el camino se ha colado a veces la apatia, esa |
tendencia funesta a la inercia que tan a menudo ha plaga-
do de aislacionismo a los escritores, que los desliga entre si
y separa del corpus social, y pese a que algunos miembros
de la ADEP han preferido quedarse a la vera del camino,
incluso varias unidades de la Directiva original, un pufa-
do de esforzados idealistas hemos continuado luchando,
manteniendo unido al gremio, contra viento y marea. Va- |
rios de nuestros miembros han sobresalido recientemente
al obtener diversos premios literarios nacionales o al publi- :
car nuevas obras.Y hemos logrado, con gran esfuerzo sin |
duda, llevar a cabo varias iniciativas que, desde todo pun-
to de vista, cabe llamar importantes: en octubre de 2005
organizamos y realizamos con éxito en nuestro pais, con
apoyo de la Universidad Tecnol6gica de Panamg, el Primer
Congreso de Escritores y Escritoras de Centroamérica,
al cual acudieron 45 escritores centroamericanos y otros
tantos panamefos, y en el que se presentaron conferen- i
cias, ponencias, recitales poéticos y lecturas de cuentos
con una camaraderia fraternal y solidaria que, tras inten-
so debate, senté las bases para la creacién, este afo en el :
segundo Congreso Centroamericano, realizado en Teguci-
galpa, Honduras, de la Asociacion de Escritores y Escritoras
de Centroamérica (ADEECA). Asimismo, en septiembre del
presente afo organizamos y llevamos a efecto exitosamen-
te el Primer Encuentro Nacional de Escritores, Criticos y
Lectores, con el apoyo de la Facultad de Humanidades de !
la Universidad de Panam4, el cual resulté ser de muy alto
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nivel. Ademads, desde hace mas de un afno coordinamos, el
primer lunes de cada mes, los “Cafés Literarios” en Exedra
Books, en los que se presentan informalmente temas y au-
tores de interés, con quienes dialoga el publico presente.

En 2005, creamos el Premio ADEP de Novela Corta “Ra-
mon H. Jurado”, con el apoyo de la familia de ese ilustre
escritor nacional; el Premio fue declarado desierto. Este afno
lo volvimos a convocar, y en la versién 2006 el escritor Juan
Antonio Gémez resulté ganador del certamen con su novela
“Ajuste de cuentas’ que la Asociacion se dispone a publicar
préximamente; con otro nombre, por cierto, por disposicion
de su autor. Ojala que la familia del escritor Jurado se anime
a continuar apoyando econémicamente esta iniciativa que
contribuye a fortalecer la creatividad literaria en el pais en
este género —el de la novela corta, que tan admirablemente
ejemplific6 Ramoén H. Jurado con la publicacion de su es-
trujante obra “El desvan”-, pero tan poco cultivado entre
nosotros.

Esperamos que al darse a conocer la novela de Juan An-
tonio Gémez como la primera obra que sale con el sello
editorial de la ADEP, esto sea el inicio de otras publicacio-
nes del gremio. Si bien hemos intentado tratar de coeditar
libros con el INAC y con una universidad estatal, esto no ha
sido posible; por lo que tendremos que abocarnos a bus-
car patrocinadores o a coeditar con los autores para llevar
a feliz término este ideal. Todos sabemos que, alin en esos
términos saloménicos, lograrlo conlleva, sin duda, una voca-
cién de servicio de parte de los editores —-nosotros mismos-,
pues ademads requiere de un trabajo profesional de disefio
y revision que implica tiempo y dedicacién no siempre dis-
ponibles. Pero en esa lucha estamos. Asimismo, la idea de
crear nuestra propia revista literaria o suplemento cultural
también nos ronda desde hace tiempo, con los mismos
ideales, apremios y cortapisas en el camino, que trataremos
de resolver. Estamos convencidos de que es necesario abrir
nuevos espacios a las mejores obras de nuestros hombres y
mujeres de letras.

No cabe duda de que nuestra literatura se ha diversifica-
do y fortalecido en los ultimos 15 afos con la aparicidon de
nuevas plumas de talento, sin que hayan dejado de escribir
determinados autores prestigiosos de otras generaciones.
Esto ocurre de tal manera, que el panorama literario actual
consta de por lo menos 250 escritores de muy diversas
edades y experiencias, activos en diversos géneros. Esto sin
contar los inéditos. La pregunta es: ;hay suficientes lectores
instruidos para tantos escritores? Evidentemente no. La li-
teratura panamena sigue leyéndose poco y,a mi juicio, mal.
Pero hay circulos de lectura, talleres literarios, diplomados
en creacion literaria y presentaciones constantes de libros
que oxigenan el ambiente y poco a poco rinden frutos. Y
sabemos que pronto se daran a conocer buenas nuevas en
cuanto al crecimiento de nuestro reducido mundo editorial,
en beneficio de las letras panamenas. Ademas, los escrito-
res nos conocemos mas y mejor entre nosotros mismos, y
creo que, pese a ciertas antipatias personales que nunca
faltan, nos respetamos mas que en otras épocas en las que
la impronta ideoldgica pesaba mas que el talento estético.
Sin duda alguna, el oficio mismo de la escritura creativa ha



salido ganando en esta sostenida evolucion. i

La Asociacion de Escritores de Panama, consciente de su
responsabilidad gremial, asi como de sus objetivos de pro-
mocion literaria, felicita al escritor Juan Antonio Gémez por
su triunfo, y le desea mucho éxito en el futuro. Asimismo, feli-
citamos a los nuevos escritores Victor Francisco Paz Fuentes y
José Antonio Amador Velarde, por haber obtenido la Primera
y la Segunda Mencién Honorifica, respectivamente, por sus :
novelas“Agua de vida"y“El Polvorin. .. ;accidente o sabotaje?” }
Esperamos que cada uno de ustedes obtenga en el futuro i
nuevos galardones. El PREMIO ADEP DE NOVELA CORTA “RA- |
MON H.JURADO consiste en la suma de B/. 1,000.00 donados
por la familia del escritor Jurado, diploma de honor al mérito, :
y un compromiso para la publicacién de la obra premiada. El
Jurado Calificador del Premio ADEP de Novela Corta “Ra- :
mén H. Jurado” 2006 estuvo integrado en esta ocasién por |

Con gran satisfaccion y orgullo se informa a la comunidad
que un grupo de idealistas escritores y empresarios pana- |
menos ha creado, con visién de futuro y a favor de las diver-
sas manifestaciones escritas de la cultura en nuestro pais, la
empresa 9 SicNos Grupo EDIToRIAL. Se trata de un concepto
diferente, innovador, de la actividad editorial en Panama. La
meta principal es ofrecerle una alternativa real, efectiva y de
calidad a los autores talentosos, a fin de ampliar y consolidar
el prometedor espectro cultural del pais.

Integrada por 8 egresados del Diplomado en Creacién Li-
teraria 2006,y por un reconocido escritor y promotor cultural,
esta nueva empresa tuvo su “lanzamiento”el miércoles 13 de
diciembre, a las 6:30 p.m., en la Sala de Extranjeros de la Bi- :
blioteca Nacional “Ernesto J. Castillero Reyes” (Parque Omar).
Los nuevos escritores/empresarios son: Diego E.Quijano, Lissy
Jované, Luigi Lescure, Gina Stanziola, José Angel Cornejo, Zo-
raida Chong, Gorka Lasa Tribaldos y Dennis Smith; asi como el
escritor Enrique Jaramillo Levi, gestor del proyecto editorial.

La entrada de 9 Signos Grupo Editorial al ambito empresa-
rial y cultural panamero se da con la publicacion simultanea
de 5 libros de autores nacionales en la coleccion“Anclajes; de
indole literaria, la primera de varias colecciones que habran
de abarcar diversos aspectos del conocimiento y el entreteni-
miento dentro de las ciencias sociales y las humanidades, las :
ciencias naturales y la tecnologia, biografias y libros de tex-
to, asi como temas de particular interés cotidiano y utilidad
préctica.

Los primeros libros de 9 Signos Grupo Editorial son:
Blackjack, antologia de cuentos de Ernesto Endara (1932); |
Los truenos de la Aurora, la cuarta novela de Rafael Pernett
y Morales (1942); Gato encerrado, coleccién de cuentos in-
éditos de Enrique Jaramillo Levi (1944); Para narrar la iden-
tidad, compilacién de estudios sobre literatura panamena,
de Carlos E. Fong A. (1967); y Meditacion en un laberinto y
otros extravios, poesia reunida de Javier Romero Hernandez
(1983).La idea es combinar la edicién de obras de autores de

9 NACE 9 SIGNOS GRUPO EDITORIAL

los escritores Carlos Oriel Wynter Melo, Ariel Barria Alvarado
y este servidor. Damos las gracias a la escritora Jilma Noriega
viuda de Jurado, por su desinteresado aporte econémico, el
cual hizo posible la convocatoria y feliz término de este certa-
men por segundo afio consecutivo.

Para terminar, permitaseme leer un resumen de la hoja
de vida de Juan Antonio Gémez.

Texto leido el 31 de octubre de 2006 en la Galeria Manuel E. Amador, de
la Universidad de Panamd, con motivo del Acto de Premiacion en el que la
Asociacién de Escritores de Panamd entregd al escritor Juan Antonio Go-
mez, ganador del Premio ADEP de Novela Corta “Ramén H. Jurado”,
la suma de B/.1,000.00, diploma de honor al mérito y acuerdo de publica-
cidn de la obra premiada. El premio fue apoyado econdmicamente por la
familia de Ramén H. Jurado.

singular trayectoria y prestigio, con la de talentosos escritores
menos reconocidos y la de creadores totalmente inéditos, de
diversas edades y tendencias estéticas, tanto hombres como
mujeres. La coleccidn “Anclajes” incluye novela, cuento, poe-
sia y ensayo literario.

Es importante resaltar que 9 SieNos GrRuro EpiToRIAL ha
llegado a un acuerdo con la Universidad Tecnoldégica de
Panama para, a partir de 2007, publicar la obra que resulte
ganadora cada ano del prestigioso Premio Centroamerica-
no de Literatura “Rogelio Sinan’ creado por dicho centro de
estudios superiores en 1996 para exaltar la memoria del
destacado escritor panamenio Rogelio Sinan (1902-1994) e
incentivar la creacion literaria regional al mas alto grado de
excelencia.

Para abril de 2007 apareceran otros cinco libros, cuyos
autores son: Luigi Lescure (cuentos), Gorka Lasa (poesia) y
Fulvia Morales de Castillo (libro de texto sobre metodologia
para el andlisis de cuentos panamenos en la Secundariay la
Universidad); se trata del primer libro de cada uno. Ademas,
un libro de ensayos sobre literatura panamefa actual, de
Rodolfo de Gracia R., y una coleccién de cuentos de Isabel
Herrera de Taylor.

De manera simultdnea se ha reactivado y redisefado el ra-
dio de accién de la Fundacién Cultural Signos, entidad crea-
da en 1997 por Jaramillo Levi como remplazo de su Editorial
Signos (México, 1982- Panama, 1996). El principal ambito de
trabajo de dicha Fundacién sera la docencia cultural, la pro-
mocién de la lectura y la coedicion de diversos premios lite-
rarios. En este sentido, la Fundacion trabajara algunos de sus
nuevos proyectos en paralelo con 9 Signos Grupo Editorial.
Cuatro de estos proyectos mancomunados a realizarse en
2007 son:la creacién del Premio Signos de Teatro Infantil “Til-
sia Perigault”y la recuperacién del Premio Signos de Poesia
“Stella Sierra”; la creacién del Circulo de Lectura“Signos”; y la
creacion de diversos talleres literarios dictados por escritores
nacionales e internacionales.
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PREMIO SiIGNOS DE PoOEsiA

La Fundacién Cultural Signos (segunda época) y 9 Signos
Grupo Editorial.S.A., bajo los auspicios de la familia Sanchez :
Galan -Sierra, retoman la iniciativa - creada afos atras por la
primera de estas entidades - de promover y difundir el PRE-
MIO SIGNOS DE POESIA “Stella Sierra’ con el fin de estimular
en Panama la escritura poética al mas alto nivel de excelen- i
cia en formato de libro. Esta decision se rige de acuerdo a i

las siguientes

BASES:

31 de mayo de 2007.

2.Podran participar los panameiios por nacimiento o na- :
turalizacidn, y los extranjeros con un minimo de cinco afos

consecutivos y verificables de residencia en Panama.

3. No podran participar en este certamen los miembros
de la Junta Directiva de la Fundacién Cultural Signos ni los i
socios de 9 Signos Grupo Editorial, S.A., asi como tampoco
las personas relacionadas con cual-quiera de aquéllos den-
tro del segundo grado de afinidad y tercero de consangui-
nidad; de igual manera, no podran hacerlo los familiares de
la poeta Stella Sierra — cuyo nombre lleva este Premio -, que
tengan con ella el mismo grado de parentesco antes sefia-

lado

4.Las obras se presentaran con seudénimo, en tres ejem-

plares perfectamente legibles

5.Las obras deberan tener un minimo de 80 paginas de i
poesia, sin contar las paginas adicionales (titulo, indice, posi- :
bles epigrafes o dedicatorias), y un méaximo de 100, escritas '
por una sola cara en papel bond blanco tamafo 8 1/2"x 5
1/2//a doble espacio, en letra tipo Times New Roman de 12

puntos.Cada pagina ird numerada.

6. En sobre aparte (plica), cerrado, debe presentarse el
verdadero nombre del autor o autora, sus teléfonos, correo :
electronico, breves datos biograficos, una fotografia de bue-
na calidad, asi como copia de la cédula. En el caso de los !
extranjeros residentes, adicionalmente se presentara copia
del permiso o constancia de residencia. Por la parte de afue-
ra de este sobre se consignara el titulo de la obray el seud¢-

nimo del autor o autora.

7.Tanto en la pagina inicial como en el exterior del folder
o cartapacio al cual vendra sujeta cada copia de la obra, se :

consignarad la siguiente informacion:
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STELLA SIRRA 2006

FUNDACION CULTURAL SIGNOS /9 SIGNOS GRUPO EDITORIAL

PREMIO SIGNOS DE TEATRO INFANTIL“TILSIA PERIGAULT"2006

TITULO DE LA OBRA:

SEUDONIMO:

8.Los 3 ejemplares de la obra, asi como el sobre cerrado
(plica) con los datos de identidad del autor, se entregaran
dentro de un sobre de manila que por su parte exterior
diga: Premio Signos de Poesia “Stella Sierra” 2006.

El sobre debe enviarse a:

9 Signos Grupo Editorial, Apartado 0832 - 2745, World

1. Con el propdsito de honrar la memoria de la insigne Trade Center, Panama, Rep. de Panam.

poeta Stella Sierra (1917-1997) y de incentivar la creacién
de la mejor poesia en Panama, después de un periodo de
varios afos se organiza nuevamente el PREMIO SIGNOS DE
POESIA “Stella Sierra” a partir de la presente convocatoria. |
Este certamen, que sera anual y permanente, cierra el jueves

9.Una vez cerrado el certamen, las plicas que contienen
la identidad de los participantes seran custodiadas por un
Notario Publico mientras duren las deliberaciones de los
jurados. Este sélo abrird las correspondientes a la obra pre-
miaday a las menciones honorificas, si las hubiera, en el mo-
mento de hacerse publico el Fallo en Conferencia de Prensa,
y destruira todas las demas plicas.

10.EI PREMIO SIGNOS DE POESIA “Stella Sierra” 2006 con-
siste en la suma de B/.1,000.00, diploma de honor al mérito,
un paquete de libros y la publicacién de la obra ganadora.
Para tal fin, el ganador del premio firmara contrato de edi-
cion exclusivo con 9 Signos Grupo Editorial, S.A., empresa a
la cual entregard un CD que contenga su obra, la cual serd
publicada ese mismo afio.

11.Podrd otorgarse un maximo de dos Menciones Hono-
rificas, sin compromiso de publicacion. A los autores Men-
cionados se les entregara diploma de honor al mérito y un
paquete de libros.

12.Las entidades organizadoras designaran un jurado de
tres poetas o criticos literarios nacionales o extranjeros de
reconocido prestigio, cuya identidad perma-necerd secreta,
y quienes dispondran de un mes para emitir su Fallo. Si a
juicio mayoritario del jurado ninguna de las obras partici-
pantes tiene la calidad suficiente, el Premio podra declarar-
se desierto mediante la debida sustentacién. En cualquier
caso, el Fallo del jurado es inapelable.

13.El Fallo se hara publico en Conferencia de Prensa el 29
de junio de 2007.

14.No se devolveran obras.

15. Cualquier asunto no previsto en estas Bases sera re-
suelto por la Comisién Organizadora del Premio, integrada
por directivos y socios de las dos entidades que lo convo-
can.

16.La participacion en este certamen implica la acepta-
cion total de sus Bases.

Panamd, diciembre de 2006



BASES

Coordinacion de Difusion Cultural/ Vicerrectoria de Investigacion,

Postgrado y Extension/ Universidad Tecnoldgica de Panama

CONVOCA AL

PREMIO CENTROAMERICANO DE

LITERATURA

Rogelio Sinan 2007-2008
POESIA

INTRODUCCION

La creacion literaria es uno de los grandes y més antiguos vehiculos artisti- ;
cos de la comunicacién. El mundo hispanico ha hecho contribuciones fundamen-
tales al acercamiento espiritual e intelectual entre los hombres a través de obras
literarias tan trascendentales como El Quijote y Cien afios de soledad, entre otras
muchas. América Latina, en particular, ha dado al mundo obras de gran calidad :
artistica generadas por brillantes plumas, tales como Rubén Dario, Miguel Angel
Asturias, Juan Rulfo, Ernesto Sabato, Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa,
Carlos Fuentes, Mario Benedetti, Julio Cortazar, Juan Carlos Onetti, Octavio Paz,
Alejo Carpentier, Jorge Luis Borges, Pablo Neruda y muchos otros; y en Panamé,
Rogelio Sindn (1902-1994).

La Universidad Tecnoldgica de Panamd, dentro de sus funciones y respon-
sabilidades Académicas y de Extension Cultural, busca acrecentar la formacion
humanistica e intelectual de sus estudiantes, personal docente y administrativo,
asi como enriquecer la sensibilidad cultural de la sociedad panamefia. La buena
literatura, tanto para sus creadores nacionales y extranjeros como para la recep-
cioén de ésta por parte de los lectores, es una de las mds profundas e integrales
manifestaciones del desarrollo cultural de un pais. :

La Repdiblica de Panama perdid en 1994 a su escritor mds connotado: Ro-
gelio Sinan. Autor de novelas (Plenilunio, La isla mégica), libros de cuentos (A la
orilla de las estatuas maduras, La boina roja, El candelabro de los malos ofidios
y otros cuentos, Cuentos de Rogelio Sinan), poemarios (Onda, Incendio, Semana
Santa en la niebla, Saloma sin salomar, Poesia completa de Rogelio Sindn) y obras
de teatro infantil (La cucarachita mandinga, Chiquilinga, Lobo go home), Sinan
fue también diplomatico, funcionario pdblico, profesor universitario, director tea-
tral, periodista y permanente promotor cultural. Su vida y su obra merecen ser
difundidas y valoradas con amplitud en Panamd y en otros dmbitos.

Como un necesario homenaje a su memoria, y con el fin de propiciar un
mayor acercamiento a su compromiso con la literatura y con Panama, asi como
para estimular la creaci6n literaria al més alto nivel de excelencia en toda el drea
centroamericana, la Universidad Tecnoldgica de Panamd cred en abril de 1996
un certamen anual y permanente cuyo nombre es: PREMIO CENTROAMERICANO
DE LITERATURA “ROGELIO SINAN” el cual se convoca cada 25 de abril, fecha del
nacimiento de Sindn, y se premia en la misma fecha del afo siguiente.

La primera convocatoria se hizo en el género NOVELA y participaron 17
obras. La convocatoria correspondiente a 1997 se hizo en el género CUENTO; se
recibieron 28 obras. La convocatoria de 1998 se hizo en el género POESIA y par-
ticiparon 31 obras. En 1999 se volvid a convocar en NOVELA: llegaron 18 obras. :

el T
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f

Bibujjo de Bdeack Privyl [Paris, 19335

Fueron 29 las obras que en el 2000 compitieron en CUENTO; en 2001 participaron
63 obras en POESIA; 32 obras se presentaron en NOVELA en 2002; en 2003 se
recibieron 19 colecciones de cuentos; en 2004 llegaron 23 obras de POESIA; y en
2005 participaron 15 NOVELAS.

Este Premio lo han ganado hasta el momento: Manuel Corleto (Guatemala),
con su novela “Con cada gota de sangre de la herida” (U.T.P; 1997); Justo Arroyo
(Panamad), con su libro de cuentos “Héroes a medio tiempo” (U.T.P, 1998); Miguel

¢ Huezo Mixco (El'Salvador), con su poemario“Comarcas” (U.T.P, 1999); Franz Galich

(Guatemala), con su novela “Managua”, salsa city (jDevérame otra vez!) (U.T.P.
/ Editora Géminis, S.A., 2000); Ernesto Endara (Panama), con su libro de cuentos
“Receta para ser bonita y otros cuentos” (U.T.P./ Editora Géminis, S.A., 2001); Ro-
nald Bonilla (Costa Rica), con su poemario “A instancias de tu piel” (U.T.P./ Editora
Géminis, S.A., 2002); Ramon Varela Morales (Panama), con su novela “Primum”
(U.T.P/ Editora Géminis, S.A., 2003); Jorge Avalos (EI Salvador), con su libro de

i cuentos “La ciudad del deseo” (U.T.P/Editora Géminis, S.A., 2004); Carmen Gon-

zélez Huguet (EI Salvador), con su poemario “Palabra de diosa y otros poemas”
(U.T.P/ Editora Géminis, S.A., 2005) y Carlos Alberto Soriano (El Salvador), con su
novela “Listones de colores” (U.T.P, 2006).

BASES

1. El Premio Centroamericano de Literatura “Rogelio Sindn” consta de un solo gé-
nero o seccion cada afio. En el 2007, el género que se convoca es POESIA
uno de los tres géneros literarios que mejor cultivé Sinan (novela, cuento
y poesia).

2. Este Premio se declara abierto a partir de la presente Convocatoria y se cerrara
el viernes 4 de enero de 2008, a las 4:00 p.m.

3. Podrdn participar todos los poetas centroamericanos por nacimiento, inclui-
dos los panamefios, independientemente de su lugar actual de residencia.
Asimismo, también podrén hacerlo los autores de cualquier nacionalidad
latinoamericana de habla hispana, que hayan adoptado legalmente la
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ciudadania panamefia, costarricense, nicaragiiense, salvadoreiia, hondu-
refia 0 guatemalteca, siempre y cuando al momento de competir residan :

en su pais de adopcion y puedan demostrarlo.

4. No podrdn participar escritores que en afios anteriores merecieron el Premio

Sindn en cualquier género.

5. Cada autor puede participar con uno o varios poemarios, pero con titulos y :

seuddnimos diferentes. Cada obra sera de un solo autor.

6. Las obras participantes deben ser inéditas en su totalidad, tanto en papel
como en Internet; y no pueden estar concursando en otros certdmenes li-
terarios locales o internacionales mientras compitan en este Premio; tam-
poco pueden estar contratadas para su publicacion en forma alguna, ni

haber sido premiadas, ni leidas parcial o totalmente en actos culturales.
7.Eltemay el estilo son libres.

8. Habra un premio tnico de $4,000.00 (cuatro mil ddlares) y Pergamino de
Honor. Ademés, la empresa 9 Signos Grupo Editorial publicara la obra pre-

miada, en coedicién con la Universidad Tecnoldgica de Panama.

9. Esta empresa editorial conservard los derechos de edicion solamente hasta
que se agote la primera, la cual serd de 1000 ejemplares. Al autor se le
entregaran 200 ejemplares (el 20% de la edicién) como pago tnico de sus
regalias. El autor no podra hacer otra edicién ni ceder sus derechos para
hacerlo a ninguna otra editorial mientras no se agote la primera. El autor
dard preferencia a 9 Signos Grupo Editorial en caso de que haya necesidad

de hacer una sequnda edicion cuando la primera se agote.

10. El Premio sélo podré declararse desierto si participan 5 obras o menos y nin-

guna de éstas tiene, a juicio del jurado, la calidad literaria necesaria

11. Podra otorgarse una o dos Menciones Honorificas si el jurado Calificador lo

estima conveniente; dichas Menciones recibiran diploma alusivo.

12. Los poemas deben estar escritos en 12 pts; tener un minimo de 80 pégi-
nas y un maximo de 150 por una sola cara, a doble espacio, en papel
bond blanco tamafio carta (8.5 x 11”), a méquina o en computadora.
Un disquete o (D que contenga la obra premiada deberd ser entregado
necesariamente por el autor a la Universidad Tecnoldgica de Panama pos-

teriormente, para el proceso de edicidn, en caso de merecer el Premio.

13. En afios posteriores este Premio se abrira, en forma alternada, en otros gé- :
neros literarios que cultivé asiduamente Rogelio Sindn. Asi, en el 2008 se :

convocara en NOVELA.

14. Cada obra debe entregarse por triplicado en la Coordinacién de Difusion
Cultural (teléfono: 205-6627) de la Universidad Tecnoldgica de Panama :
(antigua sede provisional); o bien enviarse a tiempo (debe llegar al correo

de la U.T.P. antes de la fecha de cierre) a la siguiente direccién:

Premio Centroamericano de Literatura
“Rogelio Sinén” 2007-2008
Coordinacién de Difusién Cultural
Universidad Tecnoldgica de Panamé
Apartado 0819-07289

El Dorado, Panama,

Repdblica de Panamé

112 Maga REVISTAPANAMENA DE CULTURA

15. En sobre aparte (cerrado y rotulado por su parte exterior con el titulo de
la obra y seudénimo), debe consignarse el nombre del autor, teléfono,
breves datos biobibliograficos y una fotografia reciente de buena calidad,
asi como fotocopia de la cédula de identidad personal o de la pagina prin-
cipal del pasaporte, el cual debe necesariamente estar vigente*. No cum-
plir con estos requisitos puede ser causal de descalificacion. Estos sobres o
plicas serén entregados por la U.T.P. a un Notario Pblico, quien solamente
abrird los correspondientes a la obra premiada y a las mencionadas, en
Conferencia de Prensa a realizarse el lunes de la dltima semana de abril
del afio 2008. La Ceremonia de Premiacion se llevaréd a cabo el viernes
de esa misma semana, en acto solemne, como parte de la“Semana del
Premio Centroamericano de Literatura Rogelio Sindn 2007-2008".

16. Cada copia deberd venir sujeta a un cartapacio o portafolio. Se requiere in-
cluir un indice. Las paginas deberan enumerarse solamente a partir del
primer poema en si (el indice y los posibles epigrafes o dedicatorias no
se cuentan). En la parte externa del cartapacio, asi como en la primera
pdgina, deberd aparecer el nombre de este Premio, el titulo de la obra y
el seudénimo.

17. Se designara un Jurado Calificador formado por 3 destacados poetas o criti-
cos; dos de ellos serdn nacionales y uno internacional; éste serd invitado a
la Repuiblica de Panama para las deliberaciones con los jurados nacionales,
y con el fin de que imparta una conferencia o taller de su especialidad.

18. La Universidad Tecnoldgica de Panamd, con el apoyo de patrocinadores es-
tatales y de la empresa privada, cubrird los gastos de viaje, asi como los de
hospedaje y comida, del jurado internacional y del autor premiado (sélo
en caso de ser éste un autor centroamericano; o panamefio que resida en
alguno de los paises de esta drea). Cabe sefialar que si el autor premiado
resulta ser un panamefio o centroamericano residente en algun pais aje-
no al drea centroamericana, éste cubrird sus propios gastos de transporte,
pero la Universidad Tecnoldgica de Panamd, con el apoyo de sus patroci-
nadores, cubrird sus gastos de alojamiento y comida en nuestro pais.

19. El Fallo del Jurado Calificador se dard mediante dictamen escrito y razonado,
por unanimidad o por mayoria, y esinapelable.

20. Las obras no premiadas sélo podran reclamarse en la Coordinacion de Difu-
sion Cultural de la U.T.P. hasta el 30 de agosto de 2008; después de esta
fecha serén destruidas.

21. Cualquier asunto no previsto en las Bases de este Certamen, serd decidido
por el Comité Organizador del Premio Centroamericano de Literatura“Ro-
gelio Sindn” 2007-2008, nombrado por la Vicerrectoria de Investigacién,
Postgrado y Extension para los fines de este certamen.

*El ganador del Premio Sindn, si es centroamericano, deberd tener su pasaporte vi-
gente, ya que tendrd que viajar a Panamd a recibir su premio en un término de 48
horas después de ser notificado.

Panama, 25 de abril de 2007
“DIA DE LA ESCRITORA Y EL ESCRITOR PANAMENQS”



LANZAMIENTO DE

9 SIGNOS GRUPO
EDITORIAL

Enrique Jaramillo Levi

Sin duda esta es una noche de gran satisfaccién y regoci-
jo para los nueve socios fundadores de la empresa 9 Sienos
Grupo EpiToriAL y para los autores cuyos libros dan razén de
ser a este acto de “lanzamiento” del inicio de este suefio ar-
dua pero gozosamente realizado.Y perfectamente podria-
mos hablar en este caso de un “Suefio compartido” -como
reza el titulo de una voluminosa compilacién de cuentistas :
panamenos que publiqué en dos tomos el afo pasado-, ya |
que durante seis meses nos hemos venido reuniendo una i
vez por semana durante tres horas en cada ocasion, para ir
planeando y llevando a cabo cada detalle, cada minucia de
ese suefio, tanto en sus aspectos organizativos y econdémi- |
cos, como en los legales, comerciales, y de orden estricta-

mente editorial y literario.

Un sueio, por cierto,que hacia falta materializar de forma
profesional en nuestro pais, de manera integral y obligada-
mente novedosa, para que diera los resultados que espera-
mos se hagan patentes a partir de esta emotiva noche:crear
una auténtica editorial, publicar las mejores obras de auto-
res panamefos, no cobrarles un centavo por publicar con i
nosotros Y, al contrario, firmar contratos con cada uno de
ellosy pagarles sus regalias,al principio en especie (es decir,

con libros), y esperamos que algun dia, con dinero.

Algo tuve yo que ver con este suefio editorial como se
dice por ahi, si, pero si bien éste habia estado durante mu-
chos anos bullendo en mi mente y, como es sabido, antes
ha tenido, a menor escala y siempre sin fines de lucro, otros
escenarios, slo ahora cristaliza pleno con el apoyo, el entu-
siasmo y la dedicacion infatigables de los otros ocho socios '
fundadores: Diego Enrique Quijano, Zoraida Chong, Luigi
Lescure, Lissy Jované, Gorka Lasa Tribaldos, Gina Stanziola,
José Angel Cornejo y Dennis Smith, talentosos y empren-
dedores profesionales, todos ellos talentosos escritores in-
éditos hasta el momento, algunos de ellos en realidad muy
jovenes, egresados todos del Diplomado en Creacion Lite-
raria 2006, de la Universidad Tecnoldgica de Panama. Para
mi esta muy claro que 9 SigNos Grupo EpiToriaL no hubiera |
logrado nacer como lo ha hecho -con eficiencia, y ademas
creo que con buena estrella- sin ellos. Sus ideas, sus desve-
los, su inquebrantable fe en la necesidad y éxito de lo que
pretendemos lograr en Panama en el mundo editorial a fa-
vor de la buena Literatura, no dejan de conmoverme. jGra-

cias, socios!

También agradezco a nuestros socios capitalistas, cuyos :
nombres por el momento me reservo, el habernos aporta- :
do ese indispensable capital semilla que, junto con nuestro

propio aporte, nos ha permitido arrancar con buen pie.Esta-
mos seguros de que su confianza en este proyecto editorial
se verad recompensado en el tiempo, con creces.

Y qué decir de los cuatro escritores que, junto conmigo,
entregaron confiados sus obras para que se las editaramos:
Ernesto Endara, con “Blackjack” (una antologia de algunos
de sus mejores cuentos); Rafael Pernett y Morales, con “Los
truenos de la Aurora” (su cuarta novela, y tal vez una de las
mejores); Carlos Fong, con “Para narrar la identidad” (una
coleccién de acuciosos ensayos sobre literatura panamena);
y el mas joven, Javier Romero Hernandez, con “Meditacién
en un laberinto y otros extravios” (una compilaciéon ex-
haustiva de su sorprendentemente madura obra poética).
En lo personal, contribui con “Gato encerrado’ un libro
inédito de cuentos recientes. Gracias Neco, Rafael, Carlos y
Javier, por confiar en nosotros. Es un honor para 9 SigNos
Grupo EpiToriaL servir de puente para ayudar a dar a cono-
cer sus valiosas obras. Esperamos haber cumplido con sus
expectativas, y seguir haciéndolo.

Queremos agradecer publicamente a José Angel Cor-
nejo el original disefio de las hermosas portadas, y a Sil-
via Fernandez Risco su eficiente y puntualisimo disefio de
interiores de los cinco libros. Conflamos en que la calidad
literaria de cada obra, ahora incluida en nuestra Coleccidn
“Anclajes’, asi como el esmero puesto en su formato edito-
rial, marcaran la pauta de los logros empresariales por venir.
Porque, por supuesto, esto es sélo el principio. Por lo pronto,
ya en marzo de 2007 esperamos publicar obras de los si-
guientes cinco autores: Luigi Lescure (cuentista), Gorka Lasa
(poeta) y Fulvia Morales de Castillo (ensayista y promotora
didactica), todos con su primer libro; y Rodolfo de Gracia
(ensayista y cuentista) e Isabel Herrea de Taylor (cuentista),
quienes ya han publicado antes pero todavia no tienen el
reconocimiento que merecen.Y cada cuatro meses, si todo
va bien, esperamos continuar dando a conocer obras lite-
rarias, tanto de autores de trayectoria y prestigio como de
talentosos creadores menos conocidos, pero también de
prometedores escritores completamente inéditos, combi-
nando en el proceso interesantes novelas, libros de cuentos,
poemarios, colecciones de ensayos y obras de teatro: todas
fundamentalmente de autores nacionales, aunque no esta-
remos cerrados a los escritores de otros ambitos.

También es necesario sefalar que vamos a abrir nuevas
colecciones de libros a fin de cubrir otras areas del conoci-
miento y abarcar algunos temas practicos: obras de temas
cientificos, histdricos, socioldgicos, psicolégicos, gastro-
némicos, biografias y hasta libros de texto.Y que, conjun-
tamente con la recién reestructurada Fundacién Cultural
Signos —que fundé en 1997 como secuela de su antecesora,
la Editorial Signos, nacida en México en 1982-, a partir de
hoy estamos convocando a los escritores nacionales para
que participen con entusiasmo en dos importantes certa-
menes literarios: el Premio Signos de Teatro Infantil “Til-
sia Perigault”y el Premio Signos de Poesia “Stella Sierra’;
cuyas Bases podran recibir esta noche las personas intere-
sadas. Este ultimo concurso literario —el “Stella Sierra”- ya
existia hace algunos aflos como iniciativa de la Fundacidn
Cultural Signos, y ahora renace con el apoyo econémico de
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la familia de esa insigne poetisa.

En el primer caso, buscamos estimular la creatividad tea-
tral con obras dirigidas hacia nuestros nifos, asi es que la
que resulte ganadora procuraremos que se escenifique dig-
namente en nuestro pais; el premio consta de B/, 1,000.00.
El segundo certamen, obviamente, pretende incentivar la
creacion de la mejor poesia, y también consiste en la suma !
de B/. 1,000.00, en este caso generosamente auspiciado
por la Unién Nacional de Empresas, S.A. (UNESA). Las obras
ganadoras de ambos Premios seran publicadas en una co-
leccion especial, coeditadas entre la Fundaciéon Cultural

Signos y 9 Signos Grupo Editorial.

Pero las buenas noticias para los escritores nacionales no
terminan aqui.Hacemos publico que pronto firmaremos un
acuerdo con la Universidad Tecnolégica de Panama para ha-
cernos cargo de la publicacion de la obra que resulte gana-
dora, cada afo, en el prestigioso Premio Centroamericano
de Literatura “Rogelio Sinan”, que auspicia dicha institu- :
cién, y que lleva once afos convocandose exitosamente. }
Esto significa que cuando el 23 de abril de 2007 el jurado :
calificador de ese certamen dicte su Fallo, la publicacién de
la obra ganadora sera responsabilidad de 9 Signos Grupo
Editorial cuatro meses mas tarde. Por supuesto, se trata de
un gran honor,y de una seria responsabilidad, y esperamos

hacerlo bien.

Por otra parte, deseamos manifestar que la Fundacién i
Cultural Signos también labora con 9 Signos Grupo Edi-
torial en el aspecto docente: la creacion e implementacion i
de diversos talleres literarios, a fin de perfeccionar los co- i
nocimientos y las técnicas de los incipientes escritores del
pais. Ademas, crearemos juntos el Circulo de Lectura Sig- :
nos, en el que propiciaremos la discusion de libros diversos,
a menudo en presencia de sus autores. En enero de 2007
podremos ofrecerles informacién concreta sobre ambas ini-

ciativas: los talleres y el Circulo de Lectura.

Para finalizar, es preciso explicar que tanto la empresa 9
Signos Grupo Editorial como la nueva version de la Fun- |
dacién Cultural Signos, trabajaran arduamente a favor de
similares objetivos de promocién de la Cultura, sélo que i
sobre carriles distintos si bien paralelos, y obviamente co- :
laboraran entre si.La primera —la empresa-, es un ente fun- :
damentalmente comercial que tiene su mirada puesta en la
importancia de fortalecer nacional e internacionalmente el
aspecto editorial de nuestra Cultura mediante mecanismos
de promocién y venta de libros hermosamente disenados, !
por lo que legitimamente buscard obtener razonables ga-
nancias; es un negocio. La segunda, es una fundacion sin fi-
nes de lucro, que procurara fortalecer los aspectos docentes
y de incentivacién artistica e intelectual de la produccion i-
teraria del pais.Para ambas entidades, sus funciones no sélo
son complementarias sino inseparables como parte de un i

proyecto cultural sélido y coherente.

Estos son los suefios, los hechos y los nuevos proyectos.
Esperamos contar con el apoyo de todos y cada uno de us- |
tedes para poder avanzar con verdadero éxito por los am-
biciosos senderos trazados por el entusiasmo y la vision de
futuro en nuestra meta de fortalecer y difundir la Cultura
nacional. Asimismo, tenemos fe en que la literatura pana-
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mefa va a alcanzar finalmente el sitio que merece, por lo
que apelamos a la solidaridad de los escritores de Panama.
En este sentido, invitamos a la Asociacion de Escritores de
Panama para que se sume también a similares iniciativas.
Cuantos mas espacios culturales se abran en Panama, mas y
mejor circulard por ellos la sangre de la creatividad.

Sefores y sefioras: Esta noche les estamos ofreciendo un
adelanto de esa vision. jPor lo pronto, con respecto al lan-
zamiento de nuestros primeros libros: para muestra no un
botdn, sino cinco!

Panama, 13 de diciembre de 2006

Palabras pronunciadas el 13 de diciembre de 2006 en el acto de lan-
zamiento de la empresa 9 Signos Grupo Editorial en la Biblioteca Na-
cional “Ernesto J. Castillero Reyes” ante numeroso publico.

Las palabras a
menudo nacen de las
palabras

Discurso de Jaramillo Levi, en la presentacion del volumen colec-
tivo SoNAR DespIErTOs, del Diplomado en Creacion Literaria 2004
|

Las palabras a menudo nacen de las palabras, a veces
convirtiéndose en imagenes, otras sélo en nuevas palabras
y eso es suficiente; van construyendo su propia morada al
entretejerse unas con otras y asi habitan una casa comun,
que no es otra que la que el autor construye para sus per-
sonajes, situaciones y atmésferas, proyecciones todas de si
mismo y del mundo, hasta el momento secretas; de sus de-
seos, esperanzas y temores. Por eso quien escribe se pone,
sabiéndolo o no,un espejo en frente; o0 se lo pone al mundo,
que a veces es casi lo mismo. Sélo que los espejos pueden
serle fieles a la realidad, o no serlo; o bien ocurre que es la
realidad misma la que cada tanto tiempo se descompone o
distorsiona al entrar en contacto consigo misma como si se
reflejara en un espejo.

Pero cuando, en cambio, en la escritura las ideas y las
emociones encuentran su equilibrio; cuando el lenguaje
que las expresa se ha elaborado con el arte de la necesa-
ria precisiéon o con el de la aguda sugerencia para revelar o
para encubrir; cuando la historia que se cuenta en una no-
vela o en un cuento o la emocién que los versos exorcizan
cumplen su funcién catértica en el creador y de empatia en
el lector, el texto que resulta puede tranquilamente auto-
contemplarse y,como su autor, ahito de satisfaccién, sonreir;



al igual que el Lector... Todo esto es la Literatura, pero por i
supuesto es también mucho mas: es todo lo que no cabe !
en las palabras y también lo que les sobra; lo que nunca lle-
gamos a saber pero se insinua; lo que late en el fondo de la
alegria o del oscuro abismo.Todo lo que la sensibilidad y la
experiencia, la imaginacion y el conocimiento, la memoria

y el oficio, son capaces de intuir y expresar en el momento
adecuado, en el sitio preciso, con las mejores palabras po- :
sibles.

Una vez que uno se sabe escritor, que lo acepta como i
algo irremediable y permanente, escribe como respira, res-
pira como escribe; porque todo es uno y la misma cosa: un
no saber ya si es de dia o es de noche cuando pugnan por !
salir las palabras, si emocionalmente pensamos o si inte-
lectualmente sentimos, si tenemos ;
hambre o frio o ganas de hacer el
amor, o si es sélo la sensacién que

esa primera novela que afirmara de manera definitiva su
identidad de escritoras y escritores en propiedad. Ya han
dado el segundo paso —el primero lo dieron al tomar el Di-
plomado en Creacion Literaria que ofrece la U.T.P.-,y como
dice el dicho:“a la tercera va la vencida” El talento es algo
con lo que se nace, si, pero tiene que irse perfeccionando
en el camino; un camino que no es facil en un pais como
el nuestro, tan marcado por los afanes exclusivamente cre-
matisticos del comercio y los servicios, tan poco dado a es-
timular a sus artistas e intelectuales, a respetar su trabajo, a
honrar sus méritos... Ustedes esta noche adquieren, si, una
responsabilidad.La de orgullosamente seguir dando la cara
por la buena Literatura; la de hacerla ustedes mismos, cada
cual en la medida de sus posibilidades.

Si en Sonar despiertos predomina
el Cuento por sobre los demas géneros
literarios, no hay que darle mas vueltas

en ese momento experimenta al-
guno de nuestros personajes. Ya

Sofiar despiertos

Cuentos, poesias y relatos

Colective del biplomade en Creacién Literaria 2004

de hoja al asunto: es porque desde hace
mas de 20 anos el cuento es el tipo de

no hay entonces una clara distin-
cién de los limites mientras dura la
obsesiva necesidad de crear.Y esto
no es bueno ni malo, simplemente
es lo necesario. Porque sin esa iden-
tificacion, sin la pasién que escribir
entraia, no hay buena literatura, ni
por tanto auténticos escritores.

Esta introduccién viene a cuento
porque esta noche se presenta un
libro singular. Se trata, muy proba-
blemente, del volumen colectivo de
creacion literaria mas voluminoso y
variado —de mayor nimero de auto-
res, hombres y mujeres, de Panama :
y de otros ambitos- que se haya publicado jamas en nues-
tro pais. Sonar despiertos, que asi se llama el libro que nos
congrega en esta presentacion, no es, sin embargo, como su
nombre pudiera sugerirlo,un simple suefio que se tiene con
los ojos abiertos, eso que suele llamarse méas bien un ensue-
fio. Por el contrario, es una realidad —jaqui estd, miren, vean
este hermoso libro!-; un suefio hecho realidad. Un cimulo
de palabras que individualmente se fueron forjando, que
en estas paginas comparten un espacio, y que al empezar
a existir socialmente otorgan a cada uno de sus 13 autores |
una nueva identidad, un sitio especial en la sociedad.

Cada uno de ustedes, estimados egresados del Diploma-
do en Creacion Literaria 2004 de la U.T.P, esta noche asu-
me la responsabilidad de poder ser realmente considerado
escritor o escritora. Un oficio que empieza a respetarse en
Panamg; un duro, tenaz, a veces ingrato y sin embargo a me-
nudo también satisfactorio oficio de luzy de tinieblas con el :
que las Musas en algiin momento los han ungido. (leer aqui
los nombres de los 13 escritores): {Bienvenidos a su nueva
Casa, bienvenidos a la Literatura!

De ahora en adelante cada quien debe pensar en conti-
nuar escribiendo seriamente, en hacerlo procurando perfec-
cionarse al maximo hasta reunir el material suficiente para
publicar ese primer poemario, ese primer libro de cuentos,
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escritura que mas y mejores autores
tiene en nuestro pais. Y resulta que en
anos recientes, mds que nunca antes en
la historia de la literatura nacional, tene-
mos una verdadera eclosién de autores
de ficcion breve de las mas diversas
edades y tendencias, hombres y muje-
res. Al grado de que en este momento
conviven en Panama al menos cuatro
generaciones de cuentistas, y algunos
de los mas jovenes se inician en este
volumen colectivo, arrancan en su es-
forzado quehacer esta noche. Sin duda
alguna, jes algo digno de celebrarse! Y
para muestra un botdn; o mas bien tre-
ce.Qjald se animen a adquirir y disfrutar este interesante li-
bro que hoy presentara formalmente el escritor y profesor
del Diplomado en Creacion Literaria de la U.T.P, Ariel Barria
Alvarado, ganador este afio, en las secciones de Cuento y
Novela, del Concurso Nacional de Literatura “Ricardo Mird”

Termino informando acerca de dos iniciativas relaciona-
das entre si, e indirectamente, con la razén que aqui nos re-
une.Ya esta en preparacién otro volumen colectivo, esta vez
el de los 20 egresados del Diplomado en Creacion Literaria
mas reciente, el del 2006. Este libro, aun sin titulo, debe salir
de la imprenta de la U.T.P. en los primeros meses de 2007.
Sin duda serd un nuevo ejemplo de la efectividad de los cur-
sos impartidos por profesores que a su vez son destacados
escritores en estos Diplomados que se iniciaron en 2001 en
la Facultad de Ciencias y Tecnologia de la Universidad Tec-
nolégica de Panama. Pero, sobre todo, serd una prueba mas
de que el talento, bien encaminado, finalmente se da manas
para hallar su propio camino. Todo lo que necesita es ese
primer empujoncito... (y a veces también el segundo).

Asimismo,comoyalosefialélaestimadaDecana,Lic.Alma
Urriola de Mufoz, a partir de ahora se abre la convocatoria
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para la sexta versién del Diplomado en Creacidn Literaria
de la U.T.P, iniciativa sin la cual no estariamos presentando :
esta noche Sonar despiertos. La informacion esta disponi-
ble para quienes se interesen en inscribirse. Sélo les reitero
que dicho Diplomado se dictara desde la dltima semana de i
enero hasta la tercera de abril de 2007, durante un total de
diez semanas (a excepcion de la semana de Carnavalesy de !
la Semana Santa), de lunes a viernes, de 6:00 a 9:30 p.m. :

Es evidente que no se puede ensefar a escribir creativa- }
mente a quien no tiene talento, pero para los que lo tienen y
no han sabido encontrarlo en si mismos, o simplemente no
han sabido qué hacer con él, esta es la oportunidad de sus
vidas.iSi no, preguntenle a los 13 nuevos escritores que esta
noche nos presentan sus destacadas credenciales! :

Palabras pronunciadas en la presentacion del volumen colectivo Sofiar
despiertos (U.T.P, 2006), en Exedra Books, el 7 de diciembre de 2006.

Discurso de
Graduacion

del Diplomado en Creacidn
Literaria 2006

Por Diego Enrique Quijano Duran

Este discurso empieza con una pagina en blanco.Y en
verdad es que hace un mes, cuando fui escogido como el
representante del grupo, con orgullo tomé el desafio de dic- :
tarlo. En verdad me costo hacerlo, se tenian muchas expec-
tativas, y no fue facil definir las palabras que escucharan en i
breve.Lo que si es cierto, es que pasé largos ratos diciéndole
a la pagina en blanco H

Quiero significado para ti

Quiero mancharte

Quiero rayarte

Quiero llenarte de letras, formas, cuiias, marcas y signos,

Quiero que dejes de no ser

Quiero que te vean

Quiero que te entiendan

Quiero que no seas blanca y seas color para pensar....

Asi pues, finalmente logré escribir unas palabras que dias
mas tarde taché por completo.
Hace poco mas de dos meses se dio inicio a la quinta ver-
sién del Diplomado en Creacidn Literaria. En él, se encon- ;
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tré un grupo de 20 personas que no se conocian. Bueno, si
aprendi después que Gina y Victoria son familia, y que Ro-
gelio y Lissy son primos, pero al final de cuentas, nadie se
conocia.

Sin embargo, habia algo que nos unia.Por un lado, estaba
el interés en la literatura, y que probablemente todos no-
sotros disfrutabamos mucho de la lectura. Por el otro lado,
existia una unién que iba mas alla de sélo querer leer, existia
un deseo, un llamado, o por falta de palabras, simplemente
unas ganas de escribir, de escribir algo bueno, y publicarlo.

La mayoria de nosotros en algun momento ya habia es-
crito algo en la soledad de su cuarto.Tres de nosotros:Victo-
ria, Francis y Klenya, ya habian publicado algun libro, pero la
gran parte nunca habia tenido la oportunidad de participar
en talleres literarios en donde se leeria, se discutiria y se cri-
ticaria lo que uno mismo habia escrito.

Por lo menos en lo personal nunca habia presentado una
de mis creaciones ante un publico desconocido, y presenciar
como le iba. jLa entenderian los lectores? ;Se transmitiria la
idea o emocién que queria transmitir? ;Seria una porqueria
lo que escribi? ;Le gustaria a la gente? ;Qué pensarian?

Les prometo que fue una experiencia muy emocionan-
te. Por lo menos en mi caso, no podia mantenerme quieto
en mi asiento la primera vez que se leyd y discutié en clase
un cuento mid. Pensé, jqué cool! Estan leyendo y discutien-
do algo que yo he escrito.Y no creo que la experiencia de
todos haya sido muy diferente. Poco a poco distinguimos
debilidades en nuestros escritos, fortalezas en nuestra estilo
de escritura, y algunos pudimos definir con mas certitud en
que camino queriamos enfocarnos. Para recordar las pala-
bras de Don Cristobal, fue una experiencia sumamente re-
frescante.

Estimada Vice Rectora de Posgrado, Investigacion y Ex-
tension, Dra. Delva de Chambers; Decana de la Facultad de
Ciencias y Tecnologia, Alma Urriola Mufoz; Profesor Enrique
Jaramillo Levi, Coordinador de Difusion Cultural; Profesores,
Companeros e Invitados.

Me tomo la oportunidad de felicitar a la administraciéon
de esta universidad por ser la vanguardia panamefa en
cuanto al fomento de la creacidn literaria de nuestro pais.La
Universidad Tecnoldgica de Panama ha publicado durante
los ultimos afios mas libros literarios que el mismo Instituto
Nacional de Cultura, desde el 2001 organiza anualmente el
Diplomado en Creacioén Literaria, y por ende, ha sido el ca-
talizador para que 18 autores nacionales salidos del diplo-
mado, publiquen su libro, es la organizadora de un concurso
nacional de cuentos, el José Maria Sdnchez,y del inico con-
curso a nivel centroamericano, el Rogelio Sinan, los cuales
se convocan desde hace 11 afos seguidos. Por ultimo, y por
iniciativa de esta universidad, se cred el Dia Nacional del Es-
critor, que se celebra en Panama el 25 de abril de cada aio,
fecha de cumplearos del maestro Sinan.

La gente se sorprende cuando les digo,que estoy tomando
un curso de creacion literaria en la Universidad Tecnolégica.
¢En donde? ;En la tecnoldgica dijiste? Me replican.Y mientras
me miran como bicho raro, dicen j;qué hace la universidad
tecnoldgica haciendo cosas de cultura y de literatura?!



De seguro los administradores de esta universidad al-
guna vez se han preguntado esto también, asi como la je- :
rarquia educativa de nuestro gobierno en el Ministerio de '
Educacion. Pero lo cierto es, que ambas cosas estan profun-

damente entreligadas y conectadas.

A lo que me refiero no es que hacer literatura sea como
resolver una formula matematica, ni que para solucionar i
una ecuacién necesitemos numeros ficticios (aunque no
podran negarme que en la fisica se utilizan nimeros ima-
ginarios como la raiz cuadrada de negativo uno). No tiene

nada que ver con eso, tiene que ver con la innovacién.

Un objetivo fundamental de la ciencia y la tecnologia es
innovar, es formular y desarrollar nuevas maneras de hacer !
las cosas, de como realizar los mismos procesos més eficien-
temente, con menos ingredientes y con mejores resultados.
En estos momentos muchos se enfocardn en disefar un i
motor de combustién interna que consuma menos galones
de gasolina y que al mismo rinda mas kilémetros, otros se i
especializan en programar un software de computadora
que realice una operacién lo mas rapido posible conside-
rando la mayor cantidad de variables e informacién y nos i
ahorre el trabajo a los humanos, otros en como redisefar un
procedimiento burocratico para hacerlo mas eficaz. En fin, i

las variables de esto son infinitas.

Como nos dice el argentino Martin Krause, lo que llevé a
la humanidad a salir de la edad de piedra, no fue que se aca-
b la piedra, sino la innovacion que nos permitiéo dominar al
fuego y fundir metales. Lo que acab¢ con la edad de carbon
en el siglo XIX no fue que se acabd el carbdn, (de hecho se
estima que hay reservas para mas de 1,800 de consumo de
carbén), fue la innovacién que conllevo a fuentes de energia
mucho mas eficaces y potentes. Asi mismo, serd la innova-

cién la que nos llevara mas alla de la edad del petréleo.

Nuevamente, se preguntardan, ;porqué hablo de tecno-
logia cuando esto se trata de literatura? La razén es sencilla, :
asi como un cientifico o ingeniero redisefa para mejorar,
un verdadero artista no copia y repite lo que otros antes
de él han hecho. Un artista se expresa de una manera ori-
ginal, que conlleva a sentir y pensar cosas nuevas o desde |
un punto de vista diferente, a ver la vida de otra manera,y !
la creacién de mundos y realidades nuevas. El buen escritor '
no escribe como siempre se ha escrito, sino que utiliza las
mismas herramientas, las palabras, la plumay una hoja, para i

crear universos hasta ahora desconocidos.

Si, la literatura generalmente crea una ficcion. Pero estas
ficciones son de humanos para humanos, y por lo tanto, :
su lectura, conlleva a un entendimiento mas profundo de
nuestra realidad. No son pocas las veces en que me he en-
contrado leyendo una obra, y me ha ayudado a enfrentar i
una inquietud existencial, 0 a pensar sobre un problema de

amor, familiar o de amigos.

Por ello, si la tecnologia intenta por un lado hacer nuestra
vida mejor, mas cémoda, y con el uso de menos recursos,
entonces la literatura intenta que nuestras vidas sean mds |
ricas, que nos comprendamos mejor, que nos podamos co-

municar mejor y convivamos en paz.

En el segundo dia de clases, un profesor con mucho sen- :

tido del humor y energia, nos dio instrucciones: Quiero que
se presenten ante la clase, quienes son, que les gusta, que
les apasiona, pero no quiero que me lean su curriculum,
quiero que se presenten de una manera poética. Tienen 3
minutos para escribir un poema.

Yo me dije, y creo que todos nos dijimos lo mismo.Como
asi que éste quiere que yo escriba algo sufi cientemente
bueno en solamente tres minutos para que sea digno de
ser leido frente a 20 personas absolutamente desconocidas,
y que ademas, se trate sobre mi.

Pues bueno, asi fue, y ahi ocurrio la primera experiencia
reveladora de este Diplomado. Se rompié el hielo, nos rei-
mos y escuchamos las diferentisimas poesias que nos salie-
ron a todos. Ese fue el primer gran salto que dimos en este
diplomado; el hecho de presenciar el proceso creativo de
otras personas, en vivo y en persona, es sumamente instruc-
tivo,y lo que es muy importante, te incentiva a saltar al agua,
y a escribir, y a leer lo que se esta produciendo localmente.

Aqui hago un aparte, para traer a relucir las palabras de la
escritora panamena Melanie Taylor, quien nos aconseja de
que todos debemos hacer una lectura dual. Leer lo que es
de afuera, los clasicos de la literatura universal, lo que esté
popular, pero también toca leer lo que se esta produciendo
en nuestro pais.

Nuestra experiencia como personas es Unica, todos so-
mos individuos, individuos diferentes, que nos emocionan
cosas distintas, que pensamos de nuestra manera, y que
nos pueden gustar o disgustar elementos diametralmente
opuestos. La vida no es una experiencia porque todos so-
mos iguales, sino porque todos somos diferentes.No apren-
demos de los demas porque sean iguales a nosotros, sino
porque tienen vivencias diferentes, circunstancias ajenas,
perspectivas auténomas, creencias particulares, dioses pro-
pios o comunes. Lo que nos hace igual, es que la vida de
cada uno, vale lo mismo que la vida de cualquier otro.

Asi, Mario Vargas Llosa, en un discurso dictado en la
Universidad de Georgetown en mayo de 2001, nos dice y
lo cito: “La literatura ha sido y continuara siendo, mientras
exista, uno de los denominadores que los humanos tene-
mos en comun, a través del cual los seres humanos pueden
reconocerse a si mismos, conversar entre ellos, sin importar
que tan diferentes sean sus profesiones, su planes de vida,
su localizacién geogréfica o cultural, o sus circunstancias
personales. La literatura ha permitido que los individuos en
todas las particularidades de su vida, transciendan la histo-
ria: como lectores de Cervantes, Shakespeare, Dante y Tols-
toy, nos comprendemos a través del tiempo y del espacio,
y nos sentimos a nosotros ser parte de una misma especia,
porque, en las obras que estos autores crearon,aprendemos
que compartimos como seres humanos, lo Unico que que-
da en comun después de una gran variedad de diferencias
que nos separan. Nada nos protege mejor contra la estupi-
dez que es el prejuicio, el racismo, la politica o religiosidad
sectaria, el nacionalismo exclusivista, que esta verdad que
invariablemente aparece en las grandes obras de literatura:
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que los hombres y mujeres de todas las naciones son esen- |
cialmente iguales,y que solamente la injusticia cultiva entre !
ellos la discriminacion, el miedo y la explotacién” (Termina :

la citacion.)

La literatura rompe brechas de comunicacién, crea inte-
rés en la realidad de otros, nos hace pensar en la vida de
los demas, y en nuestra propia existencia, nos hace cambiar
actitudes y pensamientos, vemos nuevas luces con cada

lectura.

La literatura nos permite vivir otras vidas, la literatura nos
sirve para atravesar barreras y decir jhey!, lo que yo quiero
es lo que tu también quieres, déjame hacer y yo te dejaré i
hacer,déjame viviry yo te dejaré vivir.La literatura es la crea- :
cion de nuevos mundos, que se agregan a nuestra realidad,
haciéndola mas rica, mas diversa, cultivando nuestra imagi-

nacion y esperanza.

Si esta universidad, es ahora la llama mas candente en |
nuestro pais, que ya ha graduado a cien individuos interesa- :
dos en la creacion literaria, entonces, le toca cultivar y como |
se dice en buen panameo, echarle lefa al fuego. La Tecno-
l6gica est4 rompiendo esquemas tradicionales bien arrai- |
gados de nuestra sociedad, que aqui no hay cultura. Esta i
institucion no debe de temer ser la entidad vanguardista de
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la literatura, y la integracién de un programa literario dentro
de su oferta académica es sélo el paso l6gico que se debe
hacer cuando se determina que la imaginaciéon y la innova-
cién se desarrollan tanto en las ciencias como en las artes.
Si esta universidad se trata de forjar ingenieros pro-activos
y creativos, también se trata de educar a lectores criticos y
escritores e ingenieros que sepan comunicarse.

“Sin la literatura) nos dice Vargas Llosa, “la mente critica,
que es el verdadero motor de los cambios histdricos y el
mejor protector de la libertad, sufriria una perdida irrepara-
ble.Esto se debe a que toda buena literatura es radical, pro-
pone preguntas radicales sobre el mundo en que vivimos....
La literatura es alimento para el espiritu rebelde”

“Estoy convencido’ concluye Vargas Llosa y yo concuer-
do plenamente con él, “de que una sociedad sin literatura,
o una sociedad en donde la literatura ha sido relegada—
como un vicio-- a los mérgenes de la vida social y personal,
en donde se ha transformado en un culto de una secta, es
una sociedad condenada a convertirse espiritualmente bar-
bara, e inclusive, a poner en juego su libertad”

Gracias y felicidades a todos.
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NUEVOS LIBROS DE LA UTP 2007

Lejanos parientes indecentes (centos)

Letras Complices

(Colectivo del Diplomado en Creacion Literaria 2006)

Gajes del oficio

(ensayos, articulos, prélogos, entrevistas)

Realidades y otras fantasias (cuentos)

A.Morales Cruz

19 nuevos autores

Enrique Jaramillo Levi

Victoria Jiménez Vélez

De venta en Exedra Books, Libreria Cultural Panamena y

Supermercados Riba Smith
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